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Karácsonyi Zsolt

A szemünk előtt elvonulóról
Nem gondolkodtam sokat, azonnal odamentem hozzá,
bemutatkoztam, gyorsan le is tegeztem, pedig idősebb,
akkor már sokkal idősebb volt nálam, mert egyértelműnek
tűnt már az első és utolsó találkozásunk előtt is,
hogy már régóta egy másik időben van, és nem kezdtem el
mondani, hogy valamikor a kilencvenes évek elején
hallottam először a verseit a Kossuth Rádió esti műsorában.

Este volt, egész régóta este volt már akkor is, amikor
a Tokaji Írótábor esti műsora után, a kocsmában,
ahol csak nagyon rossz borokat lehetett inni, azonnal
odamentem hozzá, és hét vagy tizenkét percen keresztül,
olyan lendülettel, ahogy csak egy kamasz tud lendületet venni,
miután verseket hall a Kossuth Rádióban, elkezdtem neki
magyarázni, hogy nem reménytelen, sohasem reménytelen,
ő pedig türelmesen, talán valami láthatatlan, békés mosollyal
az arcán, békésen végighallgatott, kivárta, hogy befejezzem,
mert egyszer mégiscsak kénytelen voltam befejezni, mert
mégiscsak akkor találkoztunk először, és a Kossuth Rádió
sem kezdett el irodalmi műsorokat sugározni, valami 
egészen más sugárzott, a sötét nap fényében,
ami még véletlenül sem a hold.

És elbúcsúztam tőle, bár tőle, akit akkor láttam
először és utoljára, úgysem lehetett elbúcsúzni, mert ezt, minden
türelme ellenére, akkor sem engedte, nem tette lehetővé.
Nem engedi ma sem.

Tatár Sándor

Fel(eség)tételesmód
Ha öregasszony lennél, azt mondanám:
„a világ legcsodásabb öregassznya”
– ez még vicces is lenne (kinek?!), de
Te nékem sosem leszel összeaszva.
Az én szememen, tudd, nem fog a kor
ki – bár dioptria számos:
szerelmem, látod (rágalom!),
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a vaksággal határos.
Lelkesülnék ráncaidért,
ha látnám egyszer őket,
de hol van énnekem képzelmem annyi,
mely mámikát csinálhatna belőled?
Csak elnyúlik a szív kávéhabon, de
megmarad (csak ne kavard) a forma,
s nem sápad-lappad az ún. tartalom se
– rá se köpök az idő-hatalomra.
Ha vén fasz lennék, nem tudom,
az Adoniszt látnád-e bennem,
kinek egyéb becsvágya sincs, mint
hogy elvárásaidnak megfeleljen(?).
Ha minden másként lenne, s látnánk:
egy gigacsapás mindent romba dönt,
diadalmasan túlélnének mindent
a makacs tények, mint a sziklatömb:
Tőled mindig elolvadék,
rajongom lépted, főztöd, asztalod.
Tekintsünk el attól (ezt nyomaték-
kal mondom), Édesem,
	      hogy amúgy meg vén fasz vagyok.

Nyirán Ferenc

Meghasonlás
Véget értek a zsoltáros évek, kiszáradt
torokból csikorog a dal: hallass örömet
és táncos vigasságot vélem, Uram, hogy 
örvendezzenek csontjaim, amelyeket 
összetörtél – mondja, aztán csak bomlottan 
bámul a semmibe, égő szemmel, mert 
napok óta nem aludt, mígnem valahogy 
feleszmél, mintegy öntudatra ébred, 
de csalódnia kell, hiszen ez nem egy 
örömóda, csak bámul maga elé, mint 
temetésen az üres sírgödörbe, és rájön, 
hogy az egész élete egy nagy átverés volt,  
mintegy megvilágosodik, már nem csak 
éjjel ijed meg tulajdon árnyékától, de nappali 
verőfényben is rátör a rémület, és nem talál 
választ arra a kérdésre, hogy minek él még, 
miért nem tesz már valamit a dolog dűlőre 
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