a zOld ruhareddk, alacsonyan is. Kétszer

két par papucs, csak két emberre jok,

a narancsok nem édenkerti almak, de gurulok.
Miféle fulledt szoba? Talan a vords

turbanos a festd, van kétszer két alak.

A sz6rmék nyaron sem melegek, leomlanak,

s még most is hordhatok. Itt minden

ami van, megsokszorosodott.

Szita Szilvia

Foldkabel

Az & nevében irom, bar ugyse
olvasod: a lanyod jol van,
egyetemre jar, néha pincérkedik.
Lehet, hogy téged is kiszolgalt mar.

Nem veszi szajara azt a szot, hogy apu,
de ettél még nem vagy egészen a multé,
hiszen szerepelsz minden adatlapjan,

és dacosan viseli kdznapi vezetékneved.

Ugy vonulsz végig az életén,
mint egy foldalatti vezeték,
amelyet tisztesseggel karban tart,
ha mar te 6t nem vetted karodba.

Ki-kidssa, ha kell, véd&burkot cserél,
sir nagyokat. Az anyjaval kézfejikre
tetovaltattak a fogyd holdat —

akin ilyet latsz, kertld el messzire,

6t pedig, ha eddig nem tetted,
most mar ne is keresd.



S ZEPIROUDALUOM seecees

Nemlétezd csaladok

Csak nemlétez6 csaldadokban bantjak

a gyerekeket gondolattal, szoval, cselekedettel.
Ott a kdlykdk rendszeresen kihlizzak a gyufat,
nem lehet 6ket megnevelni mashogy.

Csak nemlétezd csaladok tagjai készilnek
ugy a karacsonyra, hogy fadiszités
kézben azt orditjak: legalabb a Szentestét
ki kéne birni Gvoltdzés nélkal.

Csak nemlétezd csalddokba
tamolyog haza a férfi a kocsmabol.
Elterll a gardrobfolyoson,

alig lehet téle kinyitni a szobaajtot.

Csak nemlétezd csaladokban csattannak
6ssze szlletésnapon a poharak ugy,

hogy az ital féldre csorog. SzUl&k, gyerekek
vérzé kézzel szedik dssze a szilankokat.

Csak nemlétezd csalddokban tanulja
azt az ivadék, hogy felnéttnek lenni
annyit jelent: te vagy az erésebb, és
erre masokat folyton emlékeztetni kell.

Nem folytatom tovabb. Minek?
Nincs ilyen csalad. A létezék
kédnnyed hangot érdemelnek:
bennlk nem talalni hibat.

Baratnok egymas kozott

Maig emlékszem azokra a hatarozott léptekre.
Jottlnk lefelé a Zengérdl,
te Birkenstockban is kemény tempot diktalva.

Kiszaradt patakmedrekben meneteltlnk,

kénydrtelen volt a hdség,
éreztem, hogy napszurast fogok kapni.
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Kézben azt mesélted, nektek
nem jott 6ssze a gyerek, pedig az egész
csalad tudta: probalkoztatok eleget.

Apad vikendhazat se ti drokoltétek.
A testvéreiddel azéta nem allsz széba.
Motyogtam valami egydttérzét,

bar én nem akartam soha se nyaralot,
se gyereket. Nekem valasztas volt,
ami neked kényszer — ezt a mondatot

probaltuk kikertlni, mint a sunyi kis gédrdket.
Mire leértlink, hanyingerem volt mar,
neked meg a papucsod kaviccsal telement.

Stummer Attila

A szent

Mindennap imadkozom, hogy meghaljatok,
gyermekeim. Két legyet Gtnénk egy csapasra:
ti szinrdl szinre latnatok az Istent,

és én is végre csak ra koncentralnék.

Kegyetlen dolgok kéréznek a ketrec
racsai kozt, pdrég a pokoli program:
rosszak lesztek, mindenképpen rosszak,
hidba imaim, kénydrgéseim.

Ertetek élek: nézem, ahogy esztek,
utolsé lehet minden falat, nézem,
ahogy alszotok, a mozdulatlan

alvo test halott — szemem az Istené.

Ha betegek vagytok, apollak, borogatlak,
sirverseket dudolok magamban,
csalddott leszek, ha Ujra kergetéztok,
rakoncatlankodtok, felbosszantotok.

Ne legyetek nagyok, ne legyetek masok,
maradjatok igy, ahogy én szeretlek benneteket,
gyengeék, dnfeledtek, gyamoltalanok,

értetek vagyok ellenetek, miattatok,
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