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Tényleg szeretem a jalapenot
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Fél hatot beszéltiink meg Akossal. Ez pont az az id®, amikorra kényelmesen odaérek
a munkahelyemrdél, és ha iszunk két sért, meg eszlink egy zsiros kenyeret, utana ott-
hon lehetek anélkul, hogy feltinne, kocsmaban voltam. Mondjuk nem tudom, miért
rejtegetem. lgazabdl nincs mar ra semmi okom. Azért zsiros kenyér helyett mégis
inkabb melegszendvicset szoktam enni, az nem érzédik meg a leheletemen. Persze
azt se tudom mar, mikor hajoltam utoljara kdzel a feleségemhez. Vagy hogy 6 mikor
ért énhozzam. Mindegy, hétre siman haza tudok érni két sér és egy melegszendvics
utan. A gyerekek is nagyok, nem kivanjak az allando feligyeletet, mégis élnek még
bennem a régi reflexek. Lehet, hogy a feleségemben is.

Akos viszont késik. [degesen nézem Ujra meg Ujra a telefonomon az idét. igy
nem fogok hétre hazaérni, vagy csak egyet tudunk inni, annak azonban mi értelme
van. Kénytelen vagyok kikérni a sért, mert a felszolgald egyszer mar idejott, és meg-
kérdezte, mit 6hajtok, majd par perccel késébb tlintetéleg megint elvonult az asztal
elétt. Amikor ismét kodzeledik, intek neki, mintegy elvéve a dolog élét, és rendelek
egy sort. Egy pillanatra atfut a fejemen, hogy kikérem Akosét is, aztdn meggondolom
magam. Tudom, hogy nem szereti, ha a s6r megmelegszik és elmegy a habja. Kis-
vartatva az is kiderill, hogy jé! déntdttem: félhivom Akost, mire & szabadkozni kezd,
hogy ne haragudjak, de kiment a fejébdl, nem irta f6l, most meg mar mas dolga van,
szoval legyen inkabb legkdzelebb. Igyekszem hinni neki. Megkérdezem, hogy akkor
mikor, mire Akos azt mondja, majd lelevelezziik. Jo, legyen igy.

Akos mar nagyon unja, hogy ugyanazt hajtogatom. Igaza van. Tényleg jo lenne
elengedni bizonyos dolgokat, és nem kapaszkodni abba, ami mar régdta nincsen.

Kihozzak a sért. igy, hogy Akos nem jén, rengeteg idém van, ezt az egy korsot
gyorsan le tudom dénteni, bar igazabdl nincs kedvem és nincs is mar nagyon hova
sietni. Szopogatom a sor tetejérdl a habot, amikor észreveszem Tibit. Eppen lelll
a szomszeéd asztalhoz, egy szamomra ismeretlen férfi tarsasagaban. Nem latnak meg,
Tibi legalabbis egyeldre ugy csinal. Anélkil, hogy végiggondolnam, hirtelen folallok, és
odamegyek hozzajuk. Tibi arcan débbent meglepetés, miutan idvdzoéltem. Pontosan
ugyanolyanna formalddnak a vonasai, mint amikor par héttel ezelétt meglattam 6t a
feleségemmel az aluljaréban. Ezuttal viszont igyekszik miel6bb nyajas mosolyra valtani.

— Szevasz! De jo, hogy latlak! Es milyen jol nézel kil

Tudom, hogy egyaltalan nem nézek ki jol, taskasak és karikasak a szemeim, az
ingem gyUrétt, a nadragom foltos, a cipdm orra kopott, €és most is érzem, ahogy
emelkedik a vérnyomasom meg a pulzusom. Mindenesetre megprébalok visszamo-
solyogni. Tibi bemutat a haverjanak, megkeérdi, kivel vagyok, azt felelem, egyeddl,
mire & némi érzékelhetd hezitalas utan invital, hogy Uljek le hozzajuk. Megkdszéndm,
de visszautasitom, mondvan, mindjart megyek. Ami igaz is. Most még gyorsabban
iszom a s6romet. Kdzben a telefonomat nyomkodom, régi izeneteket olvasok, né-
hanyat kitérlok. Nemrég atallitottam a chatet arra, hogy ne latsszon, mikor vagyok
vagy voltam elérhetd. A feleségemé mar régota ilyen.
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Kiiszom az utolso kortyot, elindulok kifelé. Tibi felpattan és elém ugrik. Prébalok
kitérni, am & darabos mozdulatokkal megodlel. Azt kérdezi, mikor iszunk. Azt felelem,
majd. Lelevelezzik, vagy ilyesmi.

— Nem tudod, ma otthon alszik a feleségem?

— Tessék?

— Ma otthon alszik a feleségem, vagy nalad?

Tibi segélykérdn a haverjara néz, amaz félvonja a szemolddkét.

Ott hagyom 6ket. Mikdzben fizetek, irok a feleségemnek. Megkérdezem téle, mit
vasaroljak. Pillanatokon bellil valaszol, hogy semmit, most volt boltban. Még megfordul
afejemben, hogy irok Akosnak is, beszamolok réla, mi tdrtént, aztdn meggondolom
magam. En is unom mar a sajat sztorimat. Kiildnben meg Akos mit mondhatna még,
tul azon, hogy tébbszoér is udvariasan biztositott arrél, ismeretlendl is utalja Tibit.

A kisebbik gyerek van otthon, a nagyobbik még nem jétt meg az edzésrél.
A feleségemmel szétlanul tesziink-vesziink a konyhaban. Mikézben kipakol a szaty-
rokbdl, ldtom rajta a néma szemrehanyast, pedig csak egy sort ittam, és probalok ugy
fordulni, hogy azt se érezze a leheletemen. Most, hogy mar legféljebb tdmondatokban
beszélunk, sokkal rosszabb tudni, haragszik, amiért megint neki kellett cipekednie.
A vasarolt dolgok egy részét a hitébe rakja, a péksuteményeket a kenyértartoba, és
egymas mellé készit ezt-azt a konyhaszekrény pultjan, hogy majd egyszerre vigye ki
Oket a kamraba. Van koztik egy 6bldstveq is.

- Jalapefio — mondja. — Neked vettem. Tibi mondta, hogy szereted. En nem
is tudtam.

Tényleg szeretem a jalapendt. Régebben, amikor fol-félugrottam Tibihez, et-
tank ilyet parszor nala, tdbbnyire hazikolbasz mellé. Jolesett folszivni vele a sért és
a tdmeényet. De az valahogy soha nem fordult meg a fejemben, hogy itthonra is
vegyek. Az szamomra eddig jobbara Tibihez és az & lakdsahoz tartozott. Egyebkeént
ugyanaz a fajta jalapefio volt, ugyanilyen tvegben, ugyanilyen cimkével, ugyanattdl
a gyartétol. Még az is lehet, hogy a feleségem ugyanott vasarolta, ahol Tibi szokta.
Lehet, hogy egytt vettéek? Probalom kiszamolni, mennyi id&t lehettlink egy légtérben
a kocsmaban Tibivel, és elbtte beleférhetett-e nekik egy k6z6s boltlatogatas. Nem
valdszinl. Ettél fliggetlendl jobb ezt a szitut elképzelni, mint valami masikat.

Kaldnben eszem agaban sincs a kdzeljdvében Tibihez félmenni. De most mar
legalabb idehaza is ehetek jalapefot. A feleségem amugy akar tudhatna is, hogy
szeretem: amikor a csaladdal elmentlnk parszor pizzazni, néha jalapefods pizzat
rendeltem.

— K&szi — mondom. — Ma egyébként idehaza alszol?

A feleségem a konyhaasztalra tett telefonjara pillant, miel&tt valaszol. A képer-
nyd sététen asitozik.

— Még nem tudom — feleli.

Arra gondolok, hogy csinalok egy melegszendvicset, és akkor mindjart ki is
nyithatom mellé a jalapefds Uveget.
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