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Alkalmi. A koIt kedelye

VARADY SzABOLCS: ALKALMI

Amikor e verseskotet langlelkl szerkesztdje, Kbrizs Imre megkeresett, hogy szeretne
olvasni télem egy lelkes és méltato kritikat Varady Szabolcs alkalmi verseirél, termé-
szetes volt szamomra, hogy igent mondok. Pedig mas dolgaim koézepette voltam,
Esterhdzy hires mondasat kicsit atalakitva, ,benne lltem a prdzaban”, mégse haboztam
egy pillanatig sem, mi t&ébb, nyomban kutatni kezdtem az emlékezetemben, hogy
hol talalhatok majd tampontokat a dolgozatomhoz. Persze, hogy el&szér Varady
halhatatlan mestere, Vas Istvan jutott az eszembe. Folrémlett a Nemzeti dalrdl irott
elemzése, amelyet Petdfi szliletésének szazdtvenedik évforduldjara (1973) készitett,
és a Zeneakadémian olvasott fol. Ennek bevezetdjéeben csdppet sem hizelgd modédon
irt az alkalmi versekrdl.

Tehat, induljunk el a kalyhatol.

Levettem a polcrdl a Tengerek nélkdil (1978) kritikagyUjteményét. ,Be kell ugyanis
vallanom - irja Vas —, hogy ritkan szeretem az alkalmi verseket. Igazabdl egyetlen
kivétel e viszolygasom aldl: a Nemzeti dal. Amely pedig egyenesen célvers”. Vas Istvan
tehat nem kedvelte az alkalmi verseket (a ,cél-, és feladatverseket”]), mégpedig jo
okbdl, az &tvenes évek elejének sebes vilagforditd, nevetséges rohama nyomasztotta,
~amikor torkig lehettem — voltam is — az alkalmi versek mufajaval” — fogalmazott.

Persze, épp 6, Vas Istvan, aki Argirus szemmel figyelte régi kdltdink és kolté-
szetlnk minden apro rezdlléseit is, ne tudta volna, hogy a magyar lira alkalmi versei
hatalmas hegyormok, az apro téviseket pedig kimosta és kimossa az id6 az irodalom
tarndibdl. Halhatatlansagot csak a nagy versek kérnek. Legmesszebbre Vorésmarty
Mihaly Gondolatok a kényvtarban cimU verséig és Arany Janos A walesi bardokjaig
mennék, de inkabb néhany 20. szazadi példat hoznék fol. igy probalom megmutatni
a magyar koltészet néhany kiemelkedd alkalmi versét, hozzatéve: egyiktk-masikuk
olyan magassagban van, hogy nélkiltk nehéz elképzelni immaron a magyar lirat.
A kisérlet mindazonaltal tdrékennyé is valhat, mert ismereteimet hézagosnak érzem,
korantsem biztos, hogy kiallja a szakmaisag probajat.

Am taldn nem lesz haszontalan, és a révid félsorolas is elarulja, hogy az alkal-
mi versnek sokféle lehetdésége volt a magyar koltészetben. (Maradt is, és az lesz
ajovébenis.)

Kezdem tehat: a koltd alkalom szllte tolvajja valik — ezek persze korantsem szar-
maznak mindig alacsonyabb igényb&l —, amikor a vers hirtelen pattan ki a fejéb&l. Erre
rengeteg példa, variacio van, szinlltig telt a hordo a papirfecnikre, emlékkdnyvekbe
rott versekbdl, szosszenetekbdl”, ,kancsal rimekbdl”, minden egyébbdl. Az alkalmi
vers egyik-masik fajtaja szllethet abbdl az erds késztetésbdl, amikor eqgy szerzd
visszavag bizonyos sérelméért valakinek. Lirank két, egészen kivételes remekmdive
szbkkent éteri magassagba ebbdl a helyzetbdl: anyagat mindkettének Babits Mihaly
szolgaltatta. A Magad emésztd... Jozsef Attila tollabdl szarmazik, az Esti Kornél éneke
Kosztolanyiebdl. Az alkalmi vers egy harmadik megjelenése lllyés Gyula Egy mondat
azsarnoksagrol cimi muve, amelynek jellegét a lelkiismeret és a lelkiismeret-furdalas
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adja meg, hattérben-elétérben a szdrny( dtvenes évek mindennapi elnyomasanak
a prése, amely a koltd szerint mindenkit befogott, maga ala gydirt (,mindenki szem
a lancban”).

Az emlitett versek azonban nem képezték a szerzdk hosszutavu koltdi programijat,
hanem valamilyen aktualis [€lektani allapotbdl szlilettek: a szembeszegllésbdl, vagy,
Jozsef Attila esetében, a kiengesztelésbél kdvetkeztek. Varady Szabolcsnal ellenben
masrol van szo, mert nala az iddk folyaman az alkalmi mintegy koltdi tervveé, kotetlen
programma is alakult, amit persze nem iskolasan értek; arra gondolok, hogy eszkdzt
adott a kezébe sajat kdltészetének, koltdi alkatanak a kiteljesedéséhez. Lehet, hogy
kezdetben csupan esetleges és véletlenszerd pillanatok irodalmi lenyomata jelent
meg az alkalmikban nala. Meglehet. Hogy ez miképpen fonddott évtizedek alatt
versek flzéréve, és hogyan 6ltoétt a Mdutnal kdtettestet, az végséd soron a kdltd ,va-
lasztasanak” és a szerkesztd, Kérizs Imre lathatdan élvezettel végzett munkajanak az
eredmeénye, mindkettejik jutalomjatéka — Kérizs egyébként arra a kdvetkeztetésre
jut a flilszdvegben, hogy amit a kétetben kapunk, az ,alkalmi kéltészet a kdbon”. (Es
persze a fllszdveg a kritikus eldl ,leld” néhany poént, de aldja-vigye, a jutalombdl
béséggel részesedik e kényv minden olvasdja.)

Varady valasztasanak a megfejtésében a kdnyv hatso boritdjara nyomtatott
,1968-bdl vald Verses levelezdlapok cimU kdltemény seqgithet:

Ll...] a jaték trtgyén, barataim,
elbibelé6ddm a klasszikus
formakkal, vagy a rim tékelyét
latolom; hibatlan disztichonokban
maganjellegl epigrammat
szerkesztve megkisértem a latin
eleganciat, vagy — s remélem
nektek is 6rémoétdkre — tiszta
rimbe vagy ravasz asszonancba
foglalom a neveteket, e visszas
kor ellenében és szérakozasképp”.

[Az utolsd masfél [hiressé valt] sor radti a koltd homlokara a pecsétjét. Radnoti San-
szorakozasképp”)

En itt most a koltd alkatara térnék ki; ez az alkat kerillte az életrajzi viszontagsagok
versbe foglaldsat, amelyet a kora és kora politikaja (visszassaga) oly gyakran kinalt
neki, de kereste, vagy inkabb megtalalta 6t valami mas: ,a jatek rliigye”, pontosabban,
ami ,a jaték Urtgyén” joindulatian megfogalmazhato, kdltdi témava avathatd — és
a korra, ra és kortarsaira visszavetitheto.

Egy bizton allithato: kezére all Varadynak az alkalmi. Hiszen nagy stiliszta,
versolvaso és igényes, egyéni karakterrel rendelkezd koltd. (Az alkalmik fényesen
mutatjak e karakter jegyeit.) Folényes szakmai tuddasa, a mufajokban és a verstanban
vald jartassaga kdzismert, mindaz, amit a koltészetbdl tudni lehet, ahogy mondani
szokas, a kisujjaban van. Az alkalmikban ez a sokoldalu képesség kivaltképp hasznosul,
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mi tobb, erre épll. Személye igazodasi pont az irodalmi élet belvilagaban, annak
egyik jelentds és tag kdrében. A Holmiban végzett szerkesztéi munkaja legendassa
valt. Neve éppugy fogalom, mint az egykori eurdpas szerkesztétarsaié Lator Laszlotol
Hap Bélaig. Vas Istvan nevét mar le sem kell irni. Lattam olyan fényképet, ahol egytt
vannak, Varady szerényen hatrébb huzodott a mesterénél. Magam Varadyt csak
amuvein keresztll ismerem, de az irodalmi berkekben kézszajon forog a szerénysége.
Ebbdl is kdvetkezik, hogy ezeknek az alkalmiknak is az egyik vonzo sajatossaga —
hiszen a jo k&It miért tagadna meg barmikor is Gnmagat — a szelid és udvarias
visszahuzodas, ami egyébirant nagyon nehéz probatétel.

igy van ez az Alkalmi-kdtet ama tetszetés csokranal, amely voltaképp minden
koéltdi palyat menetrendszerlden vegigkisér, amikor a koltd egy masik kéltétarsanak
ajanlja a versét, egyik vagy masik koltétarsat tinnepli; ezek is valtozatos témajuak,
a szlletésnapi kdszontétdl az hommage-versekig huzodnak. Ez a kdtet utolso ciklu-
sa: Megannyi név- és szlletésnap. Szelid zaroverse Az emléktabla avatdsan. A mult,
a jelen és a jovd szomorkas, am a szomorusagot elegansan, melankolikusan elrejtd
elbeszélése, amirél — mintegy kollektiven — marvanytabla vall:

De ott hire reked,

ha majd mi is megyunk,
hogy itt voltunk veled,
hogy itt voltal vellnk.

Egy masik formaja lehet a pastiche — humorba, irdniaba, énirénidba oldva. Lehet
parodia. A koéltd kivalasztottjai, akiket utdnoz, parodizal, nem akarkik a koltészet
égboltjan: Kosztolanyi, Ady, Wedres. Mindegyikik koltészetének egy-egy vonasat
felejthetetlen nyelvi leleménnyel figurazza ki. A kritikus szive Kosztolanyihoz huz,
a rola szolo parddiabdl idéz:

Foélserkenek, fogat se mostam,
ugy irtok itt az éjbe mostan,
nem itten mar, de ottan,
ahova ellobogtam,

[.].

és igy tovabb.

Keészulhet masfajta ,célra tartottsaggal” is alkalmi, mégpedig oly szenvedéllyel,
ahogy a Dalnokverseny legjobb darabjai olvashatok. Nekem innen az Uvegzseb
(2003) koltdi habzsolasa tetszik — és hozza tudom rendelni az akkori aktualpolitika
eqyik visszatérd (am a honi viszonyokat kicsit is ismerdk szamara) megmosolyogtato,
groteszk elemét, ami a vers apropojat adta.

Ide masolom:

Minden fejes csupa ideg,
midta a zsebe Uvegq.
En magam is belelatok,

109 -



* 110

E vers olvasasakor 6tlott fol bennem az a kérdés, hogy hol taladlhatott fogast elészor
amUfajon Varady. A kéltd levelezdlap-versekkel " kezdte. Jatszos, jatszadozds mivek
ezek; a legkorabbi 1969-bdl vald — ez a mostani kotet nyitdverse. A korai proba jol
sikerllt, mert — kiragadva a sok példa kdézil — 1994-ben mar ilyen kis gydngyszem

pedig nem is vagyok latnok.
De mit latok, de mit hallok,
tébolyodott versenydalnok?
Témve fonttal, tan schillinggel?
Nem: Gveggolyd csilingel!
Uvegzsebben tiveggolyo,
Uveg most a divat, no jo,
fejeken Uveg a stiveqg,
ahova csak nézel. Gveq.
Uvegszéknek tveglaba,
derekamban Gvegzsaba.
Uvegfak és Gvegfivek,
Uvegsajtban tvegnylvek.
Uvegreggel, Givegestek...
Most j6 lenni Gvegesnek!

kerult a papirra:

A nyelvi bravurok aztan folytatddnak: a Rimhegyezd ciklus leleményei kdzul szemléltetd
példa gyanant a Kosztolanyira irt haikukat emelném ki (teljesen ,ismerds”, hamisitatlan

Ne hagyd, ne hagyd, hogy kedve, nedve

fogytan tikkadjon aszva, veszve,
mint szarazsag sujtotta rona,
az Angélatlan Eurdpa.

(Zsolt Angéla nyugdijba menetelére, 1994. marcius 18.]

Kosztolanyik ezek Varady-hangon):

Es:

Egy roman diktatorra

Minden, ami él, lejt.
Tegnap még buszke balvany,
s nem ér ma fél lejt.

Japan valtozat

Hogy mennyi éljent
kapott! S ki adna érte
ma mar egy fél jent?
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Az Alkalmiknak a kitoré jokedv, meg a szertelen kedély a jellemzojik, mar-mar azt
mondanam, hogy az élteté elemik, mert a versek — szerintem — mind egy szalig
a koltd jokedveében szilettek. (Még azok is, amelyekben a koltd kicsit elhlizza a szajat.
Lasd: Uvegzseb.) Arra gondolok, hogy ndla, az alkalmiban mindent szabad és mindent
lehet, vagyis semmiféle megkdtottség, illem, kényszer nem téritette el semerre, csakis
a sajat, szabad mintaiban él (lasd a Szakmaisagok ciklust], a mozgasterét maga jeldlte
ki, amihez ragaszkodhat, amitél kedve szerint akar el is tavolodhat. A mulatsag és
a nevettetés tétje pedig az, amire a fllszéveg utolsd mondata Horatiussal utal: ,,Olykor
bélcs a bolondozas”.

Az Alkalmi koltészettdrténetileg is érdekes kisérlet, oda emeli a koltd rangja.
Egy koltdi valfaj folértékelése kezdddhet vele — a honi irodalom ugyis hadilabon
all a humorral és a hétkdznapi realitasok bolcsessegével. Hatha valami megmozdul
ezzel a kényvvel.

Végezetll visszatérnék — az eddigiektdl eltérd hangsullyal — a kdtet utolsd
verséhez, noha korabban mar érintettem: meglatasom szerint ebben a versben
Varady eléri az alkalmik nagy lirikusat, Aranyt, vagyis a Margit-szigeti lombok alatt,
kapcsos kdnyvével a hona alatt mélazo Arany is elismerden bdlintana Az emléktabla
avatasanra. Talan nem tlnik istenkisértésnek, ha azt mondom, hogy a magyar alkalmi
koltészet legszebb darabja szamomra a bucsuzo Arany utolsd négysorosa, a Sejtelem:

Eletem hatvanhatodik évébe’
K&t engem a jo Isten kévébe,
Betakarit régi rakott cstrébe,
Vet helyemre mas gabonat cserébe.

Ez valahogy még rimel is az emléktablaversre; a kritikus mindenesetre azt reméli, hogy
az ismerds dallammal nem az utolsé alkalmijat olvasta Varady Szabolcsnak. [MLidt)

MOHAI V. LAJOS
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