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Lovétei Lazar Laszlo legujabb kétetének cime és boritdja egyarant komolysagot sugall:
a Zakeus jelodlte bibliai tematika — a (fige)fa mély szimbolikajanak kiemelésével —,
a fekete boritdn a Biblidt olvasé idds asszony reneszansz festményeket idézé abra-
zolasmaodjaval egy mély, klasszikusabb hangoltsagu kotetet elélegez meg. A kényv
elolvasasa utan azonban vilagossa valik, hogy mindez egyfajta (jo értelemben vett)
,5z€lhamossag™ az elbzetes elvarasok olyan mértékben irddnak felll, hogy akar tu-
datos megtévesztésre is gondolhatunk a szerzd részérdl. A kdtet elsd szamu jellemzéi
az intenziv humor, szellemesség, a szokatlan perspektivakkal valo jaték — mindezt
ugyanakkor bibliai és 6kori hagyomanyokkal, az istenkeresés és a fa-szimbolika atitd
meélységeivel egybefonva. A klasszikus téma tehat ujszerl megoldasokkal talalkozik,
amely szokatlansag — és talan ebben érhetd tetten a kdtet legnagyobb érdeme —
olyan Uj szinbe helyezi a mar jol ismert torténeteket, hogy az addigi meggydzddések,
ratekintési modok felllirodasa is bekévetkezhet.

Miért atkoz meg Jézus egy artatlan fligefat? Es mi jatszddhat le ezutan a kis
flgefaban? Hogyan érzékelné egy majom az Edenkertben a romlas kezdeteit?
Milyennek tdnhettek a Jézus-korabeli zsiddk az akkori gérégdk szemszogebdl? Mit
gondolhattak a Jézus érddglzése utan tdba veszd diszndk gazdai, akik ,kocsonya
nelkdl” maradtak? Ez csak néhany példa az egyedi kérdésfelvetésekre és perspekti-
vakra, de a sor még folytathatd lenne. Az olvasoi ,raeszmeélések” azonban nemcsak
arendhagyo allaspontokbol megszolald hangok — sét, inkabb az eddig hangot nem
kapott, itt viszont a versek énjeivé el6allod szerepldk — altal térténhetnek, hanem az
eltérd kulturdlis kodok parbeszédbe léptetése eredményeképp is. Féként az llidsz
és a Biblia (bar tovabbi muvek is felbukkannak)] egybejatszasa, illetve allandd dssze-
vetése a kdtet meghatarozé mivelete, akar a versek mottodiban kapnak helyet, akar
a megszolald hangok szdlamaiba dgyazddnak be egyes részleteik. Ez a folytonos
Utkoztetés, az egyik meghatarozo kényvnek a masik feldli olvasasa, a hasonldsagok
kiemelése egyrészt a hagyomany folytonossaganak érzetét keltheti, masrészt a kettd
kozotti kapcsolat [étrehozasaval eleddig rejtve maradt dsszefliggéseket domborit
ki. Ennek talan egyik legadekvatabb példaja lehet a fligefara maszas megisméetlédd
aktusa: mar az Odusszeidban is fugefara kertl Odusszeusz, csakugy, mint kesébb
a bibliai Zakeus: ,Szkdlla és Kharlbdisz kdzott / ([Hogy ne fuljon tengerarba) / Odlissze-
usz felmaszott egy / Kéznél 1évo fugefara*. // Zakeusunk figefaja / Legaldbb ennyire
hires” (Tekton rigmus-tervezete egy emléktablahoz) — de Zakeus irddedkja, Tektodn,
aki a kotet f6 alakja, szintén tébbszdr Gcsdrdg fligefan. Fontosabbak talan azonban az
Istenhez valo viszony analdgidi, mint példaul a Tekton jelenti Zakeusnak I. cimU vers
elsd, Jézusra vonatkozo sora: ,,Hanyszor lattal égieket maszkalni a féldén?”, amely par
sorral késébb egy llidsz-idézettel kerll 6sszefliggésbe: ,lattam, a laba hogyan libbent,
amikor tovasurrant, / és fol is ismertem: kénny i meglatni, ki isten”.

Motivikus szinten a (mar a kotetcimben is feltlind) fa pedig az eddigiek vonatko-
zasaban is egy korokat, mlveket, kulturakat 6sszekotd, illetve azokon ativeld, kdzponti
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szimbolumként foghato fel. A mar az Edenkertben (Majomszdzat) is kulcsszerepet
betoltd fa az idézetek alapjan mind az llidsz ,koraban”, mind Jézus idejében tébb
alkalommal kerul fontos szerepbe, vagy legalabbis emlitésre: érdekes sajatossaga
a kétetnek, hogy a fakat emlitd idézetek igy, egy kényvbe stritve milyen [ényegessé
valtoztatjak, mennyire kdzponti szereplnek tlintetik fel e névényeket — holott nyilvan
a teljes Bibliaban vagy az llidszban ez az arany sokkal elenyészdbb. A Zakeus fligefdja
tehat az egymas mellé rendezés révén eqgy sajatos, a fakat kbzponti szerepbe helyezd
vilagot alkot, amely nemcsak a mult kédnyveibdl épitkezik, de a jelenben jatszédo
egyes versek is mozgatjak a szimbolumot — akar a fa és vers azonossaganak jatékaban.
A kétet ugyanis harom ciklusra tagolodik, ebbdl az elsd, Ot fa cim, illetve az utolso, Ot
masik fa cim( egyarant &t versbdl all. Egy-egy konkrét fa azonban nem azonosithatd
egy-egy versben, igy akar a vers maga is lehet a fa megfeleldje. A fa-szimbolika alapjan
azonban metaforak egész sora bomlik ki: az Isten és az ember is megfeleltethetéve
valik a fakkal, néhany példa erre: ,Latom az embereket / mint valami fakat” (Tekton
jelenti Zakeusnak Ill. mottdja, Mk 8,23-24); a Zakeus, a jo fa verscim azonositasa is
ide vonatkozik; Jézus balzsamfaként tlinik fel (Balzsam a sebre); de az Ur hangja és a
falevelek susogasa is 6sszeér: ,Megldsd, ha fara maszol, / ezerszer boldogabb / Leszel,
mint lenn a féldén: / Ezernyi zold levél / Az Ur hangjan susog majd” (Tektdn Zakeust
biztatja I1); vagy mas jellegl, de szintén szoros Isten—fa kapcsolat is tetten érheté:
~amikor még lattuk az Istent / Font fészkelni az égig nyulo fak tetejében” (Egy Uj kapu
mondja...) — mely utdbbi szép Kanyadi-athallasként is értheto (Valaki jar a fak hegyén).

Ez a létezés szintjein ativelés, hidszerep ugyanakkor a fa-szimbolum alapvetd jel-
lemzéje is, amely a kdtetben az ajté/kapu létformajaban fejezddik ki talan a legszebben,
a hatarszerep, illetve az atjaras biztositasa metonimikus dsszefliggésekben koncentralddik
(,zorgessetek és megnyittatik néktek” — Tekton zérget Zakeus ajtajan mottdja, Mt 7,7).
Erzékletesen foglalja &ssze tovabba a fa képe a kdtet legalapvetébb mozgatorugojat: az
istenkeresést. A foldbdl az ég felé névé, a szellemihez/istenihez tartd fa az Istent kutato,
azistenihez kozelitd ember metaforaja — amely Zakeus alakjaban kristalyosodik ki (ezért
is kivald valasztas a kotetcim): a fa tetejére maszd ember végll is meglatja az Istent.

A Lovétei-kdtet az istenkereses kdnyve, még ha azt rendkivil cinikusan, kritikusan
vagy humorosan is ,végzi”. A kétet hatuljan talalhatd Pascal-idézet is egyértelmive
teszi a motivaciot: ,nem ismerem Istent, &s abban sem vagyok biztos, hogy »tiszta«
szivbdl keresem &t. De igenis kinlddom a témaval — bizonysag ra ez a kdnyv” — utalva
itt Pascal Gondolatok cimU kényvére az eredetiben, ugyanakkor a Zakeus flgefdjara is
ugyanennyire vonatkozhat a ramutatas. Az istenkeresés sajatos modon zajlik: egyszerre
dominans a kritikus attitdd, a kellemetlenebb kérdések nem megkerilése, azonban
mindez a hitelesség és a tanusagtétel fogalmaival tarsul. A kotet sajat narrativaval biro,
masodik ciklusa ugyanis megképez egy kritikus hangot, Tektont — aki egyfajta alte-
regodja ennek az egész kétetben felsejld, Istent keresd énnek. Tektdn [étrehozasanak
aktusa nyiltan megy végbe a Tekton bemutatasa cim( versben: ,Miutan elolvastuk
az evangéliumbdl a Zakeusra vonatkozo részt, / Ejtsik azonnal a févamost, / Legyen
elég réla annyi, / Amennyit Lukacstdl megtudunk. / Legyen viszont neki egy gérég
adodsrabszolgaja, / Mondjuk, irnoki minéségben”. Tovabba: ,Széval legyen gordg ez
a mi Tekténunk, / Legyen kialakult vildagképe — ha csak hellénisztikus is —, / Néha tehat
akdr eszébe is juthat, / Hogy hatha nem is olyan hilye az a Jézus.” Egy vildagkép megléte
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tehat szikséges ahhoz, hogy Tektdn képes legyen egy kritikus, komparativ attitddre:
igy nem egy elhivatott, hlséges tanitvany szévegét olvassuk, hanem egy mas vilag-
nézetl emberét, aki ugyanugy tanukeént tdnik fel, mint az evangélistak, viszont altala
egy Uj, ugyanakkor hitelesebb perspektiva és hang képzédhet meg. Mindazonaltal,
miként mi is mindig csupan kulsé szemléldi maradhatunk a bibliai eseményeknek,
ugy Tekton, aki ezaltal hidként is funkcional: Jézus mikddésére egy bennfentes kdrén
kivalrél ranézo, azt 6rokkeé csak kritikusan szemlélni képes személyként.

A kdtet mas verseire is utalast tevd, kalonds onreflexiok csak tovabb mélyitik
mindezt: ,Miutan elolvastuk a Tekton bemutatdsa cimU verset, / Felejtslk is el azonnal, /
Mert egy csomo csusztatast tartalmaz. // Az sajnos igaz, / Hogy gorég létemre a jerikoi
Zakeusnal szolgalok (...) Es az is igaz, / Hogy szeretem az {lidszt, / S6t, gyakran untatom
a Zakeusomat / a Homérosz-idézeteimmel. // Es igen: / Ott voltam én is a Jordan gaz-
|6janal, / Ahol Janos, a kereszteld prédikalt” (Tekton regisztral). A tantbizonysagként is
felfoghatd, kilénds énpozicid erdsebb hitelességet képez meg — azzal, hogy az elézdn
javit, pontosit, ez a széveg igazabbnak tlnhet fél, mint az elébbi. Azonban a Jordan
folyonal tértént eseményekre vonatkozo idézet igy folytatddik: ,,Emlékszem példaul,
/ Milyen kajanul vigyorogtam, / Amikor Janos azt taldlta mondani az 6 kacskaringds
nyelvén, hogy / »az Isten e kévekbdl is tdmaszthat fiakat Abrahamnak«: / Na puff —
mondtam magamban —: / Hol vannak ezek a k&-fiak Héphaisztosz robotjaihoz képest,
/ Akik a santa istennek segitettek, / Amikor az éppen Akhilleusz pajzsat kovacsolta: /
»drdga aranybdl vannak ezek, de akarcsak az élék: / van sziviikkben erd és ész, és szélani
tudnak, / és éket munkara az égilakok tanitottak«”. Jellemzé tehat a kritikus nézédpont
mellett egy allando &sszehasonlitas az llidsz, illetve a gbrdg hit javara, viszont igy
a Jézust vagy akar Janost elismerd szavak is felértékelddnek. Ezzel a mivelettel maga
a megitélés relativizalodik a kildnbdzd kontextusok mikodtetése miatt.

Az egybevethetdségek jatéka emellett a kaldonb6zd irott szévegek stilusa-
nak, nyelvhasznalatanak a viszonyaiban is bravurosan tlnik fel: egy helyen példaul
a beidézett bibliai részek a gérdg levelezdtars szomszédjanak szolamat jelentik, és
sokkal archaikusabbak, mint a vele azonos ideju ,levél” szévege — ,»|[...] Mikor pedig
a pasztorok lattak volna a lett dolgokat, elfutanak.« / Hat igy esett a dolog, testvér! /
Ezen kivll semmi extra.” (Valaszlevél Gadarabol). Fontos, hogy itt (Tekton és levelezé-
tarsa beszélgetése nyoman) gorogok levelérdl van szo, akik szamara a zsidok nyelve
idegennek hat — az idegenség érzékeltetéséhez a gorogdk nyelvét a mai magyar
nyelvhez kdzeliti, igy valik utébbi ismerdssé, mig az eldbbi archaikussa/idegenné.

Magat az olvasast, illetve irast helyezi kbzéppontba tovabba egyrészt a boriton
is feltind, Bibliat olvaso, tanulmanyozé ember, masrészt a kiilénbdzé irdsbeli/irdsos
mUfajok felsorakoztatasa a kotet egészében (példaul kdszontés, monoldg, levél, valasz-
levél, jelentés, minikomédia, ,regisztralt” szbveg, komment, ,gyorsinterju”, ,ujsaghirek
nyersforditasai”, emléktabla, appendix). Ugyanakkor az iddmértékes verselésre is exp-
licite utalas torténik, példaul Jézus igy valaszol Zakeus kérésére: ,Hexameterbdl mara
elég lesz” (Zakeus kérése) — amely a gorog idémérték és az Ujszdvetség egyszerlibb
go6rég nyelve kozotti fesziltségre is rairanyithatja a figyelmet a szdéveg megalkotott-
saga mellett. Jézus alakjanak szépirodalmi feldolgozasat pedig a kdtet utolsd verse
tematizalja annak mottodjaban, ahol Nikosz Kazantzakisz Krisztus utolsd megkisértése
cim( regényébdl emel be egy részletet. Ennek a regénynek a bevonasaval az egyik
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leginkabb ,eretneknek” tartott modern utaldst is megidézi a kdtet — ezzel talan mintha ki
is tekintene: a gérégdk tovabbra is ellenpontként vannak jelen, ugyanakkor erre a korra
mar &ket is athatotta Jézus tanitasa, az llidsz helyett Uj szembeallitas, egy masik gorég
m all eléttink. Ez azonban mar nem az istenekrdl szol: Jézus iddkdzben megkerilhe-
tetlenné valt. Ugyanakkor a zarovers Kazantzakisz-utaldsa 6sszefligghet azzal, hogy a
kotet sokat foglalkozik Krisztus lelkiletével — az rddg kisértése felmerdlt mar korabban
[Az 6rd6g nyoma), de példaul a fliigefa megatkozasa is ezt jarja kordl. A regény egy
kétségek kozt &rl6do, illetve megkisértett Krisztus alakjat allitja a kdzéppontba — kbze-
litve ezzel az istenkeresés kétségeivel birkdzé Lovétei-kdtet énjéhez/énjeihez, illetve
meég emberibbé téve ezzel a problémat. A kilénbdzé irasbeli mifajokra, kdnyvekre,
verstani megoldasokra, irodalmi feldolgozasokra tett utalasok tehat talan felfoghatok
ugy is, mint az Evangélium szép egyszerliségének tulirdsa/szétirdsa, de akként is, mint
a bizonyossagokat keres®, gondolkodd ember prébalkozasainak lenyomatai. A Zakeus
fligefdja az eldbbi kritikdjaként és az utdbbi szemléletes példajaként is értelmezhetd — tul
gazdag ahhoz, hogy ennél egyszerlibben legyen megragadhato. (Kalligram)

SZEMAN KRISZTINA

Oda érunk, ahova jottunk

BupAPEsT NAGYREGENY, SZERK. PEczeLy DORA, SzeDER KATA, TASNADI ISTVAN, VALUSKA LASZLO

Ez persze nem regény. Nagynak ugyan nagy.

Buda, Pest és Obuda egyesitésének 150. évforduldjat tobb kulturalis és kdzdsségi
projekttel is igyekezett megiinnepelni a févaros (és annak kulturigyekkel foglalkozd
cége, a Budapest Brand Nonprofit Zrt.). Volt tdbbek kdzétt Budapest-torta, voltak
fesztivalok, galaestek, dramapalyazat, kidllitas a varostorténeti muzeumban, irattak
Budapest-nyitanyt szimfonikus zenekarra, és intenziv médiakampany kézepette
elkészlilt a Budapest Nagyregény cimU koétet is, amely huszonharom szerzé irasait
tartalmazza. Kifogas nem érheti egyiket sem: 2023 6szén nemigen volt olyan buda-
pesti, akihez valamilyen médon ne jutott volna el az évfordulds linneplések hire. Es
azért épp huszonharom szdveg van a kdtetben, mert ennyi kerllete van Budapestnek:
mindegyik iras egy-egy keruletet reprezental. R6gzitstik a szerzdk névsorat, nemcsak
azért, mert mar ez is arulkodik arrdl, kikkel kivanja magat reprezentalni a févaros, ha-
nem azért is, mert valdban valogatott csapatrdl, nagyrészt méltan elismert irokrol van
szO: Bartok Imre, Cserna-Szabd Andras, Dragoman Gyoérgy, Dunajcsik Matyas, Fehér
Renatd, Grecso Krisztian, Hay Janos, Karafiath Orsolya, Kemény Istvan, Kemény Zsofi,
Kiss Noémi, Krusovszky Dénes, Man-Varhegyi Réka, Nagy Gabriella, Németh Gabor,
Simon Marton, Szabd T. Anna, Szécsi Noémi, Szvoren Edina, Tompa Andrea, Toth Krisz-
tina, Vamos Miklos, Zavada Péter. A legfiatalabb harminc-, a legid&ésebb hetvennégy
éves. A huszonharom szerz&bdl tizenegy szlletett Budapesten, négy Erdélyben, egy
a Dunantulon, hét a Dunatdl keletre vagy északra. Néhanyuk nem Budapesten él, de
mindegyiklkre igaz, hogy eddigi munkassaguk valamilyen médon erdsen kétddik
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