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Az Egyik oldalardl a masikra fordul; éla vele egyazon évben megjelent A keljféljancsi
jegyesével egylitt, ahogyan ezt a szinkron kritika is felismerni vélte, Orban Ottd utolsd
palyaszakaszanak egyik reprezentativ darabja. Az alabbiakban a kézéleti maganbe-
széd (a fogalmat Horkay Horcher Ferenc korabeli folydirat-kritikdjab ol kdlcsdnzém)
mkddtetésére dsszpontositva — kiemelt figyelemmel az Orban Ottd ekkori kdlte-
szetébdl kirajzolddd ember(iséglképre — kivanom feltarni, milyen koltdi eljarasok,
retorikai megoldasok, versszerkesztési és -szervezési elvek demonstracidja megy
végbe a koényv lapjain (a kotet keretein is tulmutatd érvénnyel).

Mig Orban Otto politikai sikon is értelmezhetd verseirdl azt allitom, hogy teljes
kontextusuk joforman sosem merithetd ki a (napi) politikai jelentések leolvasasaban,
mégpedig az aktualitas ([napi] politika) &s univerzalitas (az [egyetemes] emberi kultura
és torténelem nagy folyamatai) kézotti perspektivavaltasok révén;? ezuttal e beszéd
(retorikai) poziciondlasanak és megalkotottsaganak kérdését kivanom vizsgalni.

Orban ilyetén verseinek hangsulyelhelyezései (akar a maganbeszéd, akar
a kozélet aspektusa bizonyul épp meghatarozébbnak bennik — példaul — kiindulo-
pontjuk gyanant), e szélam kettés kommunikaciodja lehetéveé teszi, hogy a nyolcva-
nas-kilencvenes évekre mar részben hitelét veszitd képviseleti kdltéi beszéd retorikai
patoszatdl, valamint e beszédhelyzetnek romantika korabeli avittassagot hordozo
idealizalo jellegétdl éppugy tavolsagot tarthassanak a szerzé ezen muvei, ahogyan
a (kizarolag) személyes (és személyes érdekU, relevanciaju), egyetlen szubjektum
szuverén [politikai-kdzéleti) meggydzddéséhez kdthetd par excellence (kdltdi) ma-
ganbeszéd mas perspektivakat, tapasztalatokat, szempontokat kizaro jellegétdl is.

Hasonldan mkodik e versekben a személyes—kdzdssegi—altalanos avagy
analitikus [neutralis) beszéd nem csupan modalitdsanak és retorikajanak, hanem
egyben a szélam honnan szélasanak problematikajaval dsszehangolt, teljes
perspektivajanak valtasi mechanizmusa is. Ez utébbit jol példazza a kdtet nyitdverse,
az Oda a kézemberhez.

A versbeszéld mint kérllhataroltan karakterizalhatd szubjektum a figyelmet
magara, sajat aktualis helyzetére, annak tér- és idébeli koordinataira iranyitva, spe-
ahol lakom, a posztmodern vilagban”.? Az egyes szam elsé személy lirai beszélére
koncentrald, informaciokat vele kapcsolatban szolgaltatd beszéd mar a vers masodik
sordban fokuszt valt, latdterébe immaron a beszéld individuumot kérilvevd tébbiek
és korllményeik régzitése kertil: ,,a fényes polip, a tévé hirekkel kabitja dldozatat —".
A versfelltésben a mar-mar mitikus-misztikus szérnyetegként lattatott, emberfeletti

1 Ld. Horkay Hércher Ferenc, Dicséség neked, diihés ember, és szia, Eletiink 1993/1., 88—90.

2 Ld. Nyerges Gabor Adam, ,Egyéb kévetelmények”, avagy Orbédn Ottd esete a politikummal,
Irodalomismeret 2013/4., 51-65.

3 Orban Otto, Egyik oldalardl a masikra fordul; él, Magvetd, Budapest, 1992, 5.



TANUTLMANY

erével felruhazott, szimbolikus rémlény és aldozatai, az azt passziv elblvdltséggel
bamuld, révetegen ,kabitott” emberek viszonyara terelédik a figyelmink. A harma-
dik sor immaron e ,kabitas” cselekvésének részleteire vilagit ra: ,hogy kiszivhassa
a latdidegen at az agyvelejét...”, mig a negyedikben ,Ujrakoordinalja” a szituaciot
aversbeszéld, ezaltal ,leleplezve” a szintén szimbolizacios értékkel bird anakronizmust:
a rébmai rom valdjaban a kortarsi Budapestet takarja ,Kékesen* hunyorog Budapest
millié ablakszeme”), a mitoszi szitualas pedig eredendden az altalanos ,elhdlyllést”,
az informacios korszak és a fogyasztoi tarsadalom Orban altal tételezett értékvalsagat
jelképezd téveé és az annak hireit, adasat befogado lakossag viszonyat irja le — az elsé
versszakbol ezaltal, végigolvasasa eredményeként leginkabb ,a posztmodern vilagban”
szokapcsolata valik [ényegessé. Orban szamos versébdl, egyéb irasabol ismerjuk ezt
a kor(szak]kritikajat: e ,relativizaloként”, alapjaban Uresként lefestett filozdfia az értékeit
vesztd (fecséreld), végeét jard korszak (Id. A birodalom alkonya)® autentikus keretezé
narrativajat. A vers egyben kvazi ,metaironikus” médon, elsé versszakaban maga is
a posztmodern szemléletnek megfelel anakronisztikus vegyitéssel jar el, egymasba
csUsztatva a ,posztmodern” jelen kor és a benne, avagy vele egyltt €16 fizikai (romai
rom) és atvitt (mitosz) értelemben is fellelhetd antikvitas nyomai altal kredlt idésikokat.

A masodik versszak els6 soranak elsé két mondata egyarant tovabb tagitja
a perspektivat: ,Ez itt K&zép-Eurdpa. Minden inog”. A lirai beszélé kijelentéseit eleddig
ugyanis lokalisan csupan a kortarsi Budapest [és, legfeljebb, metonimikusan: Magyar-
orszag) minositd leirdsa gyanant volt lehetdségiink értelmezni, e perspektivavaltas
azonban regionalisan-kulturalisan atfogobb jelenséggé értelmezi at romlasnarrativajat:
az egeész kbzép-eurdpai régiora terjesztve ki helyzetértékelése radiuszat. Ekdzben
a ,minden inog” kijelentés egyarant valik vonatkoztathatéva e lokalisan kijeldlt régid
életének adott szakaszara éppugy, ahogyan (még altaldnosabb szinten) ,a poszt-
modern kor™-ra, annak velejard minésége gyanant. A kdvetkezd harom és fél soron
at huzdédod versmondat egyszerre végzi el ezen ,ingatagsag” mint vonas visszame-
ndleges kiterjesztését egyarant a kbzeg-korszak (és régio?], a benne élok, illetve az
e kettd jellemzdéi alapjan projektalhatd jovéd mindsitései gyanant, mialatt ez utdbbi
emlegetése altal a vers idéperspektivajat is kinyitja (mult: romok; jelen: posztmodern,
tévé) a jovo tartomanya felé. A versszak masik két soraba atnyuld versmondat masodik
egysége, még tovabb tagitva mind az elmondottak idébelisegének lehetdségeit,
mind pedig a versbeszéd vonatkoztathatdsaganak univerzalitasat, immaron valami-
féle sajatos, ,,0rokkon vald” dllanddsag perspektivajat felvéve egy minden korban
megjelend embertipust, de legaldbbis habitust, attittidot emlit (az Orban tovabbi
szamos hasonld témakért feldolgozo szdveghelye altal teremtett extrakontextus-
bdl sejthetden eldrevetitve a versbeszéd fokalizacidjanak Ujabb valtasat: a tekintet
visszafordulasat a versben beszél6 szubjektum felé): ,bar minden nemzedékben
akad egy-két tantorithatatlan &rilt: / szemUkben lazasan csillog a régeszmés Nem
alkuszunk” (kiemelés az eredetiben]. Ennek soran a vers tartalmilag is Ujdonsagot,
Uj min&séget hoz be az eddig felmutatott sivar, kilatastalan helyzetkép elemei k6zé:

4 Ahogyan arra Fodor Péter felhivta a figyelmem — a ,kékesen” egyarant utalhat a Kékes markaju
televiziokészilékre és a Kékestetdn allo tévétoronyra, ez altal is, metonimikusan erdsitve a vers
Jelevizio altal befolyasolt-hipnotizalt ember” képzetét.

5 U, A keljféljancsi jegyese, Magvetd, Budapest, 1992, 5.
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az idaig szinleg totalis gydzelmet aratott negativ erdkkel vald dacolas, azokkal szem-
beni ellentartas magatartasanak felmutatasa altal a remény lehetdségeét.

Ekdzben, az ,,6rok lazadd” figurajanak, a ,tantorithatatlan ériltnek” emlegetése
altal, Orban Ottd verseinek ismerdiben mar megképzddhet az az olvasdi elvaras,
mely szerint a vers egyrészt a késdbbiekben részletesebb kifejtéssel is szol majd errdl
a figurardl, masrészt pedig a versbeszeld Ujabb ,leleplezéssel” sajat magat azonositja
majd vele. A harmadik versszak elsé sora ezen elvarasok beteljesitésének késleltetése
altal teremt feszlltséget: az iméntiekben elébb még a kdzép-eurdpai régiora, majd
annak lakoira, majd ezek varhato jovdjére, utdbb pedig a tantorithatatlan ériiltek (ezuttal
még altaldnos érvény karakterizacio altal) megrajzolt figurajara irdnyitott tekintetlink
Ujfent a kdltemény kiinduldpontjaban felfestett nyitokép felé kell forduljon. (A vers
szubtilisen vezeti is tekintetlinket, mégpedig a szétnézés-ablakbol kinézés részleges
mozgasnarrativa-téredékei altal. Elvégre felismerhetd a fentrdl le, illetve a tavolba
elnézd tekintet mozgasanak iranyvonala az aldbbi részletek ,tereld” affektusai altal:
»A romai rom folétt, ahol lakom”; ,,Kékesen hunyorog Budapest millic ablakszeme”)
A harmadik sor Ujabb elemmel erésiti meg a latdasmod ezen térbeli és perspektivikus
inszcenirozasat: még mindig (vélhetdéen ablakbol) néziink ki és le a belathatd ,tajra”;
ezuttal szinleg az égre, valojaban viszont Ujfent (tovabbra is) éppen az ég alatt meg-
figyelhetd dolgokra figyelmesen: ,E labszarcsontokkal és koponyakkal aladucolt ég
alatt”. Egyuttal nem szabad figyelmen kivil hagynunk az igy leirtak, a megjelenitett
[szimbolikus] ,taj” avagy ,diszletek” valtozasat sem: tekintetlink ez alkalommal mar
emberi maradvanyokat (nem is csupan frissen elhunytak testeit, hanem egyenesen
csontvazakat] lat. Ezt egyarant tételezhetjuk idébeli (amennyiben a tévénézék mint
hirekkel kabitott aldozatok nem csupan elhunytak, hanem évtizedek, évszazadok is
eltelhettek a vers nyitoképében rogzitett dllapot ota), iddperspektivabeli (amennyiben
e két kép kozotti valtas ,az ingatag jové” képét volna hivatott részletekkel gazdagitani),
avagy retorikus-szimbolikus (amennyiben ,csupan” a helyzet stlyossaganak, a versben
leirt szituacio kilatastalansaganak érzékeltetésére volna hivatott a tdmeges pusztitas
képzetkorének behozasa) valtasnak. (Ahogyan az sem kizarhatd, hogy az idaig is
tébb sikon ,mozgatott” vers ezen valtasa az iméntiekbdl egyszerre tébb funkcidval
is bir.) Tekintetlink a harmadik versszak masodik sordban fordul vissza a lirai beszéld
felé [ne feledjlk, utoljara a nyitd sorban ,lattuk”], azonban mindjart Uj (szimbolikus)
.szereplét” is szinre [éptetve, amint kettejlk viszonydra (kétségbeesett fohdszkodas,
kérlelés] is ravilagitva, egyszersmind a cim elemeit is ,megmagyarazva” az olvasd
szamara; a vers valdéban (modernizalt) 6da, van megszdlitottja, s € megszolitott
a cimben mar megjelélt kdzember”: kihez fordulhatnék, ha nem tehozzad, senki-
hazi”. Egyszersmind a vers Ujabb ,meglepetéssel” él tizedik soraban: szemléletessé
téve az olvasd szamara, hogy e kdzvetlen, direkt megszolitas eldtt is szo volt mar a
megszolitottrdl, mégpedig a mi elsé (,aldozat”) és masodik (,ingatag tdbmeg”) so-
raban is. Egyszersmind az is egyértelmvé valik, hogy a vers, mikdzben erételjesen
[nem csupdan a cimadas pretextudlis mUfajkijeldlése altal, hanem a — noha a klasszikus
formuldhoz képest jocskan késleltetett — megszolitas altal is) ra is jatszik az dda mi-
fajanak konvencioira, azokat egyben at is alakitja, felforgatja, amennyiben a klasszikus
odaval szemben a megszolitott nem egy konkrét, tiszteletre és elismerésre méltd
személy avagy magasztos fogalom, hanem egy (szinleg?) negativan beallitott, mar
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cimbeli megnevezésekor is éppen dtlagossaga feldl szemlélt ember avagy tarsadalmi
csoport: a senkihaziként aposztrofalt, ,ingatag” és ,elkabitott” kbzembereké. A vers
tehat éppen ahhoz a pontjahoz érve valt megszolitd modalitasra, mikor két olvasoi
elvarast is beteljesit. Egyrészrol épp itt tér vissza a versbeszélére (is) fokuszalo be-
szédhez. Masrészt pedig, a klasszikus 6da egyik legjellemz&bb, legfelismerhetébb
retorikai elemét alkalmazva (megszolitas), egyszersmind legradikalisabb tabusértését
is végrehajtja: megmutatja szamunkra, hogy nem fennkdlten dicsérd, elragadtatott
beszédet olvashatunk valamiféle ,nemes” min&éséget képviseld megszolitottjarol,
hanem [az eddigiek alapjan) éppenhogy korhold, szidalmazo retorikaju szélamot
atlagos-alantas targyarol. A versszak kévetkezé két soraban is megmarad a fokuszban
e [senkihazi) kdzember milyensége. A harmadik sorban a vers direkt logikai kapcsola-
tot teremt kézember (illetve annak milyensége] és a kialakult (altaldanos avagy vilag-)
helyzet kdzo6tt, amennyiben utdbbit (,a posztmodern kor’-t) azonositjuk a versbéli
szimbolikus ,viskéval” (tarsadalmi, tehat atvitt &s konkrét épitmény allegorikus egybe-
jatszatasa altal, egyben mind&sitd jelleggel is, amennyiben a viskd sz6 fogalmi értékét
tekintve elhanyagolt, szegényes, esetleg diledezd hazat, tehat — sszhangban a vers
és a hasonlo targykoru Orban-versek és nyilatkozatok allitasaival — rossz allapotu,
végnapjait élé, ,recsegd-ropogd” tarsadalmi konstrukciot) jelol: e viskd téglait még
ugy, ahogy egymashoz kétd habarcs”. A versszakhataron allé kdvetkezd két sor ezt
a logikai &sszefliggést arnyalja, amennyiben a kézember nem kdzvetlen, hanem
kdézvetett okozdja a versbéli vilagromlasnak. Szerepe abban all, hogy a vilagot akar
teoretikusan (proféta), akar gyakorlati médon (puccsista tabornok) romlasba juttato,
arté szandéku erék éppen a kbzember(ek tomegének] ,kabitott”, passziv, tétlen és
»ingatag” mivolta altal nyerhetik el destruktiv szandékaikhoz a felhatalmazast és iga-
zolast egyarant: ,melyre proféta és puccsista tabornok egyarant hivatkozik, // mikor
a néprdl és a kdz javardl mennyddrdg”.

A negyedik versszak masodik-harmadik-negyedik sora fokuszalasaban szerke-
zetileg tokéletesen leképezi a megel&zd strofa megoldasat: a masodik sorban Ujabb
szérvanyos informaciokkal gazdagodik tudasunk a lirai beszéld szitualtsagarol (ott
kétseégbeesésérdl, kérlelésre, rimankodasra okot add helyzetérdl, itt szemléletérdl
tudunk meg tdbbet], e gyors fokuszvisszatérités azonban Ujabb éles (soron bellili)
valtassal mar adott versszakok masodik soraban ujfent (s Ujra megszolitas altal) a vers
megszolitottjara fokuszal: a harmadik-negyedik sorok mindkét esetben magyara-
z6-kommentald, arnyald funkcidval birnak. Ez esetben: ,Minden, amit valamennyire
ismerek, te vagy: / az izzd emberszén nem oszlo, fekete flstje, a lelkifurdalds, / de
az &rszemeélyzet kdzdnye, részeg gajdolasa is”. Ez, a vers negyedik versszaka az
a szakasza a kolteménynek, ahol elészor tarsul (részlegesen)] pozitiv konnotacio is
amegszolitott kdzember alakjahoz, amennyiben a nem oszl6 lelkifurdalast jelképesen
az emberi tarsadalom, térténelem ,6rok lelkiismereteként” azonositjuk.

E (zOmében azért tovabbra is negativumokbdl épitkezd) leiras atnyulik az 6tddik
szakaszba is, Ujabb jelentésréteggel latva el visszamendleg a lelkifurdalas esetlege-
internalizalva is (méghozza toérténelmi-moralis és személyes sikok metszéspontjaban
lattatva azt), valamint ki is projektalva a versmegszolitottra (,te némitasz el’): ,és te
némitasz el, hogy Auschwitz utdn ne probaljak verset irni, / és te fosod a slagerszo-
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veget; s meég viccet is mesélsz...”. Amit a vers egyuttal pro forma 6nellentmondasként
|attat, az Auschwitz utan verset iras képtelenségét és problematikussagat, illetve
a szorakozas, nevetés igényének 6rok elpusztithatatlansagat, ugyancsak (itt szintén
Orban mas muveivel kdzdsen megteremtédod, nagyobb kontextusba helyezve)
nem kizarélag negativ felhanggal értelmezhetjik, amennyiben Orban én- és nép-
avagy sorsnarrativainak is gyakori és bevett fordulata ,a tulélés” erényének egyik
szimbolikus gyakorlati megnyilvanuldsaként a multbéli traumak vagy akar a jelenben
megélt sorscsapasokkal, szenvedésekkel is ,dacolni képes” életdsztdn megjelenése.
Ennek az Orban Ottd gondolati rendszerében tetten érhetd logikai kapcsolatnak
egyik legkifejtettebb leirdsat a Honnan jén a kélté? lapjain talaljuk.b Az ott leirt gon-
dolatmenet (kis tulzassal) akar e vers gondolati elévazlataként is olvashatd. Az 6da
kévetkezd sordban, mindennek summazatat adva, kvazi tételmondatként, némiképp
szentencidzus altalanositassal vilagit ra arra a kdvetkeztetésre, miszerint ,a nép” (tehat:
a kdzemberek 6sszessége) Gnmagaban nem homogén és elére elrendelt médon
LJO” vagy ,rossz” mindsitése éppen ezért sziikséges, hogy arnyalt és kortltekintd,
de mindenek felett: empatikus legyen, s éppen e vonasa altal lehet olyan ,ingatag™
,J0sag, gonoszsag, nagysag, térpeség; mikor, hogy”. Ehhez a pontjahoz érve tagitja
legszélesebbre a vers perspektivajat, amennyiben altalanosként bemutatott igazsagok
megfogalmazasahoz jut el.

Ebbdl az univerzalis nézbpontbdl, melyhez még odaérthetd a versszak utolsd
sora [, A kronikak nem jegyzik a tetteidet”), a versbeszéd, utolsé elétti versszakaban,
hirtelen ,nagy totalrol” ,kdzeli” szemléletbe valt, megvaldsitva éppen azt az em-
patikus viszonyulast, melyet ebbdl a ,magasabb” nézépontbdl, ,a kronikak™ebdl,
tehat a térténelemnek nagy folyamatait altalanositva, az egyéni sorsok esemeényeit
figyelmen kivil hagyni kényszeril az innen szemlélé ,kronikas” (illetve hétkdznapok-
kal, az egyéni avagy kdzember sorsaval nem térédé | filozéfus™): ,a pénzkeresést,
a gyereknevelést, a tizezer hétkdznapot, / pedig te mlveled a tulélés mivészetét, /
melyet tisztatalannak tart a sepriinyelet nyeld filozdfus, / holott te mented szatyraid
cipelve az 6 eszmeitis”. Az ebben az empatikus kdzelitésben megnyilvanuld perspek-
tivavaltasaban valositja meg a vers a tényleges ¢dai magasztalas retorikai elvarasat:
a kdzembert érdemei, kiizdelmei, kitartasa, a tulélést ,miveészetté emeld” képességei
feldl bemutatva (egyben Ujabb, Orban hasonld tematikat érinté verseiben rendre
megjelend, ,a posztmodern kor”-hoz szimbolikusan-asszociative hozzakapcsolt
ellenségkép gyanant: ,a filozofus™sal vald ellentétezés megoldasa altal is).

A kézember kizdelmeinek, erényeinek leirasa (megfigyelhetd, ahogyan
a versbeszéd modalitasa lényegében ekkor, a hatodik és utolsd, hetedik versszakanak
hataran valt a szintén olvasoi elvarasként megképz6dd — és szintén feszlltségterem-
t& késleltetés utan megérkezd — Unnepélyes ddai emelkedettségre; ,.a kdzember”
tevékenységét, létezését immaron ,Isten™nel hozva kapcsolatba) az utolsd szakasz
elsé két soraba is atnyulik: ,ha id&t nyerve teret is nyersz, és az Uj kezdetbdl Uj esélyt
forogsz ki / Isten titkos gépének lendkerekeként”. A hetedik versszak utolsd két

6 LEs lattam varosomat a halal napjaiban élni. A telefon sok helyiitt miikodétt. sMondd, édes
Ircsikém, nalatok is I16nek?« »Nem, Nusikdm, nalunk gyénydrien sit a nap, és csend van.« Elindult
egy vicc valahonnan Pestrdl, és masnap mar Obudan tartott. Kdzben az (itkdzetek, a Duna, a lezart
hidak.” U&, Honnan jén a kélté?, Magvetd, Budapest, 1980, 24.
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sora altal teremtett verszarlat azonban meég tovabbi ,meglepetés™effektusokkal és
a mU utolsod perspektivavaltasaival szolgal. Mindenekel&tt tekintetlinket ujfent a lirai
beszéldre iranyitja a vers utolso elbtti soraban, ismét megszolitas altal és ismétel-
ten azt pusztan szitualtsaga és azzal 6sszefliggd vagyai, Ohajtott cselekvése feldl
megvilagitva, amennyiben a verszarlathoz érve a versbeszeéld a kdzember altala
idealizalt vonasaihoz hasonlatossa valni 6hajt, torekszik (mikdzben a vers egyetlen
igazan konkrét autobiograf utaldsat is itt olvashatjuk,” az elsé négy szét Orban Ottd
betegségverseinek kontextusa feldl értelmezve): ,Pusztitd zavarral a sejtjeimben
hadd legyek, mint te, egy darab élet”. A zarosor azonban ismételten fokusz- és
hangsulyathelyezéssel él, felfedve” az olvasd szamara, hogy noha csak az 6da 17.
soraban olvashatunk kézvetlendl az irodalomra, versirasra vonatkozo énreflexidkat,
a munek ,valdjaban” legalabb ugyanolyan jelentéségi témaja volt ,mindvégig” az
irodalmi tevékenység lehetbsége és milyensége ,a posztmodern kor™ban, mint akar
maga a kor, avagy az abban élni-tulélni térekvé, megszolitott kbzember. Léveén e vers
végére megfogalmazddd vagy, illetve hitet tevés a kdzember mellett ,az Auschwitz
utan verset irni probald”, az idé- és térbeli meghatarozottsaga okan éppugy, mint
ilyetén szitualtsagaban a versiras, a mlvészi alkotas lehetdségei miatt is kliszkdédd
koéltd szélama volt, aki a vers végére nem csupan odai fohasz, hanem ars poetikus
vallalas, programkijeldlés (valojaban: -Ujramondas) gyanant is fogalmazza meg, hogy:
,Sz0ljak a mindenség nyelvén, hajlékony, kéznapi nyelveden!”

Az Oda a kbzemberhez ember(iséglkép(zetle egy Orban egész palyaja folyaman
alakulo-kikristalyosodd gondolati folyamat része. Nagy altalanositassal megkockaz-
tathato volna tdbbé-kevésbé valtozatlan, allando képzdbdmeényként is tekintenlnk
ra. Olyannyira, hogy a szerzé legkorabbi verseiben is jellemzd az emberiség, altala-
ban ,az ember” avagy az ,atlagember” ilyesfajta, vegyes dsszképet mutato, arnyalt
szemlélete, melyben egyszerre van jelen a mlveletlen, kénnyen befolyasolhatd,
Lbirkaszellem(”, arctalan tdmeget fellilnézetbdl szemléld, kiabrandult értelmiségi
benyomasa és a ,kdzlllk egy” normalis emberé,? aki ilyesforman empatikusan tekint
a vele egymindségu, egy szinten allé atlagemberek egyenként, kilén-kulén is nehéz,
sok kizdelemmel jard sorsara (pl.: ,A legtdbb ember addig él, ameddig él — / halo
porunkat az esé belemossa a talajba, / s csak mas labara nem illé cipdink tatognak
utanunk, / és félretaposott sarkuk 6rzi azt, ami bennlink egyéni volt, / mig utddaink
a mult kacatjait szemétre nem vetik... / Legyek-e biszke arra, hogy kot vagyok?”).
Aszerint, persze, hogy e két, egymasnak szinleg ellentmondd, valdjaban (az Orban-féle
koltdi gyakorlatban) egymast kiegészitd szemlélet kozil inkdbb melyik nézdpont
valik dominanssa, elkilénb6zhetnek egyes, e témakdrt érintd szbveghelyek, am az
esetek tobbségében (a tdbbperspektivajd, ironikus orbani latasmdddal 6sszhangban)
ezek rendre egymast feltételezd, egymast asszociative is felidézé szemléletlehetd-
ségekként aktivalodnak. A lehetséges Orban-féle szemléletek kozil az empatikus,

7 Amennyiben nem tekintjik ugyanilyennek a versbeszéld arra irdnyulo reflexiojat, hogy koltdként
(verset irni probald egyénként) nyilatkozik meg a 17. sorban.
8 A kifejezést ezuttal Margocsy Istvan megallapitasanak kontextusaban hasznalom: ,Orban,

kiforditvan a kivalasztott kolté-egyéniseég megszokott sémait, a »normalis« ember megszolalasi
lehet&ségeit keresi »kdltdileg«...” Margocsy Istvan, Orban Otto: A keljféljancsi jegyese = U6,
»,Nagyon komoly jatékok”. Tanulmanyok, kritikdk, Pesti Szalon, Budapest, 1996, 128.
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»a hormalis emberé” altaldban kihatassal van ra vagy kdlcsénhatasban van a versekben
(és esszékben, nyilatkozatokban stb. is) megnyilvanuld beszéld én dnszemléletével is.
Konkrét (kétet)példanknal maradva is lathatd, ahogyan a kétetnyitd Oda a kézemberhez
utan kovetkezd A klinikan ciml betegségversben a meglehetds direkt dnhivatkozas
(a sajat név versbe foglalasa) olyasfajta tavolitd gesztussal képzédik meg, mely ép-
pen azt hivatott hangsulyozni, hogy bizonyos Orban Ottot az atlagemberek sorsat
autentikusan megtapasztald egyik gyanant, ,a szirke tdmeg” szinte tetszélegesen
valasztott képviseldjeként (aki: ,8szUld, pizsamas, tizenkettd-beldle-egy-tucat beteg”)
latjuk: ,ez volt a neve a munkadarabnak, amit munkalap kiséretében / megtapo-
gattak, megforgattak, atvilagitottak”?® llyesforman lathatd be, hogyan, illetve milyen
szemléleti alapozassal jut el a vers utolsd szakaszanak (6nreflektiv kommentarral is
megvilagitott: ,Kioltom a képet, a fokuszt végtelenre allitom”) tdbbes szamu be-
szédéig. Margocsy Istvan A keljféljancsi jegyesérdl irt kritikajanak egy fontos és az
Orban-palya egészére nézvést is lenyeges megallapitasara hivatkozva: Orban Ottd
verseinek kéltéimagdja kétségbevonhatatlanul egyes szam elsé személyd, a tdbbes
szam felé ki nem terjeszthet&”° Ezzel 6sszhangban figyelhetjik meg, hogy mikor
A klinikdn zarlatdban mégis tdbbes szamu megnyilatkozast olvashatunk, annak alapja
nem a versbeszéld én képviseleti, masok nevében is szolni ambicionald szdlama,
hanem éppen az egyéni sors kifelé térténd altalanositasa — tehat a negativumok
[nyomor, kisszertiség, traumak, nehézségek, kiizdelmes életutak) mentén keresett
és talalt kapcsolddasi pontok az atlagemberek alkotta mindenkori ko6zdsséggel:
»Rank vallanak a szennyes féldek, a haboruink, a szerelmeink, / de féképp az, hogy
a mindenséget is embernek képzeljiuk el”.

Ezzel szemben a kétetben kévetkezéként olvashatd vers, a Johann Sebastian
Bach: Vivaldi-atirat, |latvanyos gesztussal kiloniti el a halado (értelmiségi) ént az
Lamokfutd” kbzdsségtdl, mely (minden ,ész”, haladas dacara) rémtorténetté valtoz-
tatta a térténelem menetét, és ,pocsékba ment” dltala az ezredforduld reménye."

Mindazonaltal az egyszerlnek és allandonak tiné ,képlet”, ,a nép”, ,az embe-
rek” j6 és rossz oldala, illetve annak vegyes dsszértékli megitélése (Id.: ,Az ember az
elsé primszam, & az Egy; / a torténelmi irka mocskos lapjain magaval osztja-szorozza
magat / s marad Egy — és kerek egész: félig csoda, félig szornyszilétt...”)? mégsem
marad teljesen statikus Orban Ottd egész palyaja soran. A kdltd térténelemszeme-
letének éppen a kilencvenes évekre felerésdédd pesszimizmusaval 6sszhangban
.2z emberrdl” alkotott képe is megvaltozni latszik. Ha nem is gydkeres és radikalis
meghasonulasrol beszélhetlink ez esetben (sem), megfigyelhetd, hogy ahogyan
a gondolkodasara mindig is jellemzé cinikus-ciklikus torténelemszemiélet ([melynek
borussagat rendre a szerzénél igen szoros asszociacios szinten ésszefliggd ,,csoda”
és ,remény” fogalomkdrdk egyuttesének allandoé ellenpontozasként valo feltlinése
arnyalt) mindinkabb tragikus pesszimizmusba fordult, ezzel ugyancsak ésszhangban
er6sodott f&l gondolkodasaban is a ,kartékony”, ,elbutitott” ember képe is. Aho-
gyan Orban Ottd utolsd kdnyveit rendre a kilatastalan pesszimizmus, a térténelem

9 Orban, Egyik oldaldrél a mésikra fordul; él (kiemelés tdlem: Ny. G. A).
10 Margocsy, I. m., 128.

n Orban, Egyik oldaldrdl a masikra fordul; él, 8.

12 Uo, 70.



TANUTLMANY

immaron megallithatatlan folyamatként elgondolt (vég?Jromlasanak képzete uralta
mindinkabb, gy ezzel parhuzamosan és logikusan er6sdédott fol emberkép(zet)ének
a torténelem rossz, dnpusztitd, dnsorsrontd folyamataban vald szerepét eldtérbe
helyezé varidansanak dominancija is.”

Az Egyik oldalardl a masikra fordul; él kétet Orban Ottd utolso alkotdi éveiben
veégképp elhatalmasodo, globalis pesszimizmusanak azonban még egy korabbi
stadiumat tikrézi. Szembetlnd példaul a Gutenberg-cirkusz cimu, keserd-gunyos
vers viszonyrendszere is ilyen szempontbodl, melynek allegorizacidjaban élesen
elvalik mivész-értelmiségi (cirkuszosok) és ,civilek” vagy ,kdézdnség” csoportjai
(,Kurvak és matrozok”).* Az e képzetkdr szerint tehat a latvanyossagra (mivészetre)
nem nyitott, mulveletlen és durva kdzénség egyszerre korbevevd kdzege és kivaltd
oka is a veszteségnek, a cirkusz felszamolddasanak. A verszarlat azonban ennél
kétértelmlbben hatarozza meg a jévdbe helyezett dilemmat — nevezetesen, hogy
mi lesz ,az emberekkel”, ,a kdzdnséggel” a Gutenberg-cirkusz, interpretaljuk igy:
a klasszikus mlveltség értékei altal alapozott vilag és képviseldi eltiintével — ameny-
nyiben ,az emberiség” e vizidban érzékeli és meg is szenvedi e veszteséget: ,Este,
ha valaki félnéz, Iat is minket az égen, a csillogo kocsisort és fekete sz&riket fényes
nyelvvel végignyald vadallatainkat. / Az emberiség meg fazésan sutyorog: »Magunkra
maradtunk. Hétkdznap hétkdznap utan. Mi lesz vellink?«”. E dinamizmus (,nép” vs.
,az elitértelmiségi”) részleges megforditasat a kotet masodik felében taldlhato, Az
Ordégizéd cimd vers vonatkozo részlete allitja el: ,Bizony, késd estére, mire hazaér,
a holtfaradt térténelem / mar unja a vendée-i 6lddklést meg a katyni erdét: / az idd
vakfoltos tiikrében bamulni sajatmagat; / egy kis feledteté maganéletre, laza tévé-
zésre vagyik... / Az Uj id6ék Uj fundamentalistdja a csalddott értelmiségi, / kezében
elit-egyetemek Ull&jén kovacsolt, gbrbe szablya””®

A felUlnézeti” perspektivat Orban nem csupan az értelmiségi kifejezés gyakran
romai a keresztényekrdél), hanem példaul a kdvetkezo térbeli képzet (On)ironizalasa
altal is utal e szemlélet kizardlagossaganak félrevezetd képtelenségére: ,Varatlanul
megpillantva egy csillagkdzi jarmu ablakabdl / a népek csatdjanak mondott falusi
tdmegverekedést, / az emberfaj hé vérének e helyi lobbanasat, / a partokat, a part-
Utdket, a stivoltve hadondaszd horddszonokot / [...] / szoval mindazt, amit a Kelet-Ko-
zép-Eurdpa cimszo takart s takar”. [Az idegen szemével)'®

Ismételten masik perspektivabol szerepelnek ,az emberek” a kbtet Isten me-
zeje cimd darabjaban, mely ,a szellem” (ledldozd) kordban a tdbmeges pusztitas
szimboluma gyanant a tank képzetkdrét festi meg. Ebben a versben a ,parasztok”

13 Ehhez Id. pl. az Ostromgydirtiben kotet (Orban utolsd, még maga koncipidlta versgyUjteményének)
zarodarabjat: A New York-i Vildgkereskedelmi Kézpont két lerombolt tornydra. (Egyszersmind
érdemes medfigyelni benne a tdmeggel szemben az [egyéni] ember heroikus helytallasa,
szolidaritasa, segitd szandéka, valamint az épités, helyredllitds hozza kapcsolddo képzeteit,
melyekkel a versegész sugallta, nagyszabasu térténelmi vizid tragikus-nyomasztd végkicsengését
nem vagy nem sokban, de az ember megitélését — éppen a remény szimbolizalasa altal — pozitiv
irdnyban arnyalja a ma.)

14 Orban, Egyik oldalardl a masikra fordul; él,12.

15 Uo., 57.

16 Uo., 60.
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mint naiv, artatlan szemlélék reflektalnak ,a csucstechnika e gyongyszemé™re: ,Egy
tank cséréompdl a pusztasagban. / A hétrét goérnyedt, aszalt-szilva képl parasztok
Osszesugnak: — A mérndk Ur megint kitanalt valamit!”” Ezzel részben 6sszhangban all
A barbarokra varva cimd vers vonatkozo részlete, melyben viszont ,a nép” naivitasa
immaron nem parosul (moralis értelemben vett) artatlansaggal: ,S miért spriccel
ajo6 nép szazfelé? / Miért bujik a pincébe s az arkadok alad? / Miért mondja mindenre:
»Nekem aztan...«? / Es mit®l hallgat el? Es mitél izzik / szemében a halalos rettegés?
/ S 16tt sebben fetrengve miért karomkodik? // Mert ezt tanulta és ehhez szokott, / s
most varja a barbarok tankjait”.® Az iménti szemléletnek Iényegében szoges ellentéte
gyanant is olvashatjuk a Fistkigyd fekete gydirdi ([emberiség-léptékl) 6Gnszembesitd
aktusat: ,hiu dbrand Titust perbe idézni / [...] / a balvégzetre fogni mindent / a tu-
kérbdl mindig mi nézlnk vissza magunkra // Auschwitzba vasutvonalak vezettek /
az dllomasokon valtok valtokezeldk utasok / az ablakban virdg / minden pompdsan
mUkodik a szervezettség e magas fokan / az intézményrendszer a munkakultlra
a gyaripar / s a fejlett technika szinvonalan szilardan all / a sz6gesdrot a hullaégetd
kemence és a kémeény”.”®

Orban Ottd utolsd palyaszakaszanak egészérdl elmondhatd, hogy a szerzd
ugyan ndvekvd szkepszissel, de folyvast igyekezett fenntartani arnyalo-dsszetett
ember(iségl)-szemléletét — még nagyszabasu, komor-pesszimista térténelmi vizio-
javal helyenként Iogikailag nehezen ésszeegyeztetheté médon is, aminek szémos

eIIentmondasal dacara is konzekvens-koherens &sszképpel.
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17 Uo., 26.
18 Uo., 100.
19 Uo., 29-30.



