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Kiss Péter Attila

Jövő tavasszal
Nem olyan könnyű feldarabolni egy emberi testet. Ritkán sikerül egy csapásra levágni 
a végtagokat, a combról nem is beszélve. Ráadásul, amikor a darabolóbárd végre 
áttör a csonton meg az inakon, végleg elszakítva a végtagot a törzstől, az utolsó, 
türelmetlenebb csapásoknál kicsorbulhat az éle. Ilyenkor meg kell állni, letakarítani 
és fenni rajta. Időigényes munka. 

Anyám először a fejet vágta le. Utána a karokat, majd a lábakat. Ezeket aztán még 
kisebb darabokra szabdalta. Félrelökte a beleket és a szerveket. Ekkor következett 
nagyanyám, aki a húsdarabokat, csontokat és belsőségeket egy nagyobb forma 
kővel összezúzta, majd elkeverte egy edényben az árpaliszttel. Aprólékos munkát 
végeztek. Gondolom, ha elég sokáig csinálja az ember, adni kezd a mikéntjére is. 

A munka azonban nem mindig ment könnyen. Előfordult, hogy a keselyűk akkora 
tömegben érkeztek, hogy egyetlen élő tollhegyként omlottak a maradványokra, és 
lehetetlen volt befejezni tőlük a darabolást. De ez a ritkább eset volt. Többnyire sikerült 
elég ideig távoltartani őket. Amikor végre tízéves lettem, nekem jutott ez a kellőképpen 
férfias feladat. De más dolgom is akadt. Anyám rám bízta a koponyatetőről lenyesett 
hajcsomót, én pedig leadtam a kolostor egyik szerzetesének, aki összegyűjtötte  
a halottak haját a jó újraszületésért végzett szertartásokhoz. 

Levegőbe temetésnél elengedhetetlen a jó hangulat. A darabolást végző 
ragyapák próbálnak oldott légkört teremteni, beszélgetnek, viccelődnek is, hogy 
enyhítsék a jelenlévő családtagok gyászát, amely csak erősítené a halott ragaszko-
dását hozzájuk. Ceváng Dordzse elmagyarázta, hogy abban a negyvenkilenc nap-
ban, mialatt a tudat a halál és a következő élet közötti állapotban van, a feldarabolás 
megérteti vele, hogy a testhez való kötődésnek már semmi értelme, az pedig, hogy 
megetetik a keselyűkkel, jó karmát hoz létre, ami kialakíthatja egy kedvező emberi 
újraszületés feltételeit. 

Ceváng Dordzse nálunk töltötte azt a telet. A temetőhelyen ismerkedtek össze 
anyámmal, aki egy idő után meghívta őt hozzánk. Ceváng Dordzse vándor jógi és 
tanult ember volt. Fiatalkorában szerzetesnek állt, de miután kiábrándult a kolostori 
életből, kilépett. Találkozott egy nagy mesterrel, Rabdzsampa Szángye Szengével, aki 
tanítványául fogadta. Nehezen tudtam őt szerzetesként elképzelni varkocsba fogott 
hosszú hajával, szakállával és fülbevalóival. Nagy szó, hogy elfogadta egy ragyapa 
meghívását. Kevesen keverednek a magunkfajtákkal. 

Anyám azonban még negyven évesen is mutatós asszony volt, és annak ellenére, 
hogy a teste áruba bocsátásához már idősnek számított, még sok férfi érdeklődését 
felkeltette, így Ceváng Dordzséét is. Anyám csak olyanokkal volt együtt, akikben kedvét 
lelte, és amióta a temetőhelyen dolgozott, nem kért fizetséget az elhált időért. Ahogy 
idősödött, a Buddha Dharma gyakorlása felé fordult, és ettől valahogy függetlenebb 
természetű lett. Ceváng Dordzse ezért minden szempontból jó választásnak bizonyult. 
Nagy tudással bírt, rendelkezett bizonyos tanítások magyarázatával, többek között  
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a Tibeti Halottaskönyvével,1 és egyéb, a köztes állapotokat leíró tanításéval, amelyeket, 
mint mondta, hasznos volna jól ismernünk, ha már ilyen munkát végzünk. 

– Ha a halottaknak felolvasnak ezekből a szövegekből, akár még a megvilá-
gosodást is elérhetik, mivel a tudat a köztes állapotban sokkal élénkebben tapasztal 
mindent, így saját természetét is – magyarázta.

Azon a télen Ceváng Dordzse és anyám elég sok időt töltöttek közös meditá-
lással és a tanítások átbeszélésével, engem pedig írni-olvasni tanított a jógi, amire 
amúgy legfeljebb valami öreg szerzetes mellett lett volna lehetőségem, ki tudja 
miféle szolgálatokért cserébe. Ceváng Dordzse valóban jó volt hozzánk. Hallottam 
már történeteket megvalósítókról, de ő ezt valahogy valószerűvé is tette. Ő maga 
volt rá a bizonyíték, hogy a dharma gyakorlásához nélkülözhetetlen az őszinteség, 
amúgy meg mindegy, hogy az ember világiként, szerzetesként vagy jógiként csinálja. 
Ha szándéka tiszta, sok mindent megengedhet magának, csak lehetőleg ne ártson 
senkinek. 

Ceváng Dordzse külön kihangsúlyozta a szerzeteseket, mert az igazság az, hogy 
minálunk Kámban gyakran erős előítéletek éltek némely kolostorokkal és azok veze-
tőivel szemben. Ezért amikor szóba kerültek, az emberek inkább bölcsen hallgattak. 
Egy-két korsó árpasör után persze megeredt a nyelvük, és csak úgy dőltek belőlük 
az adókon felhízlalt szerzeteslámákról szóló viccek. Alig akadt egy maroknyi vörös 
ruhás, akit komolyan vettek, és az egyetlen, akiben mindenkinek kikezdhetetlen 
bizalma volt, az egyszerű kovácstól a tudósig, az a Karmapa volt.

– Nincs még egy a Karmapához fogható bódiszattva – jelentette ki Ceváng 
Dordzse. – A Karmapa egy korábbi világkorszakban érte el a megvilágosodást, és 
azóta folyamatosan újraszületik, azon kívánságával összhangban, hogy a dharma 
továbbadását biztosítva az érző lények javára váljon. 

Előző nyáron ő is ott volt Karmapa sátortáborában, amikor az Kelet-Tibeten 
átutazva tanításokat és beavatásokat adott. Egy barátjával csatlakoztak a táborhoz, 
ahol napi négy ülésben meditáltak emberek százai, ha nem ezrei. 

– Páratlan lehetőség, ha valaki egy élő buddha közelében gyakorolhat – tette 
hozzá. 

Ceváng Dordzse onnan szülőfalujába ment, idős apjának nem maradt rajta 
kívül senkije. Amikor meghalt, egymaga hozta ide a testét, amit aztán megetettünk 
a keselyűkkel, mert hamvasztásra nem futotta neki. 

– Amint kitavaszodik, tovább utazok – mondta. – Lámám pontos utasításokat 
adott, hogy hol meditáljak. 

Erre azonban már sosem került sor. Ceváng Dordzse tél vége felé hirtelen meg-
betegedett. Egyik napról a másikra leverte őt lábáról a köhögés és a láz. Anyám nem 
engedte elmenni, pedig ő odakint, a temetőhelyen akart lenni, a sátrában, hogy ne 
legyen a terhünkre. Anyámnak úgy kellett könyörögni neki, hogy ne tegye. Végül azzal 
tudta csak megzsarolni, hogy nem vághat el bennünket az ápolásával járó érdemtől. 

1	 A közérthetőség kedvéért a Nyugaton elterjedt Tibeti Halottaskönyv elnevezést használom, ez 
	 azonban az eredeti szöveget elsőként angolra fordító Walter Yeeling Evans-Wentz által adott 
	 fantáziacím. A mű eredeti, a 8. századi buddhista mestertől, Padmaszambhavától származó címe 
	 magyarul: Hallás útján történő megszabadulás a köztes állapotban. (Láma Ole Nydahl, Félelem 
	 nélküli halál, Jaffa, Budapest, 2011, 24.)
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Ceváng Dordzse így aztán nálunk halt meg, de nem akárhogy. Élete utolsó regge-
lén megkért, segítsek neki felülni. Felültettem és kitámasztottam a hátát. Rábökött 
egyik könyvére és azt mondta, szeretné, ha az enyém lenne. Számlálóját anyámnak 
ajándékozta. Aztán, amennyire tudta, összekulcsolta lábait és kihúzta magát. Sokáig 
ült úgy. Csendben voltunk, hogy ne zavarjuk. Anyám mantrázott. Ceváng Dordzse 
ajkán egy idő múlva halvány, alig látható mosoly jelent meg. Aztán lehunyta szemeit 
és úgy időzött tovább. Közben, mintha mantrákat ismételt volna, de alig hallhatóan. 
Majd arra lettünk figyelmesek, hogy megint kihúzza magát és aztán úgy marad.  
A helyiségre ekkor különös, sűrű mozdulatlanság telepedett, mintha a jógi elvágott 
volna valamit. Egyszerre éreztem, ahogy megáll az idő és áthatja a teret valamiféle 
jóindulatú jelenlét. Feje kissé előrebillent, törzse pedig enyhén megrogyott. Halott 
volt, de meditációs tartása szinte változatlan maradt. Szája sarkában még mindig ott 
bujkált az a gyengéd, mindentudó mosoly. 

Szokás szerint három napig nem bolygattuk. Mellkasa környéke még két nappal 
halála után is meleg volt. Ismertünk híres gyakorlókról szóló történeteket, akik ha-
lálukkor képesek voltak tudatukat mély meditációban tartani. Ez azonban rendkívül 
ritka jelenségnek számított. 

Azokban a napokban nemcsak Ceváng Dordzse maradt mozdulatlan, hanem 
az időjárás is. Szinte a levegő se rezzent. Ragyogóan szikrázott minden, és az égen 
helyenként különös formájú szivárványok jelentek meg, látszólag minden ok nélkül. 

– Bódiszattvák jelenlétét kísérő jelek – jegyezte meg nagyanyám.
Felkerestük a környékbeli kolostor vezető lámáját, hogy biztosítsák a megfelelő 

szertartásokat és a hamvasztást, ahogyan azt megvalósított jógik esetében szokás. De 
nem adott hitelt szavainknak. Évekkel később értettem meg, hogy az erényes Gelug 
iskola kínos fényben tűnt volna fel, amiért az ismeretlen jógi egy rosszhírű asszony 
viskóját választotta meditációja kivételes erejét bizonyító halálához.

Mivel akkor már erős sihedernek számítottam, nem hagytam, hogy anyám 
cipelje őt a temetőhelyre. Ceváng Dordzse testét három nappal halála után, amikor 
mellkasa már nem árasztott hőt, takarójába csavartuk, szorosan átkötöztük, majd 
rongykötelekkel a hátamra vettem, úgy gyalogoltam vele a temetővölgyig. 

Még sötét volt, amikor odaértünk, de nem féltem, úgy éreztem, Ceváng Dordzse 
mellett nem érhet baj. Csak ketten voltunk, anyám meg én, nagyanyám nem jött 
velünk. Nekem kellett volna betöltenem a segéd szerepét, de arra kértem anyámat, 
hadd végezzem el én a jógi feldarabolását. Beleegyezett. Csak egyszer sírtam el 
magam, azonkívül békésen zajlott, mint minden, amióta Ceváng Dordzse velünk volt. 

Megtartottam valamennyit a hajából, de nem adtam le a kolostorban. Talán 
egyszer majd találkozok Ceváng Dordzse tanítójával és átadhatom neki, gondoltam.

Hazaérve elővettem a könyvet, amit rám hagyott, hogy megnézzem, mi az. 
– Olvass fel nekem, Nyima – hallottam mellém telepedő anyám hangját. Kigön-

gyöltem finom védőborításából a Tibeti Halottaskönyvet, és kinyitottam.


