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Kovács Dominik − Kovács Viktor

Lesz majd minden
A kezdet és a vég

– Na, gyerünk föl! – mondta a tavasz elején az öregebbik Pusztujka a Simonnak, majd 
indultak is a padlásra. A Simon körülbelül hatéves volt, és sokat hallott már a padlásról, 
nemegyszer föl is akart mászni rá, megnézni, hol őrzik a nagybátyjai a cukrot, a mákot 
meg a hatalmas szamártöke-diókat, amiket az ősszel neki kellett összeszednie a fák 
alól. Meleg és biztonságos helynek képzelte a padlást, merthogy a füstszag mindig 
onnan felől jött, a kéményből, a füstszagban pedig, mint már elmondtuk, ott az ígé-
ret, hogy jöhet a tél, fázni nem fogunk. Éppen azért érdekelte ez a zegzug, amiért 
a csőszök meg a dohánykertészek kunyhói a határban. Elbújni, elrejtőzni valahová 
az öreg testvérek példálózásai elől, és berendezkedni ott a maga kedve szerint. 
Mást se csinálna, csak a verebeket meg a galambokat lődözné a csúzlival, azonkívül 
cukron meg dión élne. Valójában csak annyi köze volt a csúzlihoz, a dióhoz meg  
a cukorhoz, amennyit a nagyobbaktól néhanapján hallott, a Pusztujkák sosem lepték 
meg ilyesmivel. Utóbb mindig elszégyellte magát, amiért a padlásra kívánkozott, 
tudta, neki tilos mindegyik, a padlás és a kívánkozás is. 

A gyereket nem az a látvány fogadta, amire számított. A gerendák korhadoztak, 
szúbogarak rágták őket, a nád és a sár keverékéből tapasztott öreg födém recsegett 
a talpuk alatt. „A rosseb se várja meg, amíg beszakadok” – gondolta a Simon, és 
már fordult volna vissza, mikor az öregebbik Pusztujka, mintha csak előre sejtené, 
mi jár az öccse fejében, megragadta a vállát. A Dávid testvér odafönt várta őket,  
a padlásajtón beszűrődő fényben jól látszódott a görnyedt alakja, ahogy két hosszú 
faláda előtt ácsorog. 

– Olvasd el! – mondta Simonnak az István testvér, és a ládák oldalára mutatott. 
A kölök kérdőn nézett a nagybátyjára. 

– Olvasd, ha mondom! 
– Most meglátjuk, mit tanultál! – így a Dávid testvér. A Simon gyomra össze-

rándult, a lába remegett.  
– Balogh István. Az Úr énnékem őriző pásztorom. 
Mielőtt a Pusztujkák még nyelhettek volna egyet, már kezdett is bele a másikba. 
– Aszongya, Balogh Dávid. Tudom, az én Megváltóm él, hajléka készen vár reám.
– Az anyád mindenségit – nevetett az egyik Pusztujka. 
– Két koporsófödél! – kontrázott rá a másik. – Két koporsófödelet leolvas fél 

perc alatt! 
A Balogh testvérek majd kicsattantak a büszkeségtől. Föltett szándékuk volt 

ugyanis, hogy mire az öccsük szeptemberben iskolába megy, már kioktatják egy-
re-másra a tudományokból, ismerje meg a betűket, a számokat. Hadd beszélje csak 
a tanító meg az esperes úr, hogy a Balogh Juli fia a legkiválóbb a gyerekek közül, 
nemhiába a Balogh-vér. Ezért aztán mindenfélét magyaráztak a Simonnak a föld 
formájáról például. Hiszen megmondták az okosok, hogy a föld, amin mi, emberek 
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mindannyian élünk, golyóbis alakú. Ma valahogy ez lett az elgondolás, de amikor 
még a Pusztujkák voltak kölkök, másfélét is lehetett hallani, nemcsak a paraszttól, 
hanem a tanultabb népektől is. Mi végeredményben az igazság? A fene se tudja. 
Azért biztosan vannak napok, vannak órák, amikor mégse olyan gömbölyű minden. 
Ahogy következik a karácsony, kinyújtózik a föld alattunk, amiatt a legsötétebb akkor 
az éjszaka, mert sok időbe telik, hogy a napot megkerüljük. Nyúlik-nyúlik a föld, mire 
az első ünnep eljön, megnyúlik, mint a kalács. Tavasszal, ha hajnalban kiszagolunk 
a levegőbe, jól érezni a füstszagot, és nemcsak mert mindenki füstöli a sonkákat 
a disznóölés után. Ez a füst megvan a határban is, a földeken, az akácosban, s azt 
ne gondoljuk, hogy oda mindenhova a faluból száll ki, nincs akkora füstje ennek  
a falunak, hiába gazdag falu. A tanyákról esetleg, de azok se képesek befüstölni az 
egész környéket. Ezen a lapos tájon nem ül meg semmiféle gőz, mint más vidéken, 
a dombok között, hanem szétfut a levegőben, meg se érezni. Ilyenkor bizony a föld 
füstölög magában, miután felére megpúposodott, felére elkeskenyedett, a húsvéti 
sonkának a formája szerint. Ahogy az ember készülődik az ünnepre, a jóval élésre, 
úgy idomul hozzá a golyóbis a lába alatt. 

A Simon észjárása képtelen volt együtt tekeregni a Pusztujkák körmondataival. 
Tudta pedig, hogy kötelessége figyelnie a bátyjai szavára, a maga módján igyekezett 
is, de sajnos sehogy sem fogta föl, miket hordanak össze, annyira lehetetlen dolgokról 
beszéltek neki. Folyton oda futott ki a dolog, hogy a Balogh-vér az egyik legokosabb 
fajta a faluban, mondjon akárki akármit. Egyetlenegy írástudatlan nem volt köztük,  
a Simon anyja se volt buta, a szegény Juli. Ő csak egyszer tántorodott meg, de ak-
kor aztán rettentően. Amikor a Pusztujkák idáig jutottak a mesében, mindig ugyan-
azt csinálták. Az István testvér keserűen lehorgasztotta a fejét, a Dávid belerúgott 
valamibe, kisszékbe, macskába, mikor mibe, majd pedig mindketten fújni kezdték  
a pipafüstöt meg a félig kimondott káromkodásokat, hogy melyik testüregébe mit 
kívánnak annak a tetves Collenbachnak. „Te majd helyrehozod azt, amit az anyád el-
rontott” – mondták a testvérek, és kedvesen mosolyogtak Simonra. Megint fönt találták 
magukat a Pusztujka-Páris legtetején, a bizakodás csúcsán, az arcukat végre-valahára nem 
a novabor festette pirosra, hanem a büszkeség. Most már egészen vidáman gondoltak 
vissza arra a napra, amikor a báró kenőasszonyai megjelentek a házuk előtt, és átadták 
nekik a húguktól származó fattyút. Tessék, itt van, az övék, neveljék föl, ahogy tudják. 

A Simon otthoni tanítása azonban nem ment olyan könnyen, ahogy eltervezték. 
A Pusztujkák bármin össze tudtak veszni, civódtak-marakodtak szüntelenül, az az egy 
viszont idejekorán közös szavajárásuk lett, hogy a Simon ostoba, mint a föld, ha nem 
is a dőrék ostobasága dolgozik benne, hanem az igyekvőké. Föl kell kötniük a gatyát, 
ha azt szeretnék, hogy valami legyen az öccsükből. Arra persze már egyikük sem 
gondolt, hogy nem föltétlenül a Balogh papa felerészben latin marhalevelét vagy  
a cirkalmas házszentelési okmányt kéne a hatéves gyerek elé rakni, mikor olvasni tanít-
ják. Volt ugyan Bibliájuk is, az előlapján mindenféle följegyzéssel a régi Baloghokról, 
de azt valamiért féltették a Simon kezétől. Inkább a marhalevelet olvastatták vele, s 
közben türelmetlenkedtek, követelőztek, csapkodtak, kioldhatatlan bogokat hagyva  
a gyerek figyelmén. Pedig a Simon akarta a dolgot, sokszor előfordult, hogy miközben 
a Pusztujkák bent hortyogtak, kiszökött a hideg éjszakába, a hold fényénél fürkészte 
a papirost. Mert gyertyát gyújtani nem tudott, meg nem is lett volna szabad a tűzzel 
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játszania. Hiába az igyekezet, nem jött rá a betűk nyitjára. Támadt is nagy riadalom 
benne, mikor az öregek odaálltak elé, majd azt mondták neki: 

– Holnap vizsgázni fogsz! Meglátjuk, le tudod-e már olvasni, mi van a kopor-
sónkra írva. 

– Ha nem, mehetsz a háztól! 
Ezt a beszédet a főzőasszonyuk, az Árki Tera is hallotta, éppen ott dolgozott 

náluk a konyhában. Sajnálta a gyereket, hogy a vénebbek ennyire gyötrik, és mivel 
neki szabad följárása volt a padlásra, lisztért, ezért-azért, fordult egyet, megleste  
a koporsókat. 

– Akarsz egy darabot? – kérdezte a Simontól, mikor ketten maradtak.  
A gyerek hallgatott. 
– Akarsz, no? – az Árki Tera egy szem főtt krumplit nyújtott Simon felé. – Nem 

kell ám mindig annyira becsületesnek lenni, kisgyerekem. Most mi ketten kijátsszuk 
ezeket a vén dögöket, mit szólsz? 

Az Árki Tera megsúgta a Simonnak, mi van a Pusztujkák koporsójának födelén. 
El ne felejtse, amit most hall, ezt kell bemondania, ha majd holnap a testvérek elé áll. 
A kölök igyekezett megjegyezni magának a főzőasszony jóságát, meg azt is, amit 
súgott neki. Mondta, ismételte, mint a bolond, mondta-mondta, miközben szénát 
dobott az ökrök elé, meg összeszedte a tojást a tyúkok alól, mondta egész éjszaka, 
álmatlanul forgolódva az ágyon. Így aztán nem csoda, hogy a vizsgája ennyire jól 
sikerült. A Pusztujkák alig hittek fülüknek, még föl is kapták a gyereket örömükben, 
megforgatták, ki se akartak látszani a tervekből. Ha a Simon számolni is megtanul, 
már nem az elemibe fogják íratni, hanem egyből a gimnáziumba. A végén még  
a Baloghok adják a legfiatalabb juris doktort az országnak! Két koporsófödél fél perc 
alatt − tud-e más is ilyet!? 

Csak a következő kérdés ne lett volna. 
– Mi az a koporsó? – így a gyerek, akinek közben jól elszédült a feje a nagy 

forgolódásban. Ezt hallva a Pusztujkákból kifutott a vér. 
– Hanem azt bízvást tudod, a kripta micsoda – fordult az István testvér Simon felé. 
– Nem én – ismerte be a kölök pironkodva. 
– Hogy a sír micsoda? 
– Azt se. 
– Hogy a szemfödő? 
– Azt se. 
– Semmit se? 
A Pusztujkák megint szembe találták magukat az igazsággal, legalábbis az ő 

lehetetlen világuk igazságával: a gyerek bizony sötét, mint az éjszaka. Pedig nem kellett 
volna csodálkozniuk. Az egyedüli, amit a hatéves Simon eddigre a halálból fölfogott, 
hogy néhanapján vissza lehet jönni onnan, és a nagybátyjai éppen azért írogatnak 
leveleket a bírónak, hogy az a sok halott egyszer végre mind az ő vendégük legyen. 

– Vágom magam földhöz rögtön – bődült el a Dávid testvér. – Akkor arra felelj, 
Simon, hova bújt a te öreganyád? Hova lett? 

– Tudja a halál – mondta az öccsük, és még el is mosolyodott hozzá. Mert ez 
az egy hibája megvolt a nagy szófogadás ellenére is, vagy éppen abból kifolyólag, 
hogy amikor megbukott valamiben, mindig a hetykeségébe menekült. Különben 
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máskor azt se lehetett tudni róla, van-e egyáltalán hetykesége, legalább amennyi 
az itteni élethez kell. A felelet aztán igazából odavágott a Pusztujkáknak, eszeveszett 
hadoválásba kezdtek, annak okát keresve, hogyan is lehet az ő Simonjuk egy ekkora 
hasznavehetetlen valaki. Hiszen még kímélik is, neki bezzeg nem kell ganyét hordania, 
mint a többi hasonló korúnak, annyi a dolga, hogy megetessen-megitasson, össze-
szedje a tyúkok alól a tojást, becsukdozza őket, máskülönben egész télen tanulhatott, 
most itt van már a tavasz, a dolog ideje, és lám, nem tud semmit, azt sem tudja, mi 
az a koporsó. Egészen biztosan a Collenbach báróra ütött, aki az apja neki, miatta 
ilyen ostoba. A Collenbachnak nem is kell okosnak lennie, ahelyett gondolkodik a 
kasznárja. De a Simonnal mi lesz így? Helyette ki fog majd gondolkodni? Az István 
testvér felszólította a Dávidot, hogy azonnal adja elő a gyereknek a halál dolgát. El-
végre ő olyan szépen tud beszélni, szebben, mint az esperes úr. A Dávid már lódult 
is neki magyarázni a kimúlásról. Úgy van az, hogy az ember gyereke spórul, törekszik, 
spórul, törekszik, spórul, törekszik, amíg csak bele nem vénül ebbe, ki nem hullik a 
haja meg a foga, s akkor hirtelen valami könnyebbséget érez a bal bordája alatt. Ami 
eddig szorongatta ott bent, most kienged, és jön a jutalom, a nagy élvezkedés. Az 
ember gyereke végre-valahára befeküdhet az első szobába. Azazhogy befektetik, mint  
a nagyságos urat, de előtte még selyemingbe meg kordbársony nadrágba bújtatják, 
borotválják, fésülik, buherálják. 

– Nézd, öcsém – mutatott a Dávid testvér a koporsókra. – Mi ezekben fogunk 
feküdni. 

– Ugye szépek? – kérdezgette a Simont az István testvér, majd hozzátette, hogy nem 
mindenkinek jár meg az ilyen koporsó. Ezekre bizony három év dohánypénze ráment. 

– Ha ráment, hát ráment – bólogatott az István testvér. – Iparkodj, kölök, hogy 
vénségedre majd téged is ilyenbe fektessenek! 

Az adomázás tovább folytatódott, végeláthatatlanul hosszan, a Simon számára 
ismeretlen ügyekről. Hogy egy valamin sohasem érdemes fösvénykedni az életben, 
a kőművesen. Ha nem tetszik az a fajta sírkő, amit ebben a faluban faragnak, el kell 
menni a szomszéd faluba. Ha az ottani se, el kell menni még odébb, és így tovább, ha 
kell, a világ végére is. Az embernek sok mindene lehet több, háza, földje, szeretője, 
de halála mindenkinek csak egy van, azt az egyet tehát illik megbecsülni. 


