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Részletek
Legtovább úgyis majd a részletek maradnak,
egy gipszkarton fal túloldalán a nyugtalanító
motozás, az ablakrács árnyéka, ahogy a padlóra
feszül, vagy hogy
a halálraítélt			   lyukas zoknit viselt,
a hóhér viszont 		  makulátlanul öltözött,
gyorsított felvételen 		  a cseppkövek növekedése,
bárcsak ne így látnám, 
ne most, ne ilyen sokáig, vagy egyáltalán, sehogy,
lehet, hogy amit gipszkartonnak hittem, mégis beton volt,
nem moccan semmi, csak én, lyukas zokniban térdelek eléd.

Ezer másikat
A víz színén járkál, 	                                       és nem süllyed el,
a poharakban 	                                    az italt átváltoztatja,
egy kenyérből 	                                              csinál százat,
egyetlen halból 	                                              ezer másikat,
aki éhes,	                                                                  jóllakatja,
aki fáradt,                                                                felfrissíti,
a beteget 	                                                        meggyógyítja,
a bánatosnak 	                                                  örömet hoz
a tévében                                                  a népszerű illuzionista.

Csordás Kata

Egy terhesség hosszútávú 
következményei

Hát magunkra szedtük ezt a pátoszt, mint a zsírt.
Mintha ki lennének párnázva a tépett idegek,
és a sötét ösztön nem ütne át rajta.
Mintha egy kisgyerek léte túlmutatna önmagán.

Halljuk mi is egy-egy rossz hangsúlyunkban
a felmenőink hangját. Hogyne hallanánk.
Meggyőződéseink mégis megvédenek,
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és többnyire csak akkor szakad el a cérna,
ha egyedül vagyunk.

Mennyi szerencsés véletlen összjátéka, 
hogy még élünk, gondoljuk titokban.
Jobb lenne kiengedni, de nem szabad.
Ha felfeslik, vége, nem lehet visszatömködni
többé a hömpölygő, amorf szövetet.

Tavaszi áldozat 
Megtévesztő ez a nagy világosság.
A feje felett rohanó pornográf felhők. 
Csak az lát ilyet, aki a hátán fekszik.
Pedig mióta várta, hogy megszűnjön 
a harkályok fáradhatatlan kopogása,
hogy elfedjék más zajok. Egy patak hangjai. 
Enyhüljön ez a hideg szorítás. 
Ahogy megindulnak a nedvek
a gyökértől az ágak végéig. 

Minden teremtésben van valami piros. 
Tojásban a vércsepp. 
Ez egy bimbó. Ez egy rügy. 
Ez egy felfakadás. 

Az elhanyagolt kert
Nem tudom felsérteni,
hiába kérek szakértői tanácsot.

A birs rendületlenül ontja
moníliás gyümölcseit.
A tavaly kirakott sárga rovarfogók
jutalma egy halott denevér.
El kell tüntetni, mielőtt jönnek
a városi gyerekek. Cseresznye
nem terem.
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A kérgek térképeit böngészem
őskori bogarakat figyelve.
Felidézem, hogy a karácsony után
idehurcolt idegen fenyő
mekkora lánggal lobbant el.

Ezernyi apró ujjongás.
Hagyom, hogy csukott szememre
növendék legyek szálljanak.
Legszívesebben én is csak szaporodnék.


