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Szoll6si Matyas: Mi az elsé emléked, ami az irodalomhoz, széval szévegekhez kap-
csolodik?

Darvasi Ferenc: Az indianregények jutnak eszembe mint elsé olvasmanyélmények.
Az igazsagtalansag, alnoksag és elnyomas eléggé fel tudott kavarni gyerekként. Azt
nem hiszem, hogy ez elérevetitette volna, mivel is fogok foglalkozni késébb, az viszont
sokkal inkabb kidertlt, hogy grafoman voltam. Flizeteim voltak, amelyekbe kitalalt
sportesemeényeket régzitettem, bajnoksagokat. A rendszerezés mar akkor is jellemzé
volt rdm. Vagdostam ki a cikkeket az Ujsagbdl, féleg a csapataimrol, a Gyomardl és
a Békéscsabardl, és nagyon komolyan gombfociztam.

Az Ujsagolvasas is meghatarozo volt. Apam mindig jaratott napilapokat,
az persze valtozo volt, hogy mit, végigmentlnk a kindlaton, Magyar Nemzet, Népszava,
Népszabadsag, megyei kiadvanyok, és ezeket hamar elkezdtem én is olvasni, els6-
sorban a sportrovatot. Nem tudom, miféle megérzésbdl, de 6 nagyon jo kényveket
vett nekem, latszélag taldlomra: vilagatlaszt, sport évkdnyveket vagy a Foldrajzi nevek
etimoldgiai szotarat. Ezeket aztan rendszeresen bujtam. Talan egészen a gyerekko-
rombdl jon, bar ezt akkoriban nyilvan nem fogalmaztam meg igy magamban, hogy
az irott szbveg az valami végtelentl bensdséges, mar-mar szent dolog, és ami ebbdl
a gondolatbdl egyenesen kdvetkezik: a leirt szavaknak sokkal nagyobb sulyuk van,
mint a kimondottaknak.

Sz6lI8si Matyas: Mit tartasz forduldpontnak, ami az irdssal, az irodalommal kapcsolatos?

Darvasi Ferenc: Amikor Ugy igazan ,beledrtottam” magam az olvasasba (ez nem
volt kizarélagos, mert mas mUvészeti dgak — példaul a film is — nagyon érdekeltek],
az koézépiskolas koromban volt. Emlékszem, kilencedikes vagy tizedikes lehettem,
és Gyoman volt egy igazan pici, félhomalyos kényvesbolt, ahova nem nagyon jart
senki, és a kirakataban ott allt egy poros Pilinszky-kétet, a szazadvéges kiadas, és
azzal tdbb hétig szemeztem. Aztan megvettem, és az elképesztd hatassal volt ram.
Ennek az éiménynek biztosan kéze van ahhoz, hogy az irodalom lett szamomra az
igazan meghatarozo irany. Mondom ezt ugy, hogy Pilinszky vilaga sok szempontbdl
teljesen mas, mint amit megtapasztaltam, én egy ateista csaladbdl szarmazom, szdval
akar lehetett volna teljesen tavoli, elrettentd is, de inkabb letagldzd volt. Kétségtelen,
ez az az id6szak az ember életében, amikor szinte barmit képes befogadni. Pilinszky
rettenetesen slrl szdvegei megtették a hatasukat, és nem is csak a versei, hanem
példaul a forgatokdnyvei. Utdbbiak nagy hatast gyakoroltak arra, ahogy a vildagot
kezdtem el Iatni, és én magam is elkezdtem forgatokdnyveket irni. Volt is ezzel vala-
miféle sikerem, a tévében egy ifjusagi forgatokdnyvird-palyazaton 16 évesen masodik
lettem, egy tényleg pilinszkys széveggel, és abbdl lehetett volna akkor filmet késziteni.
Az mar az én gyamoltalansagomnak kdszdnhetd, hogy ez nem valdsult meg végul.
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Itt Gtkdzott ki, hogy semmi gyakorlati elképzelésem nincs, és ismerdsi, kapcsolati
kérém se nagyon, akikkel ezt meg lehetne valositani.

Sz6ll6si Matyas: Ki volt még nagy hatassal rad?

Darvasi Ferenc: A névérem szeretett olvasni, neki nagy hatasa volt ram. Amikor
gimnazista voltam, de é mar Miskolcra jart, hordta nekem az egyetemi kényvtarbol
a jobbnal jobb kényveket. Pilinszky mellett a masik szerzd, aki nagyon meghatarozé
volt ebben az idészakban, az Witold Gombrowicz, az 6 kdnyveivel névérem kdzve-
titésével ismerkedtem meq. EI&szér a Ferdydurke-ot olvastam téle, ami elsésorban
a gondolkodas szabadsagat jelentette szamomra. Szintén letaglézoé volt, hogy valaki
ennyire fel tudjon ruagni minden szabalyt az irodalomban, mikézben fergeteges
a humora. Viszonylag sok dramat olvastam, nagyon szerettem példaul Krlezatdl
A szentistvannapi bucsut és Buchnertdl a Woyzecket — meg az ebbdl készilt, Rakos-
rendezén forgatott Szasz Janos-filmet.

A kozépiskolai és foiskolai évek alatt meghatarozo volt szamomra Krasznahorkai
Laszl6 prozija. Az 6 kdnyvei tereltek a kortars irodalom felé. A mai napig emlékszem,
hogy olyan 16—17 évesen egy szombati napon bolyongtam a kényvtarban, és egyszer
csak meglattam a polcon, hogy van egy olyan cim( kdényv, hogy Az ellenallas
melankdlidja, iszonyuan megtetszett a cim, mind a két, cimben szerepld szo, és
amikor elolvastam, nem kellett csalatkozzam, az abszolut kedvenc kdnyvem lett hosszu
évekre. Olyannyira, hogy késébb a fbiskolai és az egyetemi szakdolgozatomban is
irtam rola. Azota nem mertem Ujraolvasni ezt a regényt. Nem szeretném, ha az a kép,
amit fiatalon alakitottam ki magamban rdla, lerombolddna.

Sz6lI8si Matyas: Milyen volt megérkezni Budapestre? Hogy ment a beilleszkedés,
a varos feltérképezése?

Darvasi Ferenc: Onnan kezdeném, hogy én ugy vagyok vidéki, hogy annak is érez-
tem magam, nagyon sokaig. Annak ellenére, hogy totalisan varosi fiunak latom
arégi &nmagamat, erésen idegenkedtem Pesttdl. Vannak is pesti rokonaink, akikhez
néha feljéttink nyaralni, €s amit naluk tapasztaltam, nagyon idegen volt szamomra
akkor. Lazabbak, szabadabbak voltak, szélesebb latokorrel rendelkeztek, volt egy
jO adag frusztraltsag is bennem vellk szemben, azt hiszem. Amikor elvégeztem
a kdzépiskolat, ott lett volna a lehetdség, hogy Pestre jojjek, de bennem ez fel sem
merdlt. Elvégeztem a nyiregyhazi féiskolat, ahol nem mellesleg jé néhany kivald
tandrom volt (Gerliczki Andras, Karadi Zsolt, Olah Szabolcs, Onder Csaba, Pallné
Lakatos llona), és azt kbvetden, hogy a gyomai kényvtarban dolgoztam egy évig
mint polgari szolgalatos, jottem fol végul, huszonnégy évesen. Azt persze lattam,
hogy sok minden itt taldlhatd azok kézul a dolgok kéztl, amik engem érdekelnek.
Erds szinhazi érdeklédésem volt, szerettem moziba jarni, a bérhazakat, kapualjakat
azota is imadom, Lechner és az altala tervezett Sipeki-villa lenyligdz, és még so-
rolhatnam, de azt is éreztem, hogy ami Pesten van, az befogadhatatlanul sok és
grandiozus léptékd nekem.
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Sz6llési Matyas: Nyilvan az egyre inkabb strlsd6dd elmények aztan valtoztattak ezen...

Darvasi Ferenc: Eleinte ugy védekeztem, hogy otthon, vagyis az albérletben Ultem
és olvastam. Aztan id&vel elkezdtem a Barka Szinhaz Hajonapld Mlhelyébe jarni,
majd egyre tdbbet szinhazba. Meghatarozo szinhazi élményekkel érkeztem Pestre,
Nyiregyhazan Szasz Janos rendezett egy, a horizontjan a Ragyogast is felvonultato,
egeészen kivételes mindségl A vagy villamosat és egy sztalkeres beutésd Vanya
bacsit, plusz Mohacsi Janos is rendezett ott egy emlékezetes A kaukazusi krétakort.
A szinhaz jelentdsen hozzasegitett ahhoz, hogy elkezdjen szamomra lassan otthonossa
valni a févaros. Pintér Bélaéktol a Gyévuska, a Parasztopera, A stitemények kirdlyndje,
a Krétakortd| a Sirdj, a TAP Szinhaztdl a Minden rossz varieté, az Orkényben Az arab
éjszaka. Volt példaul egy debreceni szliletésd szinész, Bertok Lajos, nagyon fiatalon
meghalt sajnos, akit itt fedeztem fél magamnak — na nem mintha raszorult volna az
én folfedezésemre és elismerésemre —, hihetetlen nagy szinész volt, Latinovits-alka-
tu, az a fajta élmény volt nézéként az altala jatszott Egy Srilt napldja, amelyre nem
lehet felkészuini. Lattam az &sszes vele készilt pesti eléadast, interjut is készitettem
vele, és ha nem is alltunk nagyon kézeli kapcsolatban, azt taldn elmondhatom, hogy
kedveltik egymast.

Azt is hozza kell tennem, hogy mindenféle kulturalis hatasnal erételjesebb volt
az, hogy otthonrol félhoztam a biciklimet, és elkezdtem bejarni vele a varost, és nem
elsésorban a belvarost, hanem, és ez sokkal izgalmasabb volt szamomra, a kilsébb
keruleteket. A pestieknek ebbdl sok minden alap, de nekem komoly, és nagyon Uj
tapasztalat volt: Kiscell, Gazgyari lakotelep, Istvantelek, Wekerle-telep stb. Mindig
is nagyon érdekelt az épitészet, nem annyira, mint példaul Téreyt, aki arra készllt
sokaig, hogy épitészméerndk lesz, de igazan lekétdtt. Mint egy Krasznahorkai-hés,
gond nélkul el tudok nézegetni egy épuletet perceken at.

Es hozzatartozik a févarosélményemhez a futball is, ami valtozd intenzitassal
volt jelen, hol jobban rajongtam érte, hol kevésbé. Ugy éreztem, jé volna egy pesti
csapatot talalni, akiknek a meccseire kijarhatok; ez lett az MTK. Nagyon tetszett, hogy
kevesen vannak a lelaton, csaladias a leégkodr, akarcsak otthon, Gyoman. Az is megfo-
gott, hogy a kbzdnségben vannak entellektlielek meg amolyan Csempe-Pempe-szer(
figurak, csak hogy Mandyhoz is kapcsolddjak végre, és remek poénok mennek,
nem a trdgarkodas. Es ami kiilén szimpatikussa tette, hogy nagyrészt sajat nevelésti
fiatalok jatszottak a csapatban. Kint voltam legalabb a meccsek felén a 2007/2008-as
szezonban, amikor a klub az utolsé NB1-es bajnoki cimét megszerezte —a 2008/2009-
es szurkoloi kartyamat pedig azoéta is 6rzém. A régi stadiont, aminek a lelatdjardl
|atni lehetett a budai hegyeket, imadtam, ezt az Ujat mar egyaltalan nem szeretem.
Az egész kornyek kodzel llt hozzam, példaul a temetd melletti edzépalyak, egyszerre
volt otthonos és otthontalan kérnyezet. A magyar futballban lezajlott valtozasok nem
tettek jot a focival vald viszonyomnak, j6 néhany éve nem jarok mar meccsekre,
,Csak” a Napolit sztrimelem.

Ami még meghatarozé budapesti élmény, és egyértelmien kapcsolddik a gye-
rekkori, egyébként lakotelepi élményeimhez, az a vasut. Mar gyerekként figyeltem
a vonatokat, amik példaul Romania feldl jéttek, megpakolva Daciakkal. Volt olyan, hogy
ha jéttek a vonatok, még a focit is abbahagytuk, és csak figyeltik a végeérhetetlen
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szerelvényeket. Iddvel kezembe kerllt Moldova Akit a mozdony flistie megcsapott...
cimd koényve, ami ugye a ferencvarosi rendezd-palyaudvarrél szol. Felemas élmény
volt, de megmozgatott bennem dolgokat, és arra kivalonak bizonyult, hogy felhivja
a figyelmemet erre a csodalatos helyre, ami bizonyos értelemben maga a sztalkeri Zéna.

Sz6ll8si Matyas: Akkor bizonyara Budapesten is gyakran kijartal palyaudvarokra,
rendezékbe. Ennyire megnyugtat, dtkapcsol ez a kdzeg?

Darvasi Ferenc: Korabban Rakosrendezbre jartam ki, volt is ott egy tdérzshelyem, a Mand
presszo, ami a mai napig létezik. Baratommal, a Bertdk Lajoshoz hasonldan szintén
debreceni szarmazasu Varga Zoltan Tamas koltével jarogattunk oda viszonylagos
rendszerességgel. Odafigyelek ra, hogy minden évben legaldbb egyszer eljussak
a Manoba, de Rakosrendezd szerepét mar atvette nadlam a ferencvarosi rendezé,
a ,Fradi”. Ez az orszag legnagyobb forgalmu rendezé-palyaudvara, majdnem szaz
sinnel, guritddombbal, szdval egy mese az egész. Ez a szenvedélyem egyébként
megy tovabb a csaladban, mert a fiam, aki most hatéves, szintén rajong a vonato-
kért, egyutt is kijarunk, figyeljuk a sineket, a vonatokat, a hangosbemondast, mindez
természetes része az életiinknek. Mas, ha pihenni, kikapcsolddni vagyik, elmegy a
tengerpartra, engem a vonatok nyugtatnak meg. Ha a vonatokhoz valé ragaszko-
dasomat, az irantuk érzett vonzalmamat nézem, nem csoda, hogy annyira szeretem
Jerofejev Moszkva-Petuski ciml regényét, ami egy hatalmas kdltemény.

Sz6ll&si Matyds: Ha mar Budapest — amely idén novemberben lesz 150 éves —
vagy épp a sport, akkor esetedben megkerilhetetlen Mandy Ivan. A személyéhez,
az irasaihoz mikortdl kapcsolddsz, és hogyan? Mit jelent neked Mandy mint ember
és mint ird? Nyilvan benned egyszerre él a kettd, de a munkad folytan el is kaléonal.

Darvasi Ferenc: A legnagyobb kényvélményeim tébbsége Krasznahorkaitdl kezdve Tar
Sandoron at Hay Janosig a kézépiskolahoz, f&iskolahoz kétddik. Kevés olyan szerzd
van, akit felnétt fejjel szerettem meg: példaul Szép Ernd, Venedikt Jerofejev, Mandy.
Oket nem olvastam korabban, egyik szévegliket sem. Mandy sehol sem kételezd, még
az egyetemen sem. Harmincéves lehettem, mikor elkezdtem dolgozni egy esszén,
amely a futball szerepét vizsgalta volna a magyar irodalomban, és igy jutottam A pdlya
szélénig, amirdl szinte semmit sem tudtam korabban, ahogy Mandyrdl se sokat, de
aztan ez a kdényv annyira kozel jétt hozzam, hogy az gyakorlatilag mindent meg is
hatarozott. Belemaszott a belsd vildigomba. Ez persze nagyon kéddsen hangzik, ezért
jobb nem is fokozni, de az kétségtelen, hogy messze nemcsak a futball, hanem az
egeész vilaga miatt érzem Mandyt kdzel magamhoz, a tébbi kényve is hasonld hatassal
voltram, nagyon ,ismerds” nekem. Hogy cimeket is mondjak: a Fabulya feleségei, az
Eléadok, térsszerzék ugyanolyan meghatarozo éiményeim. Es példaul a Mi az, dreg?
is kivételesen nagy md. Meg persze a novelldk, a Kénnyezd fak, a Lany az uszodabol,
a Ciklon és még sorolhatnam.

Evek teltek el Ugy A pélya szélén elétt, hogy nem volt ennyire meghatarozod
olvasmanyélményem. Sok jo kédnyvet olvastam, ez is igaz, de az, hogy valami nagyon
jol mikdédik mint sz6veg, még nem jelenti automatikusan azt, hogy eltalal benned
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olyan belsé hurokat, amitdl szamodra meghatarozoé és nélkildzhetetlen is lesz. Mandy
egy olyan polcra kerllt nalam, ahol csak nagyon kevesen vannak, vagy mas talan
nincs is. [Nem hidba mondta rdam Marton LaszIo, teljesen jogosan, hogy egytgyd/
egy Ugyl vagyok, mert hogy egyetlen igazan fontos igyem van az irodalomban,
Mandy.) Egyszerre felvillanyozott és meg is nyugtatott, hogy tud még igy hatni ram az
irodalom. Pesten élve szerettem meg a prozajat, és el is gondolkodtam azon, hogy
kicsit nem altala avatddtam-e be, jutottam kdzelebb magahoz a varoshoz. Elkezdtek
érdekelni az életrajzi vonatkozasok, az ismeretséqi kore, a baratai, a kapcsolatrendszere.

Egyik munkabdl jott a masik. Amikor a Kéztlink vagy. Beszélgetések Mandy
Ivanrol interjuit készitettem, még fogalmam sem volt rola, hogy egyszer majd elké-
szithetem a valogatott levelezés- és novellaskotetét. Es amikor a leveleivel, novellival
foglalkoztam, akkor sem gondoltam még, hogy egyszer majd életrajzi monografiat
irhatok réla. Az egész a hobbiolvasasbol egy komoly elhivatottsagga fajult. Ferencz
Gydz6 mondta nekem egy rendezvényen, sok éve, hogy ,Feri, te majd egyszer ugyis
megirod a Mandy-életrajzot”. Ez a valdszinlleg teljesen artatlanul elejtett mondat,
amire kettdnk k&zal nyilvan csak én emlékszem, hosszu ideig teher volt, nem akartam
meghallani, mert irdatlan nagy munka egy monografia, keveseket érdekel, szoval
szamtalan érvet fel lehetne hozni a megirasa ellen, de aztan eljétt az a pillanat, ami-
kor rajéttem, hogy kotelességem elkésziteni. Hogy tébbet, patetikusabbat mondjak:
6nmagammal szembeni kdtelességem is.

SzollBsi Matyas: Midta tart a munka? Milyen fazisai voltak, vannak, és mikorra készuil-
het el?

Darvasi Ferenc: Ha az elsé Mandyrol készult interjuimat is ide veszem, akkor mar tébb
mint tiz éve belefogtam. Maga az életrajz irdsa a COVID alatt kezdédétt, harom éve,
2020-ban. Most mar kénnyen beszélek, mert egyben van az anyag, a mintegy 500
oldalnyi széveq. Voltak azonban olyan pillanatok, amikor azt gondoltam, hogy ezt
abba kell hagyni, mert nem megy, illetve nem ugy megy, ahogy szeretném. Persze
ezzel nem mondok ujdonsagot, mert kicsit olyan ez, mint a regényiras, amikor
Ohatatlanul eljon elébb-utdbb a mélypont, ahonnan nehéz kikecmeregni. Voltak
ennek egzisztencialis okai is, pénzt kellett keresni, és szabaduszd szerkesztéként
elég kiszolgaltatott tud lenni az ember. Csak az anyaggydjtés tartott egy évig, pedig
a munkat megel6zéen azt hittem, mennyi minden a birtokomban van mar: a levelezés,
a dedikaciok, a kritikak, a tanulmanyok, a visszaemlékezések, az interjuk. Fraszkari-
kat! EQy monografusnak lehetdség szerint minden egyes cikkecskét ismernie kell
a monografidja targyardl, kilénben bele se kezdjen a munkaba. Tényleg ugy irtam,
ahogy egy regényt kell, minden egyes hétkdznap reggel lelltem, hogy teljesitsem
édes teherként a napi penzumot — mikdézben ugye épp az nagyon fontos, hogy
a végeredmeény ne legyen regényszerd: Uugy értem, ne alljon ott &ssze a térténet,
ahol a rendelkezésre allo forrasok alapjan nem tud 6sszeallni, mert be kell vallani,
ha valahol nem hidnytalan a kép. Persze a 20. szazadi regények mar hordozzak
a mindentudas lehetetlenségének a tapasztalatat, innen nézve tehat meégiscsak
nevezhetem regénynek a monografiat. Evrél évre haladtam, eleve igy raktaroztam
el a forrasanyagot, évenként kilén mappaban. A budapesti ostrom iddszakat volt



K 1 L ATO

a legnehezebb megirni, vértizzadtam, mire ott szétszalaztam mindent. Most tartok ott,
hogy mar egyben olvasom, atnézem a szdveget, irtom az ismétlédéseket, a tulbeszélt
dolgokat és a felesleges, az &sszképet tekintve lényegtelennek tind informacidkat,
helyre rakom a nyelvezetet. Ugyhogy mar jol &llok vele. Nyarra, ugy gondolom, kész
leszek vele. Szeretném, ha 2024-ben mar megjelenne.

Szo6ll8si Matyas: Hogy latod ma Mandy szerepét, helyét, mitdl és hogyan aktualis?
Olvassak egyaltalan? Az életmlvében a révidprdza kulcsfontossagu, valdban ugy
tapasztalod, hogy nem olvasnak novellat, elbeszélést az emberek?

Darvasi Ferenc: Nem elfeledett szerzd, de nem is a kanon kulcsszerepléje. Valahol e
két polus kdzétt helyezkedik el, szerencsére inkabb a kanon, mint az elfeledés felé
kacsingatva. En a masodik vildaghaboru utani évtizedek legjobb magyar novellista-
janak tartom, hozza mérhetd tehetsegként jott késébb példaul Tar Sandor. Az elsé
harom novellaskotete (Vendégek a Palackban; Idegen szobak; Az 6rdég konyhdja),
de kiléndsen a masodik és a harmadik tele van a magyar irodalom alapnovellaival,
antologidkba vald darabokkal. De nyilvanvaldan nehéz helyzetben van mint novellista
egy olyan strukturaban, amely csak a regényekrdl vesz igazan tudomast.

Ha irodalmar kézegben szoba hozod a nevét, kidertl, hogy mindenki szereti,
de valahogy kicsit elfeledkeztek rola. Szeretik, olvassak, de rejtézkddo a jelenléte.
Ha nem irodalommal foglalkoznék, azt is mondhatnam, hogy ez a rejtézkddés tulaj-
donképpen még szimpatikus is — hiszen miért volna az &nmagaban baj, hogy rela-
tive kevesen olvassak? Az igazan sikeres kdnyv, ami mindenkit képes megszolitani,
gyanus, nem? Felmerul legalabbis, hogy mekkora engedményeket kell tennie az
ironak ahhoz, hogy mindenkihez el tudjon jutni. De nem tehetek ugy, mintha nem
szerkesztd lennék, igy azt mondom, hogy lehetne rozsasabb is a pozicidja. Amugy
ahogy elképzelem kézben Mandy alakjat, az ,elegans lazasagat” és mindenféle te-
kintéllyel avagy kanonnal szembeni ellenérzését, hat szerintem nevetne azon, hogy
mi most az irodalmi poziciojarol beszéllink.

Szoll6si Matyas: Szerinted mik a f6 okai ennek a rejtézkddod jelenlétnek?

Darvasi Ferenc: Nehézséget okoz nala, hogy teoretikusan nem annyira megkdzelit-
hetd, ellenallnak a mlvei az ilyen olvasatnak. Kevésbé latszanak az életmUve és mas
életmuvek kdzt a parhuzamok. Ott van Mészdly: kdnnyebben meg tudod mondani,
hogy példaul a francia irodalom egy bizonyos aramlata hatott ra, Mandynal ez nem
ilyen egyszerl. Amiket nala hatasokként neveziink meg (Gelléri, Krudy), azoktol
a hatasoktdl legalabb annyira elkildnbdzik, mint amennyire kapcsolddik hozzajuk.
Raadasul eléggé intuitiv, titokzatos a mivészete. Sok-sok titkot 6riz, nehezen megfejt-
hetd. Reményi Jozsef Tamdas mondta nekem, mikor a Kézttink vagy interjuit elolvasta,
hogy lam-lam, valéjaban senki sem tudta, mi ennek az embernek és az irdsainak a titka.

Es meg lehetne kdzeliteni onnan is az egészet, hogy fontos volna az Ujrakiadas.
Hogy a piacon lathatoak legyenek a kdnyvei. Azt mar nem is emlitem, hogy 6sszkiadas
vagy kritikai kiadas kellene, hiszen a nagy-nagy klasszikusokon tul melyik szerzének
adatik ez meg a mostani zavaros és pénzhianyos kulturafinanszirozasi €s kényvkiadoi

43 «



. 44

viszonyok kozt. Es hat az ilyen jelleg(i vallalkozasok elétt természetesen dssze kellene
gyljteni teljességre térekvéen a miveit. Az életrajz irdsa soran ugy taldltam meg 80,
kétetben még publikalatlan kisprézajat, novellisztikus irdsat, hogy mindez a munkam
mellékterméke volt. Nem azért mondom ezt, hogy magamat fényezzem, hanem
azért, hogy lattassam, biztos lehetne még ezen felll is talalni néhany széveget téle.
A szuletési centenarium apropdjan volt egy felldangolas: ket Mandy-konferenciat is tar-
tottak (mindkettd anyagabdl késziilt kotet), megjelentek a Csutak-kdnyvek, a levelezés
és a Ciklon cimd novellavalogatas. Azéta viszont elég nagy a hallgatas kényvkiadodi
fronton. De legalabb mar van, aki az ELTE-n doktorizik Mandybdl, tudtommal erre
sem volt példa egy ideje.

Fontos az is, ki mdgétt van erds értelmezdi kbzdsség. Nézd meg, hogy Mészolytdl,
Mészdlyrél mennyi minden megjelenik: noha 6t sem olvassak tébben, mint Mandyt,
a Mészdly Miklos Egyesulletnek, a Mészoly irant elkdtelezett irodalomtorténésznek,
Szollath Davidnak, az egyik legjobb szerkesztédnek és ,kiadoépitédnek”, Nagy Boglar-
kanak, hata mogott a Jelenkor Kiadodval, valamint a szekszardiaknak és masoknak hala
Ujabb és Ujabb kiadvanyok latnak napvilagot és folyamatosak a szerzével kapcsolatos
rendezvények. Nem volna rossz ilyesmit Mandy koérdl is latni.

Kérdezted még az aktualitasat. Van neki olyanja is, példaul ha a sétét '50-es
évekrél szolo szdvegeit olvasod, a Fabulydt vagy az Eléaddk, tarsszerzdket, akkor
kénnyen rdismersz a mostani Magyarorszag bizonyos tendencidira. Erdekes tapasztalat,
hogy mig 2010 tajan olvasva eszembe sem juthatott ez az analdgia, ma mar nagyon
naivan vagy mindenféle irodalmon kivili szempontot kizarva, close readingben
kellene olvasni ezeket a szévegeket ahhoz, hogy ez ne tinjén fel. Elég a bdlcsész
értelmiség totalis pozicidvesztésére, szamkivetettségére, sét tovabb megyek: feles-
legessé valasara gondolni. Az akkori radios, musorflizetes atirdok olyanok, mint a mai
szabaduszo muforditok, szerkesztdk a folydiratok, kiadok korul. De ez csak tematikus
kapcsolddas, és nem ettdl annyira erések ezek a szévegek. Noha érdekes analdgia
lehet, de nem visz a szbvegek esszencija felé.

SzollBsi Matyas: Kétszer is utaltal Tarkovszkijra, nyilvan nem véletlendil. Tarr Bélahoz, s
igy Krasznahorkaihoz bizonyosan kapcsolodik. Az & munkassaga mit jelent szamodra?
Melyik a legmeghatarozobb filmje, és miért?

Darvasi Ferenc: Nemcsak Tarkovszkijt szerettem egy idében nagyon, hanem azokat
amagyar filmeket is, amelyeken erételjesen érezhetd a hatasa. Hiszen a '80-as, '90-es
évek fékent fekete-fehér mozijabol sok minden belble kdvetkezett nalunk, elég ha
Szasz Janos Woyzeckjére, Fehér Béla Sziirkiletére vagy (bar ez nem fekete-fehér film)
Monory Mész Andras Metedjara gondolunk. Mindegyik elég depressziv film, de hat
a '90-es években, amikor ezeket lattam, nem voltam valami vidam fiu. Tarkovszkijtol
szerettem nagyon az Andrej Rubljovot is, ami azonban igazan megérintett, az
a Sztalker. Maga a cimszerepl6 figurdja a makacs hitével [tessék, Csempe-Pempe
utan megint valaki, aki a végtelenséqgig kitart sajat elképzelései mellett, akar a valdsag
ellenében is], a kocsma, a Zéna képi vilaga, a vizben lathatd elveszett vilag és
az a zenének talan nem is nevezhetd, tulvilagi zene. Van egy jelenet, amikor a film
vége felé egy pillanatra azt lehet hinni, én legalabbis elsére azt hittem, hogy Ujra
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tud jarni Sztalker gyereke — és aztan kiderul, ahogy a képbeallitas modosul, hogy
sz0 sincs errdl, az apja viszi a nyakaban. Ez mindig erésen megérint. Van és mindig
is volt bennem egy mély alkati érdeklédés az ember altal elhagyott, de az ember
nyomat 6rzé helyek irant; nyilvan ezért is nagyon belsé kords szamomra ez a film.
Ha a '90-es évek végén kellett volna beszélnem rodla, biztos azt mondom, hogy
a szamomra legmeghatarozobb film. Tébbszor is Ujranéztem azéta, €s maig ott van
a nagy kedvencek kozt, a Playtime, a Tavaly Marienbadban (Mészoly Miklos kedvenc
filmje!), A homok asszonya és a Mezitelentil mellett.

Sz6llési Métyas: Beszéljlink még egy kicsit az irasrol. frni mar gyerekként is irtal, de
mikor gondoltal arra, hogy ezeket elkezdd publikalni is? Mikor fogalmazédott meg
benned ez a szandék?

Darvasi Ferenc: Nyiregyhazan, foiskolasként. Ott volt egy j6 csapat, akik kdzul hozzam
alegkdzelebb a mar emlitett Varga Zoltan Tamas allt. Nagyon fontos szerepe volt ott az
utdbbi években nem tul intenziven publikald, de koltéként és prozairdoként is ismert és
elismert Antal Balazsnak. Téle tanultuk, hogy a gyakorlatban hogyan ,kell” viszonyulni
a kortars irodalomhoz, & a szervezésben is élen jart, & hivta meg a foiskolara példa-
ul Téreyt, Keményt, Peert és masokat. Volt ott egy irodalmi mihely, az Ampha Kér,
aminek akkor nem is fogtuk fel a jelentéségét — pedig ha nincs, lehet, egyikink sem
foglalkozna irodalommal semmilyen szinten. Az elsé publikaciom az egyik tanaromnak,
Karadi Zsoltnak kdszénhetben a Szabolcs-Szatmar-Beregi Szemlében jelent meg, nem
vagyok ra buszke, nagyon nem j6 széveg — maga a publikacio, a megmutatkozas ténye
viszont nyilvan fontos volt. Csinaltunk egy két szamot megélt irodalmi-kulturalis lapot is
a foiskolan Masnap cimmel, maig 6rzdm az els6 szamanak a példanyait. Bjorkrél irtam
benne, és az els6 szerkesztbsegi Ulésrol.

Es nagyon fontos volt a Békés megyei kdtelék is: a békéscsabai Barka folyoiratot
nagy érdeklédéssel és rendszeresen olvastam. A Barka fontos mdhely volt szamomra,
két évig szerkesztettem is az online fellletét, igy tértént, hogy példaul azzal az Elek
Tiborral dolgozhattam egydtt, aki korabban amolyan mentorom volt, és sok munkat
adott nekem, irodalom- és szinhazkritikakat, masrészt valdban odafigyelt ram, tervei
voltak velem. Es annak a Kiss Ottdnak a munkatarsa lehettem, akitél a Szévetek vagy
a Csillagszedd Mario az alapélményeim kozé tartozik. De emlithetném onnan Kiss
Laszlo irdt is, akivel mi voltunk a lap ,futballszarnya”, vagy a megyei levéltar egykori
vezetdjét, Erdész Adamot, akit én mar egészen fiatalon is roppant bélcs, megfontolt,
szeretetre méltd embernek lattam, hogy ebben a hitemben akkor se rendljek meg,
amikor megismerhettem.

Sz6llési Matyas: Az Elvalik cim( novellaskdtetedben sokat foglalkozol a varossal, annak
apro-cseprod kis titkaival, kisszerdségukben is izgalmas figuraival, mint lathatd, nem
véletlenul. A novellak elétt volt mas is? Példaul versek? Milyen minemekben-muifa-
jokban probaltad ki magad?

Darvasi Ferenc: EI&sz6r verseket irtam, talan 13—14 éves koromtol. Rengeteget, olyan
szinvonalon, mint egy atlagos kamasz, de akkor az fontos és rendszeres volt. Sok mifaj-
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ban irtam, leginkabb magamnak. Grafoman voltam, nem az érdekelt, hogy megjelenjen,
amit irok, hanem hogy leirjam, amit megtapasztalok, ami tetszik, ami fontos nekem. frtam
filmnovellakat, koncertekrél beszamoldkat, filmekrél magamnak kritikaszerlségeket.
Egyszer néhany Békés megyei kastélyt megnéztem, arrdl példaul irtam egy riport jellegu
cikket egy megyei lapba — szerintem az lehetett az elsé amolyan Ujsagirdi publikaciom.
Aztan egy id6ben rengeteg kdnyvkritikat irtam, az elsé kényvem kritikakdtet volt. Pestre
kertlésemkor (is) naplot vezettem a szinhazi eléadasokrol és kisebb részben az aktualis
olvasmanyaimrol, ez szamomra igy utdlag elég nagy kincs. A BarkaOnline-nal sok hely-
szini tudositast irtam, azt nem szerettem, a munkakérémbdl fakadodan kellett csindlnom.
Halatlan mfaj, mert szinte lehetetlen mindent pontosan, jol és meég szellemesen is visz-
szaadni; nem tudom, Szegé Janoson kiviil barki igazan szinvonalasan mdvelte-e. Es amit
meég sokat csindltam, az az interju volt. Interjuzni nagyon szerettem, akar szinészekkel,
akar irokkal, akar Mandyrdél. Vannak nalam okosabb interjukeésziték, ez egyértelm, én az
empatiamat tudtam inkabb erésen mozgdsitani interjuhelyzetben. Nagyon birom az olyan
alkatu interjukészitdket, akik nagyon 6sszeszedettek, logikusakat kérdeznek, lemennek
meélyre, és kdzben probalnak kdzéprdl, az gy feldl kérdezni, noha érezhetbéen megvan
a vilagnézetik, de én inkabb meghallgatni tudom a masik embert.

Szollési Matyas: Hogy viseled, ha nyilvanosan elismerik a munkad? Mit jelent példaul
a Komlos Aladar-dij?

Darvasi Ferenc: Természetesen nagyon jolesett, hogy ram gondolt a zsUri. Féleg,
hogy évek 6ta benne vagyok egy hatalmas, de kivilrél igazabol eléggé lathatatlan
munkaban, a Mandy-monografidban, aminek az irasa kézben volt, hogy eléggé
elbizonytalanodtam, és Ugy éreztem, semmit sem ér, amin éveken at dolgoztam.
Na az ilyen valsagokat szépen at tudja hidalni egy dij, energiat, hitet ad. Ugyhogy
nagyon jokor jott abbdl a szempontbdl is, hogy megadja azt a végsé I&ketet, ami
a monografia befejezéséhez kell. A névsor, amibe kerlltem, nagyon impozans.
Margaocsy Istvan, Tverdota Gydrgy, Remeényi Joska és még sorolhatnam. Amolyan
megelblegezett bizalomnak érzem a dijat a kuratorium részérdél, amire, remélem, ra
tudok majd szolgalni a Mandy-életrajzzal.

SzollBsi Matyas: Beszeéltiink mar a Mandy-életrajzrél, de talan nem csak ezen, illetve
a szerkesztdi faladataiddal &sszefliggésben dolgozol. Készil titokban valami mas is?
Dolgozol esetleg Uj prézaszévegeken?

Darvasi Ferenc: A legfrissebb fejlemény, hogy a Cser Kiaddnal hamarosan megjelenik
Mindig volt egy szigetem cimmel a Reményi Jozsef Tamas-életutinterju, amit még
2018-2019-ben készitettlink. Az egész egy szimpla beszélgetésnek indult, de aztan
kényv méretlire dagadt. Idén nyaron megtoldottuk egy zaro fejezettel az utolsd évek
térténéseirdl. Szivigyem volt ez a kdtet, mert Reményi Joskat nemcsak nagy idék nagy
tanujanak, remek szerkesztének, de még kivaldé embernek is tartom. Nem beszélve
arrél, hogy ezekben az 6rilt idékben, amikor lassan mindenki gylél mindenkit, aki
nem ugyanazt szajkdzza tarsadalmi-politikai kérdésekben, mint &, nagy szikség van
az dvéhez hasonld jozan hangokra.
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Ezen a k&nyvon tul nem készilt és készil mas, legalabbis egyelére. A szerkesztoi
munka, az életrajz és a csalad mellett nem is lenne id6 ra. Mas lesz a helyzet, ha be-
fejezem a monografiat, akkor azért fel fog szabadulni sok idd, ami most napi szinten
elmegy. Ugyhogy inkabb arra tudok valaszolni, hogy mi lesz majd. Egyrészt szeretnék
rengeteget olvasni, van bepaoétolnivalom béven. A kortars irodalomban is iszonyuan
le vagyok maradva, ami abban a tekintetben is frusztralé érzés, hogy mondjuk 2000
és 2010 kdzott biztosan elolvastam szinte minden fontos Uj magyar megjelenést. De
legaldbb ennyire vagyom ra, hogy Ujra elévehessem a régi kedvenceket: nekimenni
vasni Ujra a Lila akacot, a Moszkva-Petuskit, a Pal utcai fitkat. Vagy sokkal alaposabban
beleolvasni magam Jozsef Attilaba. Vagy Gombrowicz napldjat olvasni. Széval ilyen
uri huncutsagok, amikre rég nincs idém. A prozairas egyaltalan nincs porondon je-
lenleg. Nem mondom, hogy sohasem lesz, de most ez a helyzet, mar sok-sok éve.
J6 néhany éve legalabb annyira érdekel a napld, memoar, visszaemlékezés mifaja,
mint a klasszikus értelemben vett szépprdza. Ha valamit irnék, ugy tudom elképzelni,
hogy inkabb memoar lenne, mint préza — ez persze viccesen hangozhat egy 45 éves
ember szajabdl. Ehhez volna anyagom, idd és elszanas kellene hozza. Meg elhinni,
hogy van értelme, és érdekelne azért néhanyakat.

SzollBsi Matyas: A novellaskdteted szamomra azt az élménykért testesiti meg, amely
a Budapestre érkezéssel, és az itteni bedgyazédassal kapcsolatos. Milyen élmé-
nyek-emlékek meriinek fel benned, ha ezeknek a szévegeknek a megalkotasara
gondolsz? Gondolok itt konkrétan arra, hogy hol, hogyan irtad &ket, milyen koral-
mények, hatasok kézt dolgoztal a szbvegeken.

Darvasi Ferenc: )6l 1atod, a varos nagyon erds hatassal volt bizonyos novellak megszu-
letésére. Rakosrendezd, a ferencvarosi rendez6-palyaudvar, az MTK Kerepesi-temetd
melletti edzépalyai vagy Zuglo, ahol laktam. Tébbnyire a pesti periféria hatott ram
igazan. Megszerettem ezeket a helyeket, elkezdtem otthonosan érezni magam az
otthontalansagukban, és ebbdl egyenesen kévetkezett, hogy meg is irjam &ket.
Még a kedvenc famat, egy ostorfat is beleirtam az egyik térténetbe. Csomo olyan
dolgot, ami nekem Pestben fontos és otthonos. Mindig ilyen helymanias voltam, de
egyeébkeént ez olvasoként is elég izgalmas szamomra. Hogy egy példat is mondjak:
ugy hallgatni a tehervonatok fékezését, hirtelen nekilddulasat, vagy a Szocske és
Bobd mozdonyok kocsirendezdi munkajat Ferencvarosban, hogy elétte olvastad
Jozsef Attilatol, hogy ,Tehervonatok tolatnak, / a méla csérompélés / kdnnyd bi-
lincseket rak / a néma tajra”, mennyei. Ez persze bolondos dolognak tlinhet, de én
orémmel vallalom az ilyesfajta bolondossagot. Egyébként Jozsef Attila is ki-kijart
a ferencvarosi sinekhez.

Szo6ll8si Matyas: Szerkesztéként komoly életmUvel rendelkezel, szamtalan konyv ké-
szdnheti neked, hogy olyan formaban, olyan min&ségi szerkesztés utan jelenhetett
meg, ahogyan. Mit ad neked a szerkesztés, mas szerz&k muveivel valo foglalkozas?
Mi szamodra ebben a leginspiraldbb és a leginkabb 6rémét okozd dolog?
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Darvasi Ferenc: Ha egy mondatban akarnék erre valaszolni, Mandyt idézném:
»a szerkesztd olyan, mint egy tréner, tudja, mi van a jatékosban, és mindent ki akar
hozni belble, semmi egyébbel nem térédik, csak hogy mindent kihozzon a jatékos-
bdl”. Ez patetikusnak és tulzénak hangozhat, mégis ez volna a cél.

Nagy érémét okoz, ha egy-egy kényv, amit szerkeszthettél, sikert arat. Vagy
nagyon jo fiatalokkal foglalkozni. Ha valakit te tudsz odavinni egy kiadéhoz. Kézben
persze nem szabad elfelejteni, hogy a szerkesztd csak egy médium, és egyfajta
pszicholdgus az ird mellett, és akkor jo, ha a hattérben marad, messze nem rola szol
a torténet. Nem szabad feledni azt sem, hogy a szerkeszté ugyan tud kontrollalni
folyamatokat, tud segiteni, de igazabdl az irdn all vagy bukik a dolog, és eleve érte
van az egesz.

Vilagéletemben szévegekkel szerettem sz6szdIni, ez szerkesztéként megadatik.
Valahogy j6 érzés, hogy az &riletig felturunk egy szdveget, ha kell, nyolcszor, tizszer
nekimegyunk, amig csak ki nem tudtuk beldle hozni a legtdbbet. Persze olyan is van,
hogy szinte hozza sem kell nyulni a széveghez. Egy régi magvetds, majd szépirodalmis
szerkesztd, Marvanyi Judit mesélte, hogy példaul Mészdly és Mandy teljesen kész
kéziratokat adtak le. Emlékszem, egyik legelsé szerkesztésem Maté Angi Az emlék-
foltozokja volt. Zsenidlis konyv, és én kezdd kdnyvkiadoi szerkesztékéent probaltam
fontoskodni, és Angi a maga bajos, halk modjan ravezetett, hogy nincs igazan mit
hozzatenni ahhoz, vagy elvenni abbol, amit & irt, az Ugy jo, ahogy van. Es igaza volt,
mert az az egyik legjobb kdényv, amit szerkeszthettem — és gyakorlatilag nemis kellett
érdemben szerkesztenem.

Szeretek az dllando szerzéimmel is dolgozni, ezekbdl jobb esetben barati viszony
is lesz. Vannak, akiktél rendszeresen kapom a kéziratokat, az ilyesfajta bizalombdl is
lehet épitkezni szerkesztéként.

A szerkesztd bizonyos szempontbol ugyanazt a funkciot tolti be, mint a kritikus.
Egyetlen nagy kulénbség van kdzéttak: mig a kritikus mar csak a kész szévegrdl tud
véleményt alkotni, tehat mar nem tud valtoztatni, €s amit mond, valahol pusztaba
kidltott szo (legfeljebb az ird kbvetkezéd miveire lehet hatasa, persze, az sem lebecsu-
lendd), a szerkesztés fazisaban még ott a lehetéség, hogy ha a kritikddat meghallgatja
a szerz®, még erésebb széveg kerliljon ki a keze aldl. Es ez szamomra a szerkesztdi
munkat mindenképp a kritikusi félé emeli. Mondom ezt ugy is, hogy régen renge-
teg kritikat irtam. Amikor kritikus voltam, egy id6 utan teljesen céltalannak éreztem
azt, hogy megbiraljak egy nekem nem tetsz6 kényvet. Ha rossz a véleményem,
miért nem mondom el személyesen a szerzének, hiszen abbdl is tud tanulni, miért
teszem kdzzé nyilvanosan, fajdalmat okozva ezzel neki? Nem mondom, hogy nincs
|étjogosultsaga a negativ kritikanak, nagyon is van, és borzaszté lenne egy olyan
vilag, ahol nem mondhatnank el a véleménylnket, de én ma mar képtelen volnék
biraldan irni, akkor inkabb elmondom személyesen, mit gondolok, vagy megirom
e-mailben. Szerzbkkel dolgozva és sajat szerzdi tapasztalataimra is hagyatkozva fel
tudom mérni, mennyi minden forog kockan, amikor egy kényv hosszu, kiizdelmes
munka utan napvilagot lat.



