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Hősi, sötét, beethoveni
Térey János: Köztisztaság tér

Fehér Renátónak ajánlom

Térey János Köztisztaság tér című verse (2006–2007) a Papp Andrással közösen írt 
Kazamaták (2006) című történelmi dráma kísérődarabja. Térey nagyobb, epikus 
jellegű művei mellett általában megjelenik egy-egy elő- vagy utószó jellegű vers, 
amely a terjedelmét tekintve nagyobb mű gondolati összefoglalásaként olvasható, 
annak témáját vagy műfaji, formai kérdéseit gyakorolja be vagy éppen kódaszerűen 
lecsengeti azokat. Ilyen vers a Paulus (2001) egyik történetszálának alapmotívumait 
megpendítő A Sztálingrád-hasonlat, avagy: miért emlegettem annyiszor a katonákat 
(1999); a Paulus befejezésével és az életmű folytatásával életrajzi és egyszerre poétikai 
értelemben számot vető játékos Nagypénteki beszéd (2001); ilyen A Nibelung-
lakóparkkal (2004) párhuzamosan született Siegfried rajnai utazása (2002–2004); 
az elkövetkező jégkorszak megakadályozását földtörténeti távlatban rögzítő, így 
A Legkisebb Jégkorszak (2015) eseménysorát kétségbevonó Mare Desperatum 
(2013), valamint a Boldogh-ház, Kétmalom utca (2020) önéletrajzi narratíváival lírában 
kísérletező darabok a 2019-es posztumusz verseskötetben (A hajdú, a nagykun, a tót 
meg a jász; Málnaföldek mindörökre; Barbaricum).

Az 1956-os forradalom egyik kiemelt, emlékezetpolitikai szempontból talán 
leginkább megosztó eseményét, a Köztársaság téri pártház október 30-i ostromát 
feldolgozó Kazamaták társszerzőjének, Papp Andrásnak ajánlott Köztisztaság tér 
ugyanakkor több, mint introdukció vagy kóda – zenei terminusoknál maradva sokkal 
inkább nyitánynak feleltethető meg. A nyitány az utána következő színpadi mű han-
gulati összefoglalása, zenei témáinak rövidebb, ezért gyakran erőteljesebb hatású 
kidolgozása. Térey versének gondolatmenete nem más, mint a benne megemlített 
Beethoven-mű, az Egmont-nyitány – és az egész beethoveni életmű – heroizmus-
felfogásának interpretációja az 1956-os forradalom kontextusában.

Beethoven 1809–1810-ben Goethe Egmont című darabjához írt színpadi zenéjé-
nek nyitányát az 1956-os forradalom idején a rádióban rendkívül gyakran játszották, 
ezért a mű a magyar társadalmi emlékezetben elválaszthatatlanul összekapcsolódik 
a levert forradalommal.1 A Goethe-színmű hőse a spanyol katolikus Habsburg-elnyo-
más ellen küzdő és végül elbukó 16. századi holland protestáns gróf, Egmont, akinek 
sorsa a műben az igazságosságért, szabadságért és a nemzeti önrendelkezésért 
folytatott küzdelem politikai allegóriája. Az Egmont-nyitány Beethoven „hősinek” is 
nevezett középső korszakának egyik utolsó jelentős munkája. A mű a Goethe-dráma 
cselekményének is szinopszisát adja, amennyiben zeneileg megjeleníti a szemben-
álló ideológiák küzdelmét és Egmont halálát, ám nem tragikus hangvétellel zárul, 

1	 Eörsi László és mások, Kérdések és válaszok 1956-ról, szerk. Varga Eszter, Napvilág, Budapest, 2015, 
	 34–35.
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hanem – a többi nagyszabású „hősi” művel, például a 3. és 5. szimfóniával meg-
egyező módon – az eszmének a hősi áldozattal kivívott győzelmével és az afölötti 
öröm kifejeződésével. Ahogy egy vázlatában írta Beethoven: „A lényeges az, hogy 
a hollandok végül legyőzik a spanyolokat.”2

Az Egmont-nyitány gondolati szerkezete az így felfogott hősiesség szellemében 
a sötét hangulatú nyitánytól, a politikai elnyomás kifejezésétől két téma – a tempó-
sabb, lázadásra utaló és a lassú, fájdalmas – kifejtésén, majd harcán keresztül egy 
rövid, keresgélő szakasz után visszatér eredeti, „zsarnoki” hangnemébe, f-mollba; 
ezt követően a hős halálát rövid szünet jeleníti meg, amit megdicsőít a rákövetkező 
diadalmas, örömittas F-dúr kóda, amely az addig jellemző ritmikai instabilitást szinte 
erővel megszüntetve cövekeli le a zenét 4/4-ben.3

Térey Beethoven-élménye több írásában is kifejezésre jutott,4 a legkoncentrál-
tabban épp a Köztisztaság teret is közlő verseskötet, a Moll megjelenése (2013) körüli 
időben. A kötet egyik mottója Beethoven 15. vonósnégyesének harmadik, lassú tétele 
– 2012–13-ban több interjúban is említi ezt a művet meghatározó élményeként5 –,  
a szintén e könyvben megjelent Gyöngédség-projektum című fájdalmas-szerelmes 
versben pedig ez áll: „Pátosz kell, berekesztő, / Hősi, sötét, beethoveni c-moll”.

A Köztisztaság tér Beethoven mellett közvetetten egy másik zeneszerzőt is 
megidéz. A vers mottója – „Ím, a vég, mely előre visz” – Illyés Gyula Bartók című,  
a forradalom előtt egy évvel keletkezett verséből való, és mintha nyolc szótagában  
a beethoveni heroizmuselképzelés legrövidebb foglalata volna. Az erre következő két 
sor pedig – „Ím, a példa, hogy ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal föl is oldja” –  
a Kazamaták megírásának társadalmi és politikai ambícióit is összefoglalja.

Térey verse négy számozott egységből áll. Az első rész a mű fő állítását látszik 
bejelenteni:

Ocsúra és tiszta búzára osztani
E daliás magyarokat lehetetlen;

2	 Jan Swafford, Beethoven: Anguish and Triumh: A Biography (Houhgton Mifflin Harcourt, Boston–	
	 New York, 2014), 568; Martha Calhoun, „Music as Subversive Text: Beethoven, Goethe and the 	
	 Overture to »Egmont«”, Mosaic, 20, 1. sz. (1987), 43–56, 50.
3	 Swafford, I. m., 568–569. Vö. Wolfgang Winterhager, „Musik zu »Egmont« op. 84” = Beethoven 
	 Handbuch, hg. Sven Hiemke, Bärenreiter–Metzler, Kassel–Stuttgart–Weimar, 2020, 287–291.
4	 Néhány példa. Az 1992-ben írt (és 1996-ban, majd 2012-ben is átdolgozott) Sütkérezésben 
	 olvasható: „Szóljon ejtőzés idején / A Birodalom Hangja. A hét zeneműve / Beethoven: Esz-dúr 
	 vonósnégyes Op. 74.” Az idézet utolsó másfél sora szó szerinti idézet a mű narratív idejének, 1989. 
	 szeptember elejének rádióműsorából. Az Asztalizenében Alma emlegeti: „Eszembe jut a 
	 ballagásom, / Egy Beethoven-zongoraverseny, / Meg az orgonavirágzás” (III/7). Az Átkelés 
	 Budapesten egyik novellája pedig már címében is egy Beethoven-művet idéz: „Ah! perfido!”. A 
	 2006-ban keletkezett nagy műhelyesszé pedig szintén említi Beethovennek az írásaira tett hatását: 
	 Térey János, Mit kíván a magyar tájvers? = Uő, Teremtés vagy sem. Esszék és portrék, 1990–2011, 
	 Libri, Budapest, 2012, 264–287, 283. A Térey-életmű zenei vonatkozásairól lásd még: Kiss Eszter 
	 Veronika, Összművészeti gondolkodás: A zene szerepe Térey életművében, Parnasszus 2020/4., 
	 49–54; Nagygéci Kovács József, „Összetevő csak a jelrendszerben?”, Parnasszus 2020/4., 55–60.
5	 7 kérdés: Urfi Péter interjúja = Uő, Szükséges fölösleg. Összegyűjtött interjúk, szerk. Darvasi Ferenc, 
	 Jelenkor, Budapest, 2022, 305–307, 306; [Térey János író]: Szűcs Júlia interjúja = Uo., 313–315, 313; 
	 „Ezek az emberek elpusztíthatatlanok: Vári György interjúja = Uo., 351–358, 352.
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Nem sikerül szétválasztani őket
Feketére-fehérre!6

A szétválasztás vágya ugyanakkor hiábavaló, már az első versszak vége bejelenti, 
hogy „[a]z osztás ezúttal sem sikerül.” A második és harmadik rész a Köztársaság téri 
pártház ostromának 1956 emlékezetében elfoglalt helyét járja körül, retorikai kérdé-
sekkel, halmozásokkal, a haragtól az önostorozáson át a félszeg sikításig és a mindent 
betöltő pátoszig terjedő érzelmi skálán. A kidolgozás középpontjában azonban nem 
a Kazamatákban shakespeare-i drámaként fikcionalizált eseménysor megítélése áll, 
hanem az erre történő utólagos emlékezés és annak kollektív előfeltevései és társa-
dalmi következményei. A harmadik részben hangzik el az erős állítás, amely válasz  
a vers eleji felvetésre: „Ezen a téren nincsen szétválasztás.” A harmadik rész után 
hirtelen váltás történik: a negyedik rész a közös társadalmi gyakorlatként elgondolt 
emlékezés jelenkori akadályaival foglalkozik a verset addig nem jellemző gúnnyal, 
és – Térey verseit igencsak meghatározó módon – rezignált zárlattal ér véget.

A Kazamaták konstrukciójához hasonlóan a Köztisztaság tér sem foglal állást  
a pártház ostromának megítélésében (ahogy emlékezetes módon a Paulus narrátora 
is „[k]ét nyirkos frontvonal között” áll a sztálingrádi csatajelenetben).7 A forradalmat 
a maga egészében – Füst Milánra emlékeztető szavakkal – „izzó fényesség”-nek 
nevezi, amelyet „[e]gyetlen nap: szénfekete nap!”, a Köztársaság téri csata szennyez 
be. Ez a „szénfekete nap” az emlékezetpolitika próbája: „szénfeketesége” erkölcsi és 
történelmi megítélésének konfliktusos jellegét emeli ki. Sem az ostrom feketére vagy 
fehérre festése, sem a forradalom egészét jellemző eseményként való feltüntetése 
nem üdvözítő.

A Köztisztaság tér metrikája is konfliktusos: a vers – és a Beethoven-mű – sok-
színű érzelmi töltetének tükreként nem egyszer hirtelen vált dühös toporzékolásból 
nyugodt lejtésbe, máskor pedig hosszan, szinte meditatívan kitartott egyenletes ritmus 
jellemzi. A versszakok hosszúsága is ezt a hatást kelti: az első, a második és a negyedik 
rész két-két versszakból áll (az első és a negyedik részben ráadásul mindkét versszak 
egyetlen mondat); a második, leghosszabb és hangulatában leginkább ingerült rész 
pedig öt, váltakozó hosszúságú versszakból áll. A vers első sora („Ocsúra és tiszta 
búzára osztani”8) felező tizenkettesként is olvasható, de már a második sor hiába 
tizenkét szótagos, a máshová helyezett szóhatárok és a soreleji három rövid szótag 
miatt kitér az ütemhangsúlyos verselésből. A sorok hosszúsága a költeményben öt és 
tizenöt szótag között váltakozik, a legtöbb sor azonban hét-tízszótagos (a legnagyobb 
eltéréseket nem meglepő módon a zaklatott második rész produkálja). A némely 
pontján nagyon erősen ritmizált szöveg egésze persze nem követ „szabályos” metrikai 
képletet. A versritmust összességében a daktilikus és anapesztikus lejtés váltakozása 

6	 Térey János, Köztisztaság tér = Uő, Őszi hadjárat. Összegyűjtött és új versek 1985–2015, Jelenkor, 	
	 Budapest, 2016, 667–670.
7	 Térey János, Paulus, Magvető, Budapest, 2007, 88.
8	 A vers első folyóiratbeli megjelenésekor (2000 2009/11., 34–36.) és a Mollban is az első sorban a 
	 „tiszta búzára” szó egybeírva szerepel. Vö. Térey János, Moll. Újabb versek, 2006–2012, Libri, 
	 Budapest, 2013, 30–33. Az Őszi hadjárat-beli közlésnél jelenik meg a különírt alak. Mivel ez az 
	 utolsó autorizált szövegváltozat, a verset innen idézem.
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határozza meg („Sohasem szelídültek / Feketére-fehérre. / Feketére-fehérre.”; „Kira-
dírozni Mohácsot.”; „Néma tanúnak a néma tanút”; „elhiszi majd, ami emberi”; „Eszme 
helyett csak a tornát.” stb.). Az egymás tükörképeiként felfogott két versláb hullámzá-
sának dominanciája a mű gondolati szerkezetét – az ideológiai csatározásokon való 
felülemelkedés vágyát és annak valószínű kudarcát – is megjeleníti.

A vers zeneiségét erős alliterációk („Feketére-fehérre”, „Hérosznak hívni a héroszt, 
/ Csürhének a csürhét”, „Mohácsot, / Mindahány másolatát” stb.) és ismétlések táplálják. 
Az egész költemény meghatározó jelentésképző és hangulati eleme egyes sorok 
– Ady gyakori eljárását is idéző – ismétlése, például az első rész végén: „Mindenki 
nagyon koszosan. / Mindenki nagyon koszosan.”; később a nyitóversszak egyik sorát 
variálja ismételve: „Sohasem szelídültek / Feketére-fehérre. / Feketére-fehérre.”;  
a harmadik részben az „Egyedül a düh vektora más” sor szerepel kétszer egymás után; 
ugyanebben a részben a „Csürhének a csürhét” szerkezet tér vissza a mű elejéről. 
A második részben két variációs ismétlést is találunk, amire másutt nincs példa:  
a második versszak utolsó sora („Meddő keresés, dicstelen ásás.”) kiasztikus ismétlésben 
tér vissza a harmadik versszak utolsó sorában („Dicstelen ásás, meddő keresés.”).  
A rész végén pedig a kétszer ugyanúgy szereplő sor ismétlései között egy bővítmény 
szerepel: „Kiradírozni Mohácsot, / Mindahány másolatát; / Kiradírozni Mohácsot.”

Túl azon, hogy az ismétlések – főleg variációkkal megvalósuló – invenciózus 
technikája Beethoven zenei építkezésének is talán legmeghatározóbb és legegyé-
nibb sajátossága,9 tehát Térey részéről is tudatosan a zeneszerzőre utaló eszköznek 
tekinthető, a vers emlékezetpolitikai állításának is fontos motívuma. A két hosszú 
mondatból álló negyedik részben ugyanis, amelyben a forradalom utóéletéről és 
emlékezetéről van szó, a méltó, konszenzuális, mert részleteiben feltárt és megvita-
tott kollektív emlékezés helyett megvalósuló, a külsőségekben tobzódó, álságosan 
patetikus 1956-kultusz képe tárul fel. A vers zárlata:

Mindig, ha piros dátum jön
– Március, október –,
Parodisztikusan, keserűen ismétel,
Utánozza a mozgalmat az utca;
Eszme hiányában csak a mozgást.
Eszme helyett csak a tornát.

Az ismétlés keserűsége alól a vers sem vonhatja ki magát: utolsó két sorában is ana-
forikusan ismétli a kezdő szót, és a grammatikai szerkezet is egyezik, ráadásul a vers 
egyetlen rímpárja is itt található.

Ez a negyedik rész az, ahol Térey versének gondolatmenete élesen eltér az 
Egmont-nyitányétól. Míg ott a kóda – a tragédia megtörténte után – egyértelmű-
sít, tisztáz, stabilitást ad és a jövőbe reménnyel tekint, addig itt sem a ritmika, sem  
a mondattan, sem az ideológia rétegében nem történik ilyesmi. Ott a hős életáldo-
zata az eljövendő dicsőséges győzelem szükséges feltétele, és ekként örvendetes, 
a Köztisztaság tér szerint viszont a forradalom óriási, a teljes nemzet által hozott 

9	 Bartha Dénes, Beethoven, Franklin-Társulat, Budapest, 1939, 124–136.
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áldozata hiábavaló, mert az utódok nem tudnak méltón emlékezni rá, nem tudják s 
nem akarják tisztán látni 1956 októberének eseményeit. A tisztánlátás ugyanis nem 
azt jelenti, hogy tisztának látjuk, hanem azt, hogy dicsőséges és hitvány tartományait 
egységben, (ahogy Pál apostol mondja) színről-színre látjuk és elfogadjuk. A verset 
átszövő, olykor groteszk tisztaság- és takarításképek („Mindenki nagyon koszosan”; 
„Ez a vérfürdő, ez a ragyogás makulája.”, „Kiradírozni Mohácsot.”) mind a zárlat nagy 
antiheroikus, antipatetikus, rezignált megnyilvánulását készítik elő.

Beethoven művére is itt, a zárlatban történik utalás, keserű gúny tárgyaként.  
A negyedik rész első versszaka a nem hősies, hanem képmutató pátosszal élő, ma-
gyarkodó, egyoldalúan ítélő emlékezés kritikáját adja:

Akinek lúdbőrzik a háta, hogyha hallja
Az Egmont-nyitányt, ama jó magyar,
Akit a felnőtt évszakra tekintve
Kiráz a gyönyörteli hideg
Nagyságos magyar ősszel:
Ő a parttalan vereséggel akar
Valamit kezdeni;
Az ismétlődő vereséggel.

A leegyszerűsítő, sebeket feltépni nem akaró emlékezést pszichológiai alapon meg-
magyarázza ugyan a szöveg, ám retorikájával azonnal el is utasítja („ama jó magyar”, 
„nagyságos magyar ősszel”), az imént idézett verszárlat pedig egyértelműen „pa-
rodisztikusnak”, sőt, eszme nélkülinek láttatja ezt a felfogást és az abból következő 
gyakorlatokat („[e]szme hiányában csak a mozgást” látva bennük). Az itt gúnyosan 
elhangzó jelzők értelmezik át a vers legelejét: az ott szereplő és a második rész végén 
is megismételt „daliás magyarok” kifejezés is épp ennyire ironikus volt (kinek jutna 
eszébe akár a pártház védőit, akár a forradalmárokat komolyan „daliás magyarok”-nak 
nevezni?), az ocsúra és búzára, feketére–fehérre szétválasztás pedig azért hiábavaló 
és értelmetlen kísérlet, mert az, amire emlékezünk, nem fekete vagy fehér; az egyér-
telmű állítás nem más, mint leegyszerűsítés és a „valóság” fontos elemeinek semmi-
bevétele. A vers saját emlékezetpolitikai állítása – amely a magyarországi értelmiség 
jelentős része által osztott vélekedés, ilyen színvonalú művészi megfogalmazásával 
viszont ritkán találkozni – nem más tehát, mint hogy a társadalom mentális jólétéhez 
elengedhetetlen lenne a tisztánlátás, a fájdalmas, de szükségszerű konszenzuális 
ítéletek meghozatala. Mert amíg vagy nincs komolyan vehető társadalmi ajánlat 
a kollektív emlékezet alakzataira és gyakorlataira, vagy kisajátítás révén hamisítják 
meg a forradalom dicsőségét, elhallgatják vagy érdemtelenül heroizálják dicstelen 
eseményeit, addig a hősöket sem lehet hősöknek nevezni.


