KT LAT O seceee

Melhardt Gergd

Hosi, sotét, beethoveni
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Fehér Renaténak ajanlom

Térey Janos Koéztisztasag tér cimi verse (2006—2007) a Papp Andrassal kbzdsen irt
Kazamatak (2006) cimU torténelmi drama kisérédarabja. Térey nagyobb, epikus
jellegl mlvei mellett altaldban megjelenik egy-egy eld- vagy utdszo jellegU vers,
amely a terjedelmét tekintve nagyobb mui gondolati 6sszefoglaldsaként olvashato,
annak témajat vagy mufaji, formai kérdéseit gyakorolja be vagy éppen kddaszerlen
lecsengeti azokat. llyen vers a Paulus (2001) egyik torténetszalanak alapmotivumait
megpenditd A Sztdlingrad-hasonlat, avagy: miért emlegettem annyiszor a katonakat
(1999); a Paulus befejezésével és az életmU folytatasaval életrajzi és egyszerre poétikai
értelemben szamot vetd jatékos Nagypénteki beszéd (2001); ilyen A Nibelung-
laképarkkal (2004) parhuzamosan sziletett Siegfried rajnai utazasa (2002—2004);
az elkdvetkezd jégkorszak megakadalyozasat foldtorténeti tavlatban régzitd, igy
A Legkisebb Jégkorszak (2015) eseménysorat kétségbevond Mare Desperatum
(2013), valamint a Boldogh-haz, Kétmalom utca (2020) 6néletrajzi narrativaival lirdban
kisérletez6 darabok a 2019-es posztumusz verseskdtetben (A hajdu, a nagykun, a tot
meg a jasz; Malnaféldek minddérékre; Barbaricum).

Az 1956-0s forradalom egyik kiemelt, emlékezetpolitikai szempontbdl talan
leginkabb megosztd eseményét, a Koztarsasag téri parthaz oktdber 30-i ostromat
feldolgozd Kazamatak tarsszerzdjének, Papp Andrasnak ajanlott Kéztisztasdg tér
ugyanakkor tdébb, mint introdukcié vagy kéda — zenei terminusoknal maradva sokkal
inkabb nyitanynak feleltethet® meg. A nyitany az utana kévetkezd szinpadi mU han-
gulati 6sszefoglaldsa, zenei témainak révidebb, ezért gyakran erételjesebb hatdsu
kidolgozasa. Térey versének gondolatmenete nem mas, mint a benne megemlitett
Beethoven-mdi, az Egmont-nyitany — és az egész beethoveni életm( — heroizmus-
felfogasanak interpretacioja az 1956-os forradalom kontextusaban.

Beethoven 1809-1810-ben Goethe Egmont cimi darabjahoz irt szinpadi zenéjé-
nek nyitanyat az 1956-os forradalom idején a radidban rendkivil gyakran jatszottak,
ezért a md a magyar tarsadalmi emlékezetben elvalaszthatatlanul 8sszekapcsolddik
a levert forradalommal.! A Goethe-szinmU hése a spanyol katolikus Habsburg-elnyo-
mas ellen kiizdé és végul elbukd 16. szazadi holland protestans grof, Egmont, akinek
sorsa a mlben az igazsdgossageért, szabadsagért és a nemzeti dnrendelkezésért
folytatott kiizdelem politikai allegéridja. Az Egmont-nyitany Beethoven ,h&sinek” is
nevezett kdzépsd korszakanak egyik utolso jelentds munkaja. A mi a Goethe-drama
cselekményének is szinopszisat adja, amennyiben zeneileg megjeleniti a szemben-
allo ideoldgidk kiizdelmét és Egmont haldlat, am nem tragikus hangvétellel zarul,

1 Edrsi Laszlo és masok, Kérdések és valaszok 1956-rol, szerk. Varga Eszter, Napvildg, Budapest, 2015,
34-35.
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hanem — a tébbi nagyszabasu ,h&si” mlvel, példaul a 3. és 5. szimfonidval meg-
egyez6 modon — az eszmének a hdsi dldozattal kivivott gydzelmével és az afdlbtti
orom kifejez6désével. Ahogy egy vazlataban irta Beethoven: , A lényeges az, hogy
a hollandok végll legyézik a spanyolokat.”

Az Egmont-nyitany gondolati szerkezete az igy felfogott hdsiesség szellemében
a sotét hangulatu nyitanytdl, a politikai elnyomas kifejezésétdl két téma — a tempo-
sabb, lazadasra utald és a lassu, fajdalmas — kifejtésén, majd harcan keresztul egy
révid, keresgéld szakasz utan visszatér eredeti, ,zsarnoki” hangnemébe, f-mollba;
ezt kdvetden a hds haldlat rovid szlinet jeleniti meg, amit megdicsdit a rakdvetkezd
diadalmas, érémittas F-dur kdda, amely az addig jellemzd ritmikai instabilitast szinte
erével megszintetve cdvekeli le a zenét 4/4-ben.3

Térey Beethoven-élménye tdébb irdsdban is kifejezésre jutott,* a legkoncentral-
tabban épp a Kéztisztasag teret is kdzld verseskotet, a Moll megjelenése (2013) kordli
idében. A kotet egyik mottdja Beethoven 15. vondsnégyesének harmadik, lassu tétele
— 2012-13-ban tdbb interjuban is emliti ezt a mlvet meghatarozd élményeként® —,
a szintén e kdnyvben megjelent Gydngédseg-projektum cimu fajdalmas-szerelmes
versben pedig ez all: ,Patosz kell, berekesztd, / HOsi, sdtét, beethoveni c-moll”.

A Koztisztasag tér Beethoven mellett kdzvetetten egy masik zeneszerzoét is
megidéz. A vers mottdja — ,Im, a vég, mely elére visz” — lllyés Gyula Bartok cimd,
a forradalom el&tt egy évvel keletkezett versébdl vald, és mintha nyolc szétagaban
a beethoveni heroizmuselképzelés legrévidebb foglalata volna. Az erre kdvetkezé két
sor pedig - ,im, a példa, hogy ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal fél is oldja” -
a Kazamatdk megirasanak tarsadalmi és politikai ambicioit is 6sszefoglalja.

Térey verse négy szamozott egysegbdl all. Az elsé rész a mu f6 allitasat latszik
bejelenteni:

Ocsura és tiszta buzara osztani
E dalids magyarokat lehetetlen;

2 Jan Swafford, Beethoven: Anguish and Triumh: A Biography [Houhgton Mifflin Harcourt, Boston—
New York, 2014}, 568; Martha Calhoun, ,Music as Subversive Text: Beethoven, Goethe and the
Overture to »Egmont«”, Mosaic, 20, 1. sz. (1987), 43-56, 50.

3 Swafford, I. m., 568-569. V6. Wolfgang Winterhager, ,Musik zu »Egmont« op. 84" = Beethoven
Handbuch, hg. Sven Hiemke, Barenreiter—-Metzler, Kassel-Stuttgart—-Weimar, 2020, 287-291.

4 Néhany példa. Az 1992-ben irt [és 1996-ban, majd 2012-ben is dtdolgozott] Sitkérezésben
olvashato: ,Szoljon ejtézés idején / A Birodalom Hangja. A hét zenemUve / Beethoven: Esz-dur
vonosnégyes Op. 74.” Az idézet utolsd masfél sora szo szerinti idézet a mi narrativ idejének, 1989.
szeptember elejének radiomUsorabol. Az Asztalizenében Alma emlegeti: ,Eszembe jut a
ballagasom, / Egy Beethoven-zongoraverseny, / Meg az orgonaviragzas” (Ill/7). Az Atkelés
Budapesten egyik novelldja pedig mar cimében is egy Beethoven-mUvet idéz: ,Ah! perfido!”. A
2006-ban keletkezett nagy mlhelyesszé pedig szintén emliti Beethovennek az irdsaira tett hatasat:
Térey Janos, Mit kivdn a magyar tajvers? = U, Teremtés vagy sem. Esszék és portrék, 1990-2011,
Libri, Budapest, 2012, 264-287, 283. A Térey-életm( zenei vonatkozasairdl lasd még: Kiss Eszter
Veronika, Osszm(ivészeti gondolkodas: A zene szerepe Térey életmlivében, Parnasszus 2020/4.,
49-54; Nagygéci Kovacs Jozsef, ,Osszetevd csak a jelrendszerben?”, Parnasszus 2020/4., 55-60.

5 7 kérdés: Urfi Péter interjuja = U6, Sziikséges félésleg. Osszegydjtétt interjuk, szerk. Darvasi Ferenc,
Jelenkor, Budapest, 2022, 305-307, 306; [Térey Janos ird]: Szlics Julia interjuja = Uo., 313-315, 313;
.Ezek az emberek elpusztithatatlanok: Vari Gyérgy interjuja = Uo., 351-358, 352.
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Nem sikertl szétvalasztani &ket
Feketére-fehérrel®

A szétvalasztas vagya ugyanakkor hiabavald, mar az elsd versszak vége bejelenti,
hogy ,[a]z osztas ezuttal sem sikeril.” A masodik és harmadik rész a Kdztarsasag téri
parthaz ostromanak 1956 emlékezetében elfoglalt helyét jarja kérdl, retorikai kérdeé-
sekkel, halmozasokkal, a haragtdl az nostorozason at a félszeg sikitasig €s a mindent
betdltd patoszig terjedd érzelmi skalan. A kidolgozas kézéppontjaban azonban nem
a Kazamatdkban shakespeare-i dramaként fikcionalizalt eseménysor megitélése all,
hanem az erre térténd utdlagos emlékezés és annak kollektiv eléfeltevései és tarsa-
dalmi kévetkezmeényei. A harmadik részben hangzik el az erds allitas, amely valasz
a vers eleji felvetésre: ,Ezen a téren nincsen szétvalasztas.” A harmadik rész utan
hirtelen valtas térténik: a negyedik rész a k6zos tarsadalmi gyakorlatként elgondolt
emlékezés jelenkori akadalyaival foglalkozik a verset addig nem jellemzd gunnyal,
és — Térey verseit igencsak meghatarozé modon — rezignalt zarlattal ér véget.

A Kazamatak konstrukciojahoz hasonldan a Kéztisztasag tér sem foglal allast
a parthaz ostromanak megitélésében (ahogy emlékezetes mddon a Paulus narratora
is ,[k]ét nyirkos frontvonal kézott” all a sztalingradi csatajelenetben).’” A forradalmat
a maga egészében — Flst Milanra emlékeztetd szavakkal — ,izzo fényesseg™nek
nevezi, amelyet ,[e]gyetlen nap: szénfekete nap!”, a Kbztarsasag téri csata szennyez
be. Ez a ,szénfekete nap” az emlékezetpolitika probaja: ,,szénfeketesége” erkodlcsi és
térténelmi megitélésének konfliktusos jellegét emeli ki. Sem az ostrom feketére vagy
fehérre festése, sem a forradalom egészét jellemzd esemeényként valo feltlintetése
nem Udvozitd.

A Koztisztasag tér metrikdja is konfliktusos: a vers — és a Beethoven-m( — sok-
szin( érzelmi toltetének tlikreként nem egyszer hirtelen valt dihos toporzékolasbol
nyugodt lejtésbe, maskor pedig hosszan, szinte meditativan kitartott egyenletes ritmus
jellemzi. A versszakok hosszusaga is ezt a hatast kelti: az els6, a masodik és a negyedik
rész két-két versszakbol all (az elsd és a negyedik részben radadasul mindkét versszak
egyetlen mondat); a masodik, leghosszabb és hangulatdban leginkabb ingerdilt rész
pedig 6t, valtakozd hosszisagu versszakbol all. A vers elsd sora (,Ocsura és tiszta
blizara osztani”®) felezd tizenkettesként is olvashatd, de mar a masodik sor hidba
tizenkét sz6tagos, a mashova helyezett szohatarok és a soreleji harom révid szétag
miatt kitér az Gtemhangsulyos verselésbdl. A sorok hosszusaga a kdlteményben 6t és
tizenot szétag kozott valtakozik, a legtdbb sor azonban hét-tizszotagos (a legnagyobb
eltéréseket nem meglepd moédon a zaklatott masodik rész produkalja). A némely
pontjan nagyon erésen ritmizalt szdveg egésze persze nem kovet ,szabalyos” metrikai
képletet. A versritmust 6sszességében a daktilikus és anapesztikus lejtés valtakozasa

6 Térey Janos, Kdztisztasdg tér = U6, Oszi hadjarat. Osszegylijtétt és Uj versek 1985-2015, Jelenkor,
Budapest, 2016, 667-670.

7 Térey Janos, Paulus, Magvetd, Budapest, 2007, 88.

8 A vers elsé folydiratbeli megjelenésekor (2000 2009/11., 34—-36.) és a Mollban is az elsé sorban a
Jtiszta buzara” sz6 egybeirva szerepel. V&. Térey Janos, Moll. Ujabb versek, 2006-2012, Libri,
Budapest, 2013, 30-33. Az Oszi hadjérat-beli kézlésnél jelenik meg a kilénirt alak. Mivel ez az
utolso autorizalt szdvegvaltozat, a verset innen idézem.
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hatdrozza meg (,Sohasem szelidiltek / Feketére-fehérre. / Feketére-fehérre.”; Kira-
dirozni Mohacsot.”; ,Néma tanunak a néma tanut”; ,elhiszi majd, ami emberi”; ,Eszme
helyett csak a tornat.” stb.). Az egymas tukorképeiként felfogott két verslab hullamza-
sanak dominanciaja a md gondolati szerkezetét — az ideoldgiai csatarozasokon vald
felilemelkedés vagyat és annak valdszin kudarcat — is megjeleniti.

A vers zeneiségét erds alliteraciok (,Feketére-fehérre”, ,Hérosznak hivnia héroszt,
/ Cslrhének a cslirhét”, ,Mohacsot, / Mindahany masolatat” stb.] és ismétlések taplaljak.
Az egész kdltemény meghatarozo jelentéskéepzd és hangulati eleme egyes sorok
— Ady gyakori eljarasat is idézd — ismétlése, példaul az elsé rész végén: ,Mindenki
nagyon koszosan. / Mindenki nagyon koszosan.”; késébb a nyitéversszak egyik sorat
varidlja ismételve: ,Sohasem szelidlltek / Feketére-fehérre. / Feketére-fehérre.”,
a harmadik részben az ,Egyedil a diih vektora mas” sor szerepel kétszer egymas utan;
ugyanebben a részben a ,Cslirhének a cslrhét” szerkezet tér vissza a mu elejérdl.
A masodik részben két variacios ismétlést is talalunk, amire masutt nincs példa:
amasodik versszak utolso sora (,Meddd keresés, dicstelen dsas.”) kiasztikus ismétlésben
tér vissza a harmadik versszak utolso sordban (,Dicstelen asds, meddd keresés.”).
Arész végen pedig a kétszer ugyanugy szerepld sor ismétlései kdzott egy bévitmény
szerepel: Kiradirozni Mohacsot, / Mindahany masolatat; / Kiradirozni Mohacsot.”

Tul azon, hogy az ismétlések — féleg variaciokkal megvaldsuld — invencidzus
technikdja Beethoven zenei épitkezésének is talan legmeghatarozébb és legegye-
nibb sajatossaga,’ tehat Térey részérdl is tudatosan a zeneszerzére utald eszkdznek
tekinthetd, a vers emlékezetpolitikai allitdsanak is fontos motivuma. A két hosszu
mondatbdl allé negyedik részben ugyanis, amelyben a forradalom utdéletérdl és
emlékezetérdl van szo, a mélto, konszenzualis, mert részleteiben feltart és megvita-
tott kollektiv emlékezés helyett megvaldsulo, a kilséségekben tobzddo, dlsagosan
patetikus 1956-kultusz képe tarul fel. A vers zarlata:

Mindig, ha piros datum jén

— Marcius, oktober —,
Parodisztikusan, kesertien ismétel,
Utanozza a mozgalmat az utca;
Eszme hidnyaban csak a mozgast.
Eszme helyett csak a tornat.

Az ismétlés keserlisége aldl a vers sem vonhatja ki magat: utolsé két soraban is ana-
forikusan ismétli a kezd6 szot, és a grammatikai szerkezet is egyezik, raadasul a vers
egyetlen rimparja is itt talalhato.

Ez a negyedik rész az, ahol Térey versének gondolatmenete élesen eltér az
Egmont-nyitanyétol. Mig ott a kdda — a tragédia megtdrténte utan — egyértelmu-
sit, tisztaz, stabilitast ad és a jovdbe reménnyel tekint, addig itt sem a ritmika, sem
a mondattan, sem az ideoldgia rétegében nem térténik ilyesmi. Ott a hds életaldo-
zata az eljdvendd dicsdseges gybzelem szlkséges feltétele, és ekként 6rvendetes,
a Koztisztasag tér szerint viszont a forradalom oriasi, a teljes nemzet altal hozott

9 Bartha Dénes, Beethoven, Franklin-Tarsulat, Budapest, 1939, 124-136.
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aldozata hidbavald, mert az utdédok nem tudnak mélton emlékezni ra, nem tudjak s
nem akarjak tisztan latni 1956 oktoberének eseményeit. A tisztdnlatds ugyanis nem
aztjelenti, hogy tisztanak latjuk, hanem azt, hogy dicséséges és hitvany tartomanyait
egységben, ([ahogy Pal apostol mondja) szinrél-szinre latjuk és elfogadjuk. A verset
atszovd, olykor groteszk tisztasag- és takaritasképek (,Mindenki nagyon koszosan”;
,Ez a vérflrdd, ez a ragyogas makulaja.”, ,Kiradirozni Mohacsot.”) mind a zarlat nagy
antiheroikus, antipatetikus, rezignalt megnyilvanulasat készitik eld.

Beethoven mdvére is itt, a zarlatban térténik utalds, keserd guny targyakeént.
A negyedik rész elsd versszaka a nem hdésies, hanem képmutatd patosszal él6, ma-
gyarkodo, egyoldaluan itélé emlékezés kritikajat adja:

Akinek ludbérzik a hata, hogyha hallja
Az Egmont-nyitanyt, ama jé magyar,
Akit a felndtt évszakra tekintve

Kirdz a gyonyorteli hideg

Nagysagos magyar &sszel:

O a parttalan vereséggel akar
Valamit kezdeni;

Az ismétlédd vereséggel.

Aleegyszer(sitd, sebeket feltépni nem akard emlékezést pszicholdgiai alapon meg-
magyarazza ugyan a szdveg, am retorikajaval azonnal el is utasitja (,ama jé magyar”,
.Nagysagos magyar ésszel’), az imént idézett verszarlat pedig egyértelmien ,pa-
rodisztikusnak”, sét, eszme nélkilinek lattatja ezt a felfogast és az abbdl kdvetkezd
gyakorlatokat (,[e]szme hidnyaban csak a mozgast” latva benniik]. Az itt ginyosan
elhangzo jelz6k értelmezik at a vers legelejét: az ott szerepld és a masodik rész végen
is megismételt ,dalids magyarok” kifejezés is épp ennyire ironikus volt (kinek jutna
eszébe akar a parthaz védait, akar a forradalmarokat komolyan ,dalias magyarok™nak
nevezni?), az ocsura és buzara, feketére—fehérre szétvalasztas pedig azért hidbavald
és értelmetlen kisérlet, mert az, amire emlékezlink, nem fekete vagy fehér; az egyér-
telmd allitds nem mas, mint leegyszerdsités és a ,valdsag” fontos elemeinek semmi-
bevétele. A vers sajat emlékezetpolitikai allitdsa — amely a magyarorszagi értelmiség
jelentds része altal osztott vélekedés, ilyen szinvonali mdveészi megfogalmazasaval
viszont ritkan talalkozni — nem mas tehat, mint hogy a tarsadalom mentalis jolétéhez
elengedhetetlen lenne a tisztanlatas, a fajdalmas, de szlikségszerld konszenzualis
iteletek meghozatala. Mert amig vagy nincs komolyan vehetd tarsadalmi ajanlat
a kollektiv emlékezet alakzataira és gyakorlataira, vagy kisajatitas révén hamisitjak
meg a forradalom dicséségét, elhallgatjak vagy érdemtelenl heroizaljak dicstelen
eseményeit, addig a hésdket sem lehet hdsdknek nevezni.
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