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Elképzeltem, hogyan ütődnek a földrészek. Láttam, hogyan nyílik meg az arca, 
és engedi meg ő is, hogy azokat a régi halakat és növényeket megérinthessem  
a valóság sivatagán túl. Szép a szeme. Zöldes, mint a föld, ha friss fűvel vetik be, és 
áttetszően tiszta fénnyel tud ragyogni benne az ég. Szerintem mindketten láttunk 
egy kicsit többet a másikból aznap este, írta. A barátom is ezt mesélte. Órákon át 
kellett autózni, hogy eljusson az ember az End of the World nevű helyig, és az tény-
leg olyan, amiről nem lehet beszélni, sem összehasonlítani mással. Olyan nincs még 
egy, szívott bele mélyen egy utolsót a barátom a cigarettába, az enyém is végigé-
gett. Mondtam, menjünk. Engem várnak. A mentőautó akkor indult el a kórház felé.  

Beck Tamás

Bolondéria
Vágta, hasogatta a fát szünet nélkül Szabó. Hajnalban kezdte, s rendszerint csak  
a sötétedés kergette haza. A falubeliek kihasználták e félnótás bolondériáját, mindenki 
őt bízta meg a melóval. Ősz derekán halomban állt a tüzelő minden udvarban. Szabó 
még fizetséget se kért. Kevesen tudták itt, mi áll az ápolatlan fiatalember kényszeres 
cselekvésének hátterében, Márton pedig e kevesek közé tartozott. Szabó elcsapott 
diákként költözött ide a közeli egyetemvárosból, és magával hozta onnan rögeszméit. 
Eredetileg atomfizikusnak készült, de beleragadt a fejébe a gondolat, hátha egysze-
rű mechanikai behatás is előidézheti a maghasadást. Ahogyan lesújtott a fejszével  
a tuskókra, újra meg újra várta a sok ezer TNT hatóerejével egyenértékű robbanást. 
Gombafelhőt álmodott a falu fölé.

Márton persze olyan volt, mint hajdanán Katalin cárnő: naphosszat elnézte 
volna salétromos falú szobájának ablakából ezt a bizonyos értelemben sziszifuszi 
munkát. Ha olykor megunta az eszelős siheder monoton mozdulatainak figyelését, 
nemrégiben elhunyt anyja elektromos kerekesszékébe vágta magát, s ráérősen 
végiggurult a ház összes helyiségén. Beleszimatolt a falinaptárokkal kitapétázott 
toalett csöppet sem ibolyaillatú légterébe, szétugrasztotta a lakomára összeverődött 
egereket a spájzban. A hálószobában Mártont többnyire megrohanták emlékei, holott 
megfakult fénykép sem őrizte anyja arcvonásait az éjjeliszekrényen. A néhai asszony 
utolsó perceiről tanúskodott viszont a megannyi ránc halottas ágyának lepedőjén. 
Márton minden alkalommal maga elé képzelte, ahogy anyja sikítva dobálja magát  
a kopott huzatú fekvőalkalmatosságon, kitépi jobb karjából az infúziót, és vállon rúgja 
a körülötte sürgölődő ápolónőt. A temetés után átmeneti időre költözött haza Már-
ton az egyetemvárosból, és mindenkinek azt hazudta, hogy még nem volt érkezése 
rendet tenni a hálóban az anyja után. Valójában vonakodott kisöpörni az asszony 
jelenlétének nyomait egykori közös otthonukból. Dermedjen csak meg az a pillanat, 
mely elszakította imádott szülőjétől.

Márton sokszor felidézte, hogy az Alzheimer-kór először anyja rövid távú me-
móriáját kezdte ki. A hosszú évtizedekkel ezelőtt történtekre tökéletesen emlékezett. 
Arra is, hogy süldőlány korában, a front ideérését követően, megerőszakolták a szovjet 
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katonák. Ez a vidéki tanítónő, elkötelezett humanista lévén, nem átallta mentegetni azt 
a csőcseléket: mondván, aki sok ember halálát okozta, az elkövetett gyilkosságokat 
gyerekfabrikálással kompenzálja. Márton, akinek anyja sohasem árulta el fogantatá-
sának körülményeit, ezen a ponton elborzadva gondolt arra, hogy édesapját talán 
Szásának vagy Vlagyimirnak hívják. Egyébként az elhunyt bölcsességére vall az is, hogy 
Márton minden további nélkül csajozhatott már kiskamaszként. Anyja tudniillik abban 
reménykedett, ha a fiú idejekorán megtapasztalja, hogy minden szerelem véget ér 
egyszer, az élet múlandóságát is könnyebben elfogadja. Minden világ mögött egy 
másik világ van, válaszolta a tanult asszony Mártonnak, amikor még általános iskolásként 
megkérdezte tőle, mit jelent a metafizika. A kis Márton bolondériája attól fogva az 
volt, hogy minden tükör mögé benézett, akár a csimpánz, amely hasonmását keresi.

A felnőtt Márton, emlékeitől kábán, most szinte belesüppedt a kerekesszékbe. 
Majd révületéből egyszer csak hatalmas robbanás zökkentette ki. Első gondolata az 
volt, hogy Szabó talán mégsem annyira hülye. De nem érezte a lökéshullámot, láng-
vihar sem tombolt körülötte. Felugrott helyéről, s a hang forrása felé lódult. Amikor 
megpillantotta az elromlott szelepű kávéfőző darabjait a konyhakövön, s a fekete lé 
kúszni kezdett lábfeje felé, végtelen csalódás fogta el. Most sem tárul hát fel előtte 
az a másik világ.


