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S Z É P I R O D A L O M

Jenei Gyula

Bográcsozós, eutanáziás
Jegyzetvers

felnőttek, nincs már szükségük ránk. meg is halhatunk.
a bográcsban étel fő majd. a társaság csoportokra 
válik. bomlik. a gyerekek is összevissza. valóban, 
többségük félig-meddig felnőtt. gimnazista. apáink 
halottak. mi vagyunk a következők a sorban. közhely, 
közhelyek. de ezeket legalább kapizsgáljuk, nem úgy, 
mint Einsteint vagy Hawkingot. középiskolás koromban 
utóbbiról még nem is hallok, ám a relativitáselmélettel 
tudálékosan dobálózunk óraközi szünetekben, s amikor
fizikatanárunk talán kissé röstelkedve bevallja, teljesen
ő sem érti, meglepődünk. jó tanár, de mi akkor még 
sznobok leszünk. később is. némely mondatokat és 
el nem követett vétkeket nehéz megbocsátani. 
pattog a tűz, valamelyikünk megmozgatja a bográcsot, 
kóstol, iszunk. tudjuk, amit tudunk, ismerjük a rendet 
és a káoszt – ablakból és tükörben. túl nagy a hasa, 
dünnyögi a kardiológus közös cimboránk felé pillantva. 
kockázat. várjuk, hogy megfőjön az ebéd. meg a délutáni 
focit. előtte évben, ahol nyaralunk, a faluban, találunk 
egy igazi futballpályát. nyírt fű, kapuk, minden. apák
a fiaik ellen, generációváltó meccs lesz. ott öregszünk meg 
végérvényesen. már nem tudjuk lefutni a kölyköket.
olvasom valahol, negyven-ötven fölött évente
hány százalék vész el az izomtömegből, az erőből. 
dübörög a mellkas, pumpálja a szorongást. kapjuk 
a gólokat sorban. esélyünk sincs az idővel szemben. 
megmentesz, ha infarktust kapok? és engem 
ki ment meg, kérdez vissza a kardiológus. készül 
az ebéd, iszunk. még minden lehetne jó. ha ősz van is, 
koraősz. pocakos barátunkat három év múlva temetjük. 
a gyerekek elköltöznek távolvárosokba, külföldre is. 
tényleg nem lesz szükségük ránk. már nem dobálódzok 
elméletekkel, nem akarom megérteni a világot, 
mert megértem, hogy úgysem tudom. amikor 
ezt a verset írom, egy ügyvéd az emberi jogok 
bíróságához fordul éppen, hogy sürgősséggel kiharcolja 
magyarországon a maga és talán mások számára is 
az aktív eutanázia lehetőségét, mert beteg. als-e lesz. 
ez egy motoneuron betegség. hawking is ilyenbe 
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hal bele. az izmokat mozgató idegsejtek fokozatosan 
lebénulnak, miközben a tudat ép marad. ép szellem, 
ép érzések az egyre inkább használhatatlan, roncsolt 
test kalitkájában. a kvantummechanikát sosem fogom 
érteni. nem is akarom. a fekete lyukakat sem. legfeljebb 
metaforikusan, ahogy istent. de ez a beadvány 
érdekel, hátha lehetőséget teremt, hogy ha majd 
odajutok, dönthessek. amikor már nekem sem lesz 
szükségem magamra.

Izsó Zita

A búcsúzásról
Nem egy ház volt, 
hanem egy sátor, 
vagy egy termés üreges belseje,
ahol egyszer már megfeledkeztek 
rólad,  
mert nem hitted el, 
hogy csak azoknak az árnyéka
hagy nyomot a falakon, 
akik mernek odabent meztelenül élni.

Te a mozdulatlanságra vágysz, 
mint aki egy taxiban született,
és amikor végre elkezdesz létezni,  
először újra puha vagy, 
mint a beszéd és a járás előtti időkben, 
felveszed a formáját annak, aki kézbe vesz. 

Gyökereket veszel a szádba szívószálnak,
elhiszed, 
hogy pusztán a kilégzésed 
megtölti a kikötőkben évek óta várakozók
vitorláit, 
és hogy hatalmas titkok öntőformái
tested kívülről nem látható üregei.	

Mert végre sikerült elfelejtened azokat,  
akik csak úgy kerülhettek hozzád közel,
hogy meghaltak,
és arra gondolsz,


