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KET OSSZEILLO EMBER

Az egyik olvaso azt szerette volna megkérdezni, hogy akkor ezt ugy kell érteni,
az ironak akkor is jokedve van, amikor az irasaival elcseszi masok kedvét, de nem
mert megszolalni, félt a nyilvanos szerepléstdl, mindig a férje szokta az ilyeneket
csinalni, Ugyvéd volt, neki lett kenyere a nyilvdanos megszolalads. Nem szolt, csak
nézte az irdt. Biztos, az mer ilyeneket mondani, akinek tényleg semmi rossz nincs az
életében. Nem kell példaul egy autista gyerekkel kiizdenie, akirdl lehet tudni, hogy
soha nem lesz semmi belble, mert az autizmussal végul is csak szépitik a szuldk
a sérlltségét. Egyeéb, a szellemi képességeire vonatkozd problémak szintén vannak
vele, s hogy ez teljesen elcseszte az életét. Nem igy indultak, tényleg 6k voltak
a tarsasagban azok, akik a legjobbat fogjak kapni, hiszen két 6sszeillé ember, ahogyan
Szécsi Pal énekelte, s persze ironikus felhanggal &k is énekelték, mert a baratok ezzel
a produkcioval készlltek az eskivdjikre, eld is adtak, és nevettek rajta, hogy persze
ciki, ciki, de mégis igaz.

Ok tényleg dsszeillenek, 8k azok, akikre biztos, hogy boldog j6vé var, szépek és
tehetségesek, mondta az eskivén az egyik 6réomapa a masiknak. Raadasul, mondta
a masik 6réomapa, olyan csalad van mégéttik, amely meg tudja adni az elsd |6kést,
hiszen mar ott varta &ket egy budai lakas, amiben akar le is élhetik az életlket, de
lesz abbdl még budai, mondjuk, sashegyi haz is, vagy minimum hazrész, példaul
a Vas Gereben utcaban. Es a két fiatal ennek a boldog jévének a tudataban inditotta
a hazassagat. Berendezték izlésik szerint a lakasukat. A modern és a hagyomanyos
talalkozasanak nevezték, mert egyszerre voltak benne korszerU, praktikusan mikédéd
butorok, valamint olyanok, amelyek vagy érékségként a nagymamatdl, vagy egy Falk
Miksa utcai régisegboltbol kerlltek a falak k6zé. Ez a bekezdés két régi kolléganak is
emléket allit: Vas Gerebennek (1823-1868) és Falk Miksanak (1828-1908).

Boldog és hosszu életre szamitottak, nem a régi kollégak, mert sajnos érajuk mar
csak az utcanév emlékszik, hanem a hazaspar. Nem mérgezték magukat annyira,
mint néhany ismerdsuk, akikrél mar a huszas éveikben latszott, hogy kiszolgaltatjak
az egészseguket az alkoholnak vagy az artalmas tapanyagoknak, netan a munkanak.
Abban a korban szilettek, amikor mas tudatmddositd szerek nem voltak divatban,
persze, ha egy amerikai regényben szerepelnének, akkor lennének keményebb cuc-
cok is, de ez egy magyar regény. Este, mikor lefekidtek, és kézosultek is, mert ilyen
parnak érdemes k&zdsulnie, hisz olyan boldogok énmaguktdl, hogy automatikusan
megjon a kedv a kdzosulésre. K&zdsultek és azt latolgattak, a baratok kézual ki fog
el6szor elvalni, ki fog eldszdr lecsuszni a helytelen életvitele kdvetkeztében, bezzeg
mi, aztan aludtak. Az alvas fontos, hogy utana kipihenten és teli jokedvvel indithassak
a napot. Az Ugyved sokszor volt gondterhelt, mert olyan Ugyekbe is belecsuszott,
amelyek moralisan szembekerlltek az 6 elveivel, de jol fizettek, és nem akarta el-
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utasitani ezt a bevételt. Amikor még az ajtoban allt, ott voltak a gondok az arcan, de
amikor belépett és ranézett a feleségére, ezek a gondok régvest elparologtak beldle,
ha egyaltalan ez az ige lefedheti azt a gyors valtozast, ami ott és akkor bekdvetkezett.

Afeleség eldtt nyelvészeti karrier allt, megtehette, a csalad a férjre épult anyagilag.
Néha kicsit rosszul esett neki, amikor a férje ezt baratok kdzott ugy aposztrofalta, hogy
8, marmint a feleség, megengedheti, hogy a hobbijanak éljen. A kognitiv nyelvészet,
amely a nyelv belsd szerkezetét kutatja, nem hobbi, hanem tudomany, korrigalt uta-
na, de a baratok ettdl figgetlenll azt gondoltak, amit a férj mondott, hogy hobbi.
Mikor a lakasban minden sarok megtelt kellemes és tébbnyire értékes targyakkal,
és a feleseég is leadta a doktorijat, s6t, mar az esetleges megjelenést latolgattak egy
kiadodval, sorra kertlt a csaladbévilés gondolata.

Adekvatnak tdnt, hogy egy tgyfél legyen az orvosa, bar nem tudtak rola, hogy
milyen mindségu orvos, de jonak gondoltak, mert mindent jonak, sét kivalonak gon-
doltak, aki és ami a kérnyezetikbe kerlt. S persze nem utolsdsorban ingyen volt, mert
a férfinek kedvezden sikerilt a n6gyogyasz valoperét lezavarni, amikor is a feleség,
majd volt feleség, megunva a huzakodast, valamint a gyerekek érdekében, hogy
ne legyen harci allapot anya és apa kdzétt, mert az minden bizonnyal megviselné
a gyerekeket, belement a férfi ajanlataba. Tulajdonképpen nem az lgyvéd nyerte
meg ezt a pert, hanem az anya jéindulata, hidba mondta az 6 oldalan kardoskodd
Ugyvéd, hogy fosszuk ki, vegyunk ki beléle mindent, amit ki lehet. Nem akarom, mondta
a feleség, nem akarom kicsinalni, mégiscsak a gyerekeim apja. Pedig megérdemelte
volna ez a férfi, aki a paciensei kdzil valasztotta ki az aktualis partnereit, néha tébbet
is, és nem érdekelte, hogy ez etikai problémakat vet fel. Siman leszamlazta a kezelést,
és utana este igényt tartott a szolgaltatasokra, természetesen ingyen, vagy legfeljebb
egy Uveg bor araért.

Eldontéttak akkor, ugye, mondta az tGgyvéd, hogy legyen gyerek. El, mondta
a feleseq. Lehet, hogy nem mondtak ki, plane nem ilyen hilyén, hogy el, el, csak
gondoltak, de mindketten tudtak, mi a cél, és akkor még jobban, még tébbszér vol-
tak boldogok az agyban. Am ciklus végén a né ugyanazt élte meg, mint korabban,
elindult a mell feszllése, és lassan beindult a vérzés, aztan 6mlott.

Nem sikerUlt, kérdezte az Ugyvéd.

Nem, mondta a feleség, ebben a hdnapban sem.

Nem sirt, csak belll, hogy a férje ne lassa a kdnnyeket, amely kénnyek most
Osszekeveredtek a vérrel és belefolytak az altala hasznalt, rendkivil j6 nedvszivoke-
pességgel rendelkezd betétbe.

Aterméketlenség megélése volt az elso jele annak, hogy nem &k uraljak a vilagot,
hanem a vilag uralja 6ket, hogy ki vannak szolgaltatva egy rajtuk kivili erének, s ha ez
nem isten, mert istenben nem hittek, az meg elviselhetetlenebb, hogy a természet
vagy a sors azt mondja, hogy az fog neked sikertlni, amit én sikerlni engedek, nem
pedig az, amit akarsz. De nem lettek volna 6k a lehetséges sikerpar, ha nem hallgattak
volna az Ugyfélbdl csaladi nédgydgyassza eldlépd orvosra, aki rogvest jelezte, hogy
van megoldas, s felsorolta, mi mindent kell elvégezni. Persze elbszdr meg kell vizs-
galni, mindkét fél termékeny-e, s ha igen, egyébként igen volt a valasz, akkor jénnek
az orvosi beavatkozasok, amely beavatkozasok végul is csak a nyelvésznét érintették,
meéghozza fajdalmasan, mert nem kevés fajdalmas beavatkozason kellett atesnie,
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példaul meéhkartatfujason, ami nem ugy szol, mint a zeneakadémian a rézfuvosok. S
mit ad isten (akiben mellesleg nem hittek), megtortént a csoda, amirdl a Biblia is ir,
Sara esetét felemlegetve, aki hatvanot évesen valt anyava, kilsé beavatkozas nélkul,
ha csak az agg Abraham behatolasat nem tekintjiik annak. Az & esetilkben még az
a szépségfolt sem keriilt a tdrténetbe, hogy Abrahdm ligyvéd ur felcsinalta volna az
asszisztensét, Hagart, hogy ezzel egy oldalagat is elinditson a vilagba, amit azdta is
ny6g a zsidosag. Mégiscsak 6k a kivalasztottak, gondolta a férfi, s itt magukra és nem
a zsidokra gondolt (amugy kénnyen lehet, hogy a zsiddkra is gondolt ezaltal, mert
lehetséges, hogy zsidok voltak, csak ezt az informaciét nem osztja meg a szdvegq,
mert teljességgel indifferens, de kildnben nem voltak azok, vagy legalabbis nem
tudtak rola, széval csakis és kizardlagosan magukra gondolt].

A szlilés nem volt zdkkendmentes, finoman szolva, de meglett a gyerek, még
ha nem csupan a méhlepény, hanem a méh is odaveszett néhany honap mulva,
mert ez az Ugyfélbdl lett csaladi ndgydgyasz ahhoz a korosztalyhoz tartozott orvosi
gondolkodasban, amelynek a tagjai logikusnak érezték, hogy egy harminc évét még
be sem t6Itétt ndt kipakoljanak, ha egy o6riasi, de artalmatlan midmat érzékelnek
ameéhben, biztos, ami biztos. Ez azt jelenti, hogy tobb &rékds nem lesz, de egy is elég,
raadasul fiu, akivel az apa focizhat, ha nagyobb lesz, elmehet vele Fradi- vagy, mert az
anyagi lehetdségei megengedik, Manchester United-meccsre, és minden pillanatban
ugy nézhet ra, hogy ime a gyermek, aki tovabbviszi nem csupan a génallomanyt, de
a nevet is, valamint az Ggyveédi irodat, a nem felcsinalt asszisztenssel, akinek emiatt
egy nyomorult gyereke sem szlletett, igy aztan nem szarmaznak téle senkik, még
az arabok sem.

Egy év korll volt, amikor észlelték, hogy a gyerek nem ugy fejlédik, mint fejlédtek
az amugy sikertelen vagy atlagos életlinek gondolt baratok gyerekei. A fényes jovére
itélt hazaspar fényes jovdje egy pillanat alatt elillant, amint megtérténtek a kilénb6z6
vizsgalatok, és kideritették, hogy a tronorokds nem fog tovabbvinni semmit, csak
a vele jard bajt. Hogy egy életre megpecsételddétt a sorsuk, és még 6, gondolta
a nyelvésznd, szerencsésnek mondhatja magat, mert a férje nem hagyta ott (ekkor
még nem és sokaig nem, lehet, hogy aztan késébb, abban az évben, ami ezutan
a kényv utan torténik, mégis otthagyja, de ezt most nem lehet tudni, senki nem
tudja, mi lesz az, ami még nem tortént meg]). A férje nem hagyta ott, mint annyiszor
teszik az ilyen helyzetbe jutott paroknal a férfiak, hogy Ujabb tarsat keressenek az
életlkhdz, akitdl varhatd, hogy szulethetnek sértilésmentes gyerekeik, a né meg cipeli
a bajt egyedul tovabb, orvostél orvosig, mert egy anya nem tudja ezt a terhet lerazni
magarol, ahogyan gyakorta az apak teszik.

Egy baratndjével jott egyébként erre a beszélgetésre, és vele is ment haza.
Neki mondta el, hogy mit szeretett volna az irétdl kérdezni, s hogy vajon egy ilyen
ember, mint a tragikus élettdérténeteket ird szerzé, tisztaban van-e azzal, hogy mi
az, hogy tragikus élet. A baratné védelmébe vette az irdt, aztan amikor mar elval-
tak egymastdl, arra gondolt, hogy vajon a baratndjének a gyerek miatt tragikus-e
az élete, vagy amiatt, hogy &k voltak, igy gondolt ra, az dlompar, és egy alomparnak
nem lehet elfogadnia, hogy az & életik nem elég sikeres. Hogy tulajdonképpen az
a fajdalom van bennuk, ami ebben a baratnében, hogy azért maradt egyedul, mert
& volt a f6 lany a gimiben, s mindenki 6t akarta, 6 meg addig-addig varta a legjobb
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lehet&séget, hogy végul minden lehetdséget elszalasztott. Mert azt, hogy majdnem
Otvenévesen egy hetvenéves zongoristaval dsszejott, azt azért nem tartana sikeres
életalakulasnak. Nem pusztan azzal kell elszamolnia, mint egy eleve sikertelenségre
itélt nének, hogy nem jétt 6ssze, hanem azzal is, hogy 6 volt az, akinek a legtébb
lehetdség kinalkozott. O volt a tuti befutd, aki pont nem futott be. Egyszer minden-
kinek letelik, gondolta, hogy elétte még el kell temetnie a zongoristat, mert minden
bizonnyal & fog el6bb meghalni, aztan lesz néhany év teljesen egyeddl, attél az id6tél
elére félt, legaldbb lenne valaki, mondjuk, a testvére a kdzelben, de az Amerikaba
koltdzott, és ott vannak azok a gyerekek is, akik, ha kézel lennének, lehetnének olya-
nok, mintha a sajatjai volnanak.

Nem, nem lesz senki mellette, meghaltak mar a szulei. Nem, ekkor, mikor irom,
az anyukdja még élt, de 6 is meg fog halni hamarosan, és igy is tortént, bar ezt nem
részletezhetem, hiszen a regény akkor mar befejez6détt, csak utalhatok ra. A zongo-
ristdnak még hetvenévesen is lehetett valakije, gondolta, marmint &, de neki nem lesz
senki hetvenévesen, mert hetvenévesen egy né mar nem nd, hanem nagymama, ha
lehet neki unokaja, de neki nem lehet, vagy csak egy roncs. Ez kibaszas a ndkkel, és
hidba tudja megindokolni, hogy miért, hogy ez nem szocioldgia, hanem bioldgia,
mert eqy férfitdl a gyerekhez nem kell mas, csak egy adag sperma, a nének viszont
az egész teste benne van, s egy 6regedd test ezt a feladatot tényleg nem tudja el-
|atni, ez arazza le egy bizonyos kor utan a ndket, de hidba tudod, ettél még kibaszas
az egész. Jobb volna, ha legalabb egy sérllt gyereke volna, a figyelmét meg tudna
osztani, és nem kéne olyan életet élnie, amiben valdjaban csak 6 van, meg jo, hogy
egyeldre benne van a zongorista. Majd dpolhatja &t is biztosan az anyukaja utan,
az is egy feladat. Ha majd meghal, vesz egy lakhatast valamelyik otthonban, ahol
legaldbb vannak emberek, meg van orvosi és dpoldndi jelenlét. (Ez itt megelblegezi
a regény zarojelenetét. Tele vagyunk titkos utaldasokkal, néha egyet-egyet felfedek.)
A lakasa elé ért, hallotta, hogy a zongorista jatszik, pedig mondta neki, hogy este ne
csinalja, mert ez egy tarsashaz.

A nyelvésznd, aki ekkor mar régen nem volt nyelvésznd, csak egy beteg gyerek
anyukdja, szintén hazaért. A fia mar aludt, a férje még nem érkezett haza. Végul is
jobb, ha nincsenek egydtt, akkor van nyugalom, mert a gyerek megszlletése 6ta
nincs mar az, hogy a masikra néznek és 6rémet jelentenek egymasnak, legszive-
sebben becsuknak a szemuket, ha a masik megjelenik el6ttik, hogy ne lassak azt
az embert, aki mondhatni ludas (mar ha értjlk, ez mit jelent) abban, hogy ez a teher
raddlt az életukre.

Az ir6, mikor felajanlotta, hogy kérdezzen a kdzdnséq, latta, hogy ez az altala nem
tudottan, de valdjaban tragikus sorsu nd kérdezni akar valamit, ott volt a fejében,
hogy szol neki, hogy mondja nyugodtan, de egy masik kérdés elterelte a figyelmét,
csak egy pillanatra tévedt oda a tekintete, amikor a kézdnség mar tapsolt, uristen,
gondolta, az a n6 velem egyidds. Nem tartotta egyidésnek magat a vele egyidds
emberekkel, de a racionalitas, ami iroként sziksegszerlve tette, hogy mindig tu-
databan legyen annak, hogy az idé altal szamara kijeldlt hely hol van, hol van az,
ahonnét latja a vilagot, mert mint tdbbszér hangsulyozta, hiteles mualkotasra csak
igy van esély, persze biztositék igy sincs. Nem értelmezheti félre magat, mint azok
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az id&sek, akik nevetséges viseletben pavaskodnak, mintha nem is mult volna el
a gyerekkoruk 6ta mondjuk 6tven vagy hatvan év. Neki egy ilyen félreértelmezés
muveészileg a pusztulds. Ez mindig szembesitette a kordval, s ennek kdvetkeztében
a korosztalyaval. De ez véqul csak arra szolgalt, hogy megerdsitse benne az &ntu-
datot, hogy nem véletlen akarja 6t az a kdnyvtarosnd, aki aktualisan van, és persze
legaldbb husz évvel fiatalabb, mint &. Azért akarja, mert & még nem néz ki ugy, mint
azok, akik vele egyiddsek. igy is viselkedett, magazta a vele egykorutakat, és megkérte
a gimnazistakat, hogy nyugodtan tegezzek, akik persze nem tudtak mit kezdeni ez-
zel a bizalmaskodo ajanlattal, nem szoktak ilyen idés embereket tegezni, legfeljebb
a nagysztileiket, mert a szlleik fiatalabbak voltak, mint az iro.

Fers bevonsdyine, Tetzed lmbe "C""‘%‘ 90_&;



