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,Aki valaha is sitalpakon jarta az erdét, jol tudja, ha az ember néhdnyszor sajat nyomain végig-
halad, alatta megkeményszik a hd, néha kicsit megolvad, majd Ujra meg Ujra megfagy. Egy ilyen
paros nyomvonal, ezlstds fényektél selymes pantlika, ha elolvad is, csak nyar elején enyészik el

végképp. De van kodzottik olyan, amelyik soha.”
(Bodor Adam: Sinistra korzet)

Amennyiben Bodor Adam prézai munkassaganak belsd dsszefiiggéseit vizsgaljuk,
azonnal adodik az elmult harminc évnyi recepciodtdrténet szamos darabja, melyek
kilénbdzd nézbpontokbdl, de sok esetben ezeket a belsd poétikai és strukturalis
Osszefliggéseket vizsgaltak. A szoban forgd értelmezések jelentds része alapve-
téen az 1992-ben megjelent Sinistra kdrzet' ciml — a mai napig vitatott mifajisagu
— szOvegbdl indult ki. Az interpretaciok egyik jelentds hanyada a széveg alcime-
ként szerepeltetett paratextusa — Egy regény fejezetei — iranydbol a kdtet dssze-
allitdsanak, kompozicids technikajanak gyakorlatat allitotta elétérbe, sok esetben
aregény és novellaciklus hatarait feszegetd eljdrasaira 6sszpontositva.? Elsésorban
a kotet 6nallo, korabban megjelent és adott esetben atdolgozott novellakbol vald
Osszeadllitdsanak modjara figyelve, természetszer(lileg a kildénb6zé cimadasi tech-
nikdk bevonasaval, melyek azt jelezték az elemz&k szamara, hogy a Sinistra kérzet
regényfejezeteit vagy novellait egymashoz viszonyitva sziikségszer( vizsgalni.®
Ezekben a vizsgalatokban esett sz bdséggel az ismétiédések funkcidjardl, hiszen
ezek egyrészrél sok esetben éppen a szévegek koherencidjat, masrészrél gya-
korta azok kuldnalldsanak tényét is érvelhetdvé tették, tehat kettds funkcidban is
mUkoddképesnek bizonyultak. Amikor tehat a révidprozai munkassag és a Sinistra
kdrzet prozapoétikai viszonydra kérdezlnk ra, akkor természetesen szamolni kell
az értelmezéstdrténet eddigi eredmeényeivel, mikdzben tudataban vagyok annak
a ténynek is, hogy a Sinistra kérzet kdzponti szerepe az életmU kanonizacidjaban,
tovabba a széveg szerkezetének, kompozicios logikdjanak izgalmassaga elfed olyan
lehetséges értelmezési utakat, melyek az oeuvre mas részeire és ezek kompozicios
és szdvegalkotasi technikaira is ramutathatnak.

* A tanulmany a Bolyai Janos Kutatasi Osztédndij tdmogatasaval késziilt.

1 Bodor Adam, Sinistra korzet, Magvetd, Budapest, 1992.

2 E kérdéskor egyik elsd atfogd elemzését lasd: Pozsvai Gyodrgyi, Bodor Adam, Kalligram, Pozsony,
1998, 130-139.

3 Vo. a teljesség igénye nélkul: Angyalosi Gergely, A kiismerhetetlen remekmi (Sinistra korzet) =

Tapasztalatcsere, szerk. Scheibner Tamas — Vaderna Gabor, L'Harmattan, Budapest, 2005, 49-56.;
Simon Attila, A nem-tudds méltdsdga (Sinistra kdrzet) = Tapasztalatcsere, 92-97.; Szilagyi Marton, A
tarnicsgydkér fanyar illata (Sinistra korzet) = Tapasztalatcsere, 98—105.

4 V6. példaul: Margdcsy Istvan, Bodor Adadm: Vissza a fiilesbagolyhoz, 2000 1994/februar, 57-61.
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Amennyiben a kompozicio feldl inditjuk Utjdra az értelmezést, érdemes ismeételten
felhivni a figyelmet a keretez6 szerkezetet biztositd visszaérkezés és nem utolsdsorban
a tdvozas szerepére,® pontosabban a Sinistraba vald Ujboli megérkezés jelenetének
tajleirasara. Ebben a tajleirdsban — mind a nyité [Borcan ezredes esernydje], mind
a zaro (Géza Kokény éjszakdja] fejezetben — jelentds szerephez jut a visszatérés és
egyuttal a Sinistraba vald belépés/megérkezés topografikus leirdsa, azaz a Baba
Rotunda-hagod bemutatasa.

Sok évvel késébb, zsebemben gérdg utlevéllel, vadonatuj négykerék-meg-
hajtasu metalzdld Suzuki terepjarommal végiggurultam Sinistra kdrzet
Utjain, és Dobrinban téltéttem szinte egy napot. A Baba Rotunda-hagd
feldl érkeztem, gondoltam, megnézem, hogyan irul-virul a kakukkftves
réteken egykori kedvesem, Elvira Spiridon, aki férjével, Severin Spiridonnal
egy boronahazban lakott a tetdn, egy Ut menti tisztason. De telklik helyén
mar nem allt semmi, csak egy halom es&- és jégverte kdvesedett sététkek
Uszok. Koruldtte zsenge sarga flszal, friss hajtas csalan és safrany névo-
getett. Alighanem a hantjuk lehetett.®

Evek ota tartoztam Gabriel Dunkanak négy darab huszdollarossal, egy
napon elindultam régi helyén félkeresni, térlesztési szandékkal. Vadonatuj
metalzold négykerék-meghajtasu Suzuki terepjarommal, zsebemben gé-
rog utlevéllel egy tavaszi délutan érkeztem a Baba Rotunda-hagora. Sok
év utan, mint legel&szor, ezernyi szinben, arnyekoktdl tarkan pillantottam
meg a Sinistra medencéjét, végeében a Dobrin kevély ormait, amelyek
kéral mar az északi égbolt tirkiz szinei izzottak.

Ugy gondoltam, a terepjarét az utadszhaz eldtt hagyom — elvégre
Utkaparoként par hdnapon at egykor magam is ott éltem —, és kérbejarom
a tetdt, de sem az utaszhazat, sem Severin Spiridon tanyajat nem talaltam,
helylket csak talalgatni lehetett, néhany esétdl, hotol dztatott, sotétkék
Uszkds halomban. Mas egyéb a Baba Rotunda-hagdn nem valtozott; egy
kdzeli szirten fémpdzna csillogott, a nyugati latohatar félétt rongyos szarnyu
denevér lebegett, keleten hatalmas, narancsvoros felhd. Még sitalpaim
régi nyomai is ott kanyarogtak a Kolinda-erdé felé. A felh& visszfényében
a zéldelld flvdn, a tisztasok zugat, gyantas fatdrzseket beragyogva paros
marvanypantlika tekerézott a homalyba.’

5 Vé. ,A mU szerkezetének kétarcusaga legvildgosabban a térténet szintjén mutatkozik meg. A
Sinistra kérzet cselekménye ugyanis egyrészt két szilard pont kdzé zart (Andrej Bodor
megérkezése, illetve elutazdsa utani visszatérése), masrészt 6nallé torténések, epizédok laza
egymashoz rendelésébdl haldszerlen szervezddik. A kdtet egységét erdsiti a keretes szerkezet
(az elsé fejezetben az utolsé fejezet eseményei is megjelennek, helyenként szo szerinti
egyezésben), az Andrej Bodor majdani elutazasara torténd utaldsok, s valamiféle
folyamatszer(ségre mutatnak Béla Bundasiannak éngyilkossaga elétt elmondott szavai Sinistra
korzet kidruléseérdl”. Simon, I. m., 93.

6 Bodor, I. m., 13.

7 Uo., 155.
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A hagd mellett pedig szintén a mind a nyitd, mind a zaro fejezetben helyet kapo és
megismétlédd megjegyzeés is hangsulyossa valik, mely a sajat nyomok kdvetésére
vonatkozik, azaz a sitalpakkal hagyott nyomok kertinek elétérbe, melyek — mint
a szoveg fogalmaz — ,csak nyar elején enyész[nelk el végképp. De van kdzottik
olyan, amelyik soha.”® Vagy ahogy ez a zarofejezetben kétszer is megismétlddik:
.Még sitalpaim régi nyomai is ott kanyarogtak a Kolinda-erdé felé.”® Majd az utol-
sO bekezdésben: ,Gérdgorszag felé megint csak a Baba Rotunda-hagon vezetett
alegrévidebb ut. Ejnek évadjan a lenyugvo hold cséndjében érkeztem a tetdre, sital-
paim ezust szalagja most is ott kanyargott tisztasokon at a Kolinda-erdd buvopatakjai
felé. Utoljara még atjart egy kis jolesd meleg: azért mégsem tindk el errdl a tajrol
nyomtalanul.”™® Ezek alapjan azt lathatjuk, hogy nem csupan a visszatérés jelenete
keretezi a széveget, hanem egyuttal ebben a keretezésben, tovabba a regényt zard
mondatokban Ujra és Ujra megismétlédik a Baba Rotunda-hago topografikus leira-
sa, mely voltaképpen a belépés és kilépés helyét is jelenti a Sinistra kdrzetbe. Nem
mellékesen megjelenik a sajat nyomok kévetésének és olvasasanak gesztusa is, mely
szamos kordbbi értelmezésben a kilénbdz6 fejezetek vagy novelldk kompozicios
logikdjanak metaforajaként — ahogy H. Nagy Péter is fogalmaz" — is érthetévé valt.
Ennyiben talan az megallapithatd mar, hogy a megérkezés/visszatérés/tavozas jelene-
teinek inszcenirozasaban éppen a megismétlédd tajleirasnak és az ebben ismételten
kiemelt szerepet kapd Baba Rotunda-hagodnak a funkcidja nem mellékes. Ahogyan az
sem, hogy a hely nem csupan az érkezések helyszineként jelentds, hanem egyuttal a
Sinistrara, tehat a kdrzetre valo ralatas perspektivajabdl is, mint ahogy az az idézetek-
bd&l kitlinik: innen lehet beldtni az alant elterlld tjjat, igy a Baba Rotunda-hagd mint
magaslati pont, mint a szemlélédés helye is megragadhatova valik.

Es ahogy a visszatérés helyszine, Ugy az els® megérkezésé® is a Baba Rotun-
da-hago volt, ahogyan errél az [Andrej dégcéduldjaj ciml masodik fejezet legelején
értesllink, ahol a megeérkezés tényeén kivil ismételten Iényeges szerephez jut a tajleiras,
mely latvanyosan a magaslati pontnak kdszonhetd. A regényt ebbdl a szempontbdl
tovabb- és Ujraolvasva, tehat a Baba Rotunda-hagd megjelenéseit figyelve, Ujra és
Ujra el6térbe kerll a helyszin, mely a (Coca Mavrodin neve] cimU fejezetben is kiemelt
szerephez jut, hiszen ez az a hely, ahova Andrejnek el kell kisérnie Mavrodint,”® és

8 Uo., 14.

9 Uo., 155.

10 Uo., 158.

n Vé. , A szitudltsdgot a regény egy metafordja is példazza: a nyom. Andrej Bodor sitalpakon

kozeledik, mindig egy nyomon halad, raall, és magatdl a kivant irdnyba csuszik: mar bejart utak
Ujrabejarasa zajlik. A nyomhagydas egyébként mint a mi végsd kicsengése dsszeforr a
gyilkossdggal — Andrej Bodor ugyanis cementtel onti el az egyik beteg buvdhelyét, a sinyom a
cementhordastol lesz egyre mélyebb.” H. Nagy Péter, Dezintegrdcio és identitdszavar. A Sinistra
kdrzet a Bodor-novellak motivumainak kontextusdban = Tapasztalatcsere, 108.

12 Vé. ,Egy tavaszi napon érkeztem kerékparon a Baba Rotunda-hagodra, onnan pillantottam meg
el6észdr azokat a kevély ormokat, amelyek tévében késébb szinte elfelejtettem addigi életemet.
A délutadn narancsos fényeiben hosszu, éles drnyékokkal a Sinistra medencéje terdlilt elém. A volgy
aljan, a folyd kanyarulatai mentén flzes sététlett, tulséd partjan ritkas hazsor kigyodzott, a messzi
napstitotte lejtékdn zsindelyfedelek csillogtak, leghatul, a fenyves fekete gallérja folott villoztak a
Pop Ivan és a Dobrin jeges tornyai. Mogottik Uveges zold idegenséggel az északi égbolt.” Bodor,
I.m.,17.

13 V. ,Akkor mégiscsak megkérhetem egy szivességre. Van itt egy hago, Baba Rotunda a neve,
szeretném, ha odakisérne. Nincs sok kedvem ezekhez a bdlcs hegyivadaszokhoz.” Uo., 36.
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melyrél az oda valo Ujbdli megérkezése soran egyrészt ismeétlédd, masrészt Ujabb
informaciokat is megtudunk, mégpedig arrdl a buszjaratrol, mely naponta oda-vissza
egyszer megall a hagon.* Emellett Mustafa Mukkerman kamionos érkezése is ide volt
varhato, és a [Mustafa Mukkerman kamionja] cimd, a hatar, a nyelvi rétegzettség vagy
a forditas feldl is értelmezett™ fejezet omindzus motozasat megeldzden értesillink
arrél, hogy ,Coca Mavrodin ezredes mar a huzatos hagora 6ltdzdtten™® varakozott
Andrejra aznap. A Baba Rotunda-hagd azonban nemcsak Andrej kdrzetbe vald érke-
zései és a tajra valo ralatas, tehat a szemlélédés kiemelt helyszineként emelhetd ki,
hanem a tajékozddas pontjaként is felfoghato, erre a ([Hamza Petrika szerelme]” vagy
a (Géza Hutira fale]'® cimU fejezetekbdl szarmazo idézetek a példak. Itt megvaltozik
a perspektiva iranya — nem fentrdl 1atjuk Sinistrat, a korzetet, lentrdl tekintlnk fel
a hagodra. Ennyiben az is megallapithatd, hogy a kdrzeten belll a Baba Rotunda-hagd
nem csupan a latas/szemlélddés kiemelt helyszineként érthetd, hanem mint topografiai
(kiemelked®) térformacio a tajékozodas pontjaként is felfoghato, azaz a Sinistra to-

Mindemellett a Baba Rotunda-hago egyuttal Andrej késédbbi, Mavrodin kijeldlte
lakhelyeként és munkaallomasaként is hangsulyos helyszinné valik.”” Amint az idéze-
tekben lathatjuk, ekkor Andrej mar mint jol ismert terepre és helyszinre utalva veszi
tudomasul kihelyezését. Ezek az eléforduldsok készitik eld voltaképpen a 11. fejezet,
tehat a (Severin Spiridon meglepetése] cim( rész nyitanyat, mely ismételten a hagon
jatszodik, és az ujfent a megérkezés, a szemlélddés és a |atas inszcenirozasanak
helyszinekeént kertl elénk.

Az az (tott-kopott kicsi autdbusz, amely harom hegyvonulaton atkelve
naponta egyszer fordult Sinistra és a Kolinda-erdd kézott, foként jardroket,
szemléz® hegyivadaszokat szallitott, és azt a néhany civilt, aki engedély-

14 Vé. A Baba Rotunda-hagora nyolc-kilenc szerpentinnel vezetett fol a katyutdl csillogo, vizmosta
arkoktol szabdalt régi foldut. Az egyetlen buszjdraton kival, amely Bukovina felé kdzlekedett, csak
szénégetdk, erddkerllék és a dobrini hegyivadaszok hasznaltak. A tetén Zoltdn Marmorstein
utkapard hdza allt, a kdrnyezé tisztasokon elszérva néhdny tanya; széltdl, esétél szirkére fakult
boronahaz. Ott alltunk szemben a Dobrin meredek falaival; kelet felé a Kolinda-erdd sététlett,
északon a Pop lvan menyétvords sziklai égtek.” Uo., 37.

15 V6. Lérincz Csongor, Hatarpolitikdk. A Sinistra kdrzet egyik fejezetérdl, Irodalmi Szemle 2022/5.,
27-46.

16 Bodor, I. m., 46.

17 V6. ,En egyszer(ien a fejembe vettem, elérve a falu sz&lét, nem indulok a Baba Rotunda-hagora,
hanem az dllomas felé kerildk, hatha valthatok még egy-két szot Hamza Petrikaval. Hogy mit, arrol
persze fogalmam sem volt. Gondoltam, majd csak adddik valami. De aztdn nem lett a
beszélgetésbél semmi. A sinek mentén baktatva virradatkor érkeztem a dobrini allomasra. A
messziségben, a hago lila vonala fol6tt sargulni kezdett az ég, és én Iépésrdl Iépésre vartam, hogy
Hamza Petrika madarijesztéarnya egyszerre csak ravetiljon.” Uo., 91.

18 Vé. A Kolinda-erdé alaktalan, lomha hegy volt, hosszan elnyulva, laposan nyujtozott el a tdbbi
magasabb vonulat koézoétt. A Baba Rotunda-hagordl, bar onnan alig egy-két éranyi tavolsagra
fektdt, mindig barnas kddokben elmerilve Uszott a keleti latdhataron.” Uo., 106.

19 Vé. ,Coca Mavrodin ezredes, bar maga is velem jart ott el¢szér, most megmutatta a falitérképen
a Baba Rotunda-hagora szerpentinekkel félkanyargo utat, a tisztdsokon szerte a szénagyujtd
tanyakat, legvégul a tetén Zoltan Marmorstein Utkapard hazat. A hagot haloként ellepd dsvények
mentén még a kardmok, pajtak és kutyadlak is be voltak rajzolva. Ismertem jél a helyet. [...] Bar
mondom, amugy ismertem a Baba Rotunda-hago kérnyékét, meg az erdébiztosi iroda falitérképe
is eligazitott, egy katona révid szemrevételezésre kivitt terepjaroval a tetére.” Uo., 59-60.

65 °



* 66

lyel a zsebében valamelyik magaslati telepilésen dolgozott. igy a busz,
amikor utasa volt, a Baba Rotunda-hagon is megallt, a helyet rozsdaette,
festekfoltos vaspdzna jelezte az ut mentén. A hagon, a talajt is érintve,
egyre-masra atgordult egy-egy felhd, a pdznan az iranyjelzd tabla mindig
vizcseppektdl rakottan himbaldzott a szélben. Nyikorgasa a csukott abla-
kon is behallatszott az utaszhazba, ahol az utkapard Andrej Bodor lakott.

Egy délutan, mar jéval késébb, hogy az autdbusz a Kolinda-erdén té-
rulve elhajtott Sinistra felé, egy férfi haladt at a hofoltos, safranytdl, kikericstél
tarka tisztasokon. Furcsan, oldalazva jart, mint egy félszeg kutya, a feketén
csillogd olvadékvizeket kerllgetve, jobbra-balra pislantva baktatott at
aréten. Az utat elérve tétovan megallt, inkdbb csak kihajolt félébe, mintha
attdl tartana, hogy sodrasa valamelyik iranyba elragadja. Egy ideig tanacs-
talanul acsorgott, mignem félfigyelt a megallot jelzd tabla nyikorgasara.
Tévébe telepedett, mint egy vandor, aki a menetrend szerinti jaratra var.
Fekete mib&r zekét viselt, fényesre piszkolddott nadragot, fején fekete
ellenzés banyaszsisakot. A vallan atvetett gdrbe vandorbotrol kerekre
tdémott, fekete aktataska l6gott. Bére szlirke volt, arca csupasz és fényes,
inkabb csak alla koriil motozott valami gyér, ritkas borosta. Arnyékos, lila
Uregek mélyén csillogott olajos szeme.?

A liga embere érkezését kdvethetjik nyomon, akinek jévetelét és a hagon, ponto-
sabban buszmegalldban valé téblabolasat Andrej Bodor az utdszhazbdl figyeli meg,
mignem a férfi el nem indul a haz felé.?" A jelenet tovabb arnyalja a hagd szerepét
és voltaképpen az ekkor mar a hagotdl nem messze lakd Andrej munkajat is, aki
a hagora érkezbk megfigyelését, ellendrzését is végzi. A korabbi idézetekben fel-
bukkant autdbusz, a megallot jelzd pdzna, a hagd megfigyelésének hangsulyossaga
szbvegszerl ismétiddéskent jelenik meg a 1. fejezet nyitanyaban, és amellett, hogy
egyre bévll a tudasunk a Baba Rotunda-hagoérdl, az is nyilvanvaléva kezd valni, hogy
a helyszin, viszonyitasi, tajékozédasi és nem utolsdsorban érkezési/tavozasi pontként,

mint fogalmaz, a ,nyelvi-narrativ megformaltsagot jellemzé ismétlés”??> mar a Sinistra
korzetelején érzékelhetéve valik, és ez legtdbbszor ,révidebb-hosszabb szdvegrész-
letek — altaldban majdnem szé szerint egyezd — Ujboli megjelenését” tapasztaltatja

20 Uo., 121-122.

21 Vo. ,Az Utkapard Andrej az utdszhaz ablaka mogul lesett kifelé, megfigyeldhelyérdl tdvesdvon
is szemugyre vette az idegent. Nyolcszor harmincas messzeldtdja, amelyet Coca Mavrodintdl
kapott, mindig készenlétben, az ablak kilincsén logott. Fonalkeresztjén most a szirke idegen
vergddott. A banyaszsisakos férfi idénként félkelt a pdzna melldl, hallgatdzott, tekintetét Ujra meg
Ujra gyanakvon hordozta kérdl a taj félott, néha idegesen az elhuzé varjak utan kapta a fejét.
Mérgesen meredt a délutani napba is, amely bagyadt sarga fénnyel tlizétt vissza a keskeny, pidca
alaku felhék kozul. Szeme sarkabol az Utkapardhdazat is méregette, mintha csak attdl tartana,
ablaka mogul figyelik éppen. Andrej figyelte is.” Uo., 122.

22 Bengi Laszlo, A sz6vegszegmentumok iterdcidja mint az epikai vilag megalkotottsdga = U8, Az
elbeszélés kihivasa, FISZ, Budapest, 2000, 98.

23 Uo.
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meg az olvasoéval. Bengi a szévegrészek ismétlédését mind a kompozicidval, mind
a diktaturak nyelvileg is érthetd uniformizaltsagaval kapcsolatba hozza, s mindemellett
egyik leglényegesebb megallapitasa jelen dolgozat szempontjabdl, hogy az ,ismét-
|ések tehadt — bar koherenciat teremtenek és metaforikus azonositast hordoznak —
amegceélzottizomorfiahoz képest mégis mindig elmozdulnak, a jelentéseket — jelentd
és jelentett, jel és jel viszonyat — nem sikeril régzitenitik.”?* Ebbél vonja le a tanulmany
szerzéje a kdvetkeztetést a Sinistra kdrzetre vonatkozolag, miszerint a ,mU poétikai
jellemzéjéve —a mitikus szévegként vald értelmezés korlatainak félismertével —a nem
identikus iteracio valik”.?> A nem identikus ismétlédés elemeit és mikddésmaodiat
figyelhettik meg a Baba Rotunda-hagd mint topografiai elem megjelenései soran
a szdveqg elsé fejezetétdl kezdddden, €s mindekdzben azt is lathattuk, amint a helyszin,
ahago egyre bdvebb és arnyaltabb bemutatasa is megtérténik. Ennek legkiemelkeddbb
szOvegreésze a Sinistra korzettizenegyedik fejezete, ahol is a hago talan legrészletesebb
bemutatasa nem merUl ki a tajleirasban — ezt mar épitették a korabbi széveghelyek
is —, hanem az itt végzett vagy ide kapcsolddd gyakorlatok, tevékenysegek szintén
meghatarozzak ennek milyenségét. A részletesebb és nyelvileg egyre kidolgozottabb
topografikus leiras, mely a toérténet szerint a Sinistraba valo belépés és kilépés, tehat
a hataratlépés tere is, nem csupan tematikus szinten valik érdekessé, hanem egyuttal
textualis elemként is kiemelkedd, mivel itt gylinek 6ssze — az ismétlédések egyberen-
dezddésével — a hagodra vonatkozo leirasrészletek. Ennyiben a Sinistra kérzet szévege
itt mind tematikusan, mind poétikailag rairanyitja a figyelmet a hagora.

Magara a hago jelentdéségére és milyenségére vonatkozo kérdés feltétele,
melyhez a szévegben felfejthetd ismétlbdések nyomai vezetnek, voltaképpen nem
bevezet a Sinistra kérzetbe, hanem mint maga a kérzetben betdltétt funkcidja is jelzi,
atjarast biztosit, miként Andrej is mondja az oda érkezé idegennek: ,hatarbvezet”.?®
Atjarast kinal, kivezetést a Sinistrdbol Bodor révidprozai felé, mégpedig a Milyen is
egy hdgd? cim( révidtdrténet irdnyaba. Es innentdl mar maganak a révidtdrténetnek
a nyomait kdvetjuk, melyek idében visszafele az 1980-ban kdzreadott gyldjteményes
kotethez vezetnek, mely szintén ezt a cimet viseli, és ez az els& Magyarorszagon
megjelent kdtete a szerzének.?” A révidtdrténet cimének kdtetcimmeé emelése —
ugy vélem — [ényeges momentum, mivel kiemelt pozicidba kerll a széveg. F&ként
annak tudataban fontos erre ramutatni, hogy egy masfél oldalas, elsé olvasasra
szinte teljesen eseménytelen, sok esetben enigmatikusnak nevezett szévegrél be-
szellnk, vagy amint H. Nagy Péter fogalmaz Bodor hasonld jellegl révidprozairdl az
lehetséges hozzaférni. Hasonlod a Milyen is egy hdgo? szerkezete is: az Ut mellett alld
lany szandékaihoz az elbeszélé nem tud hozzaférkdzni, ezért taldlgatni kénytelen”.?®

24 Uo., 106.
25 Uo.
26 Uo., 125.

27 Bodor Adam, Milyen is egy hdgd?, Magvetd, Budapest, 1980. E kotet megjelenése az életm(
lényeges eseményeként tarthatd szamon, mivel a korabeli viszonyokat tekintve az olvasé elészor
férhetett hozza Magyarorszdgon az addigi révidprézai munkassag egy nem elhanyagolhato
szeletéhez.

28 H. Nagy, I. m., 106. Erre utal részben H. Nagyra hivatkozva és szintén kiemelve a jelzett
révidtorténetet Szirdk Péter is: ,A Bodor-olvasast tdbbek kdzott az elbeszélés nyelvtandban
megfigyelhetd motivacios [»ok- és célhatdrozodi«] rés, torténet és elbeszélés tavolitsa irdnyitja:
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Az 1980-as kdtetcim, tovabba a vonatkozoé révidtorténet helye a valogatott kdtet
kompozicidjaban — kdézépen helyezkedik el —, tehat rairanyitja a figyelmet a szdvegre,
és egyuttal — minthogy valogatott kdtetrdl beszélink — tovabbi nyomozasra sarkallja
a filologust, hogy felfedje a széveg korabbi megjelenéseit.

A nyomok Bodor Adam masodik prozakétetéhez vezetnek, az 1974-ben megje-
lent Plusz-minusz egy nap cim( kényv? novelldkat és karcolatokat tartalmaz, melyben
szintén kiemelt helyre, mégpedig kdtetnyitd pozicidba kerild irasa lesz a Milyen is
egy hagd? Innen mar csak egy [épés az elsd megjelenés staciodja, melyre 1969-ben,
az elsd kotet, A tanu megjelenésének évében kerllt sor. A Milyen is egy hagd? az
Utunk hasabjain®® atott napvildgot 1969 szeptemberében egy masik révidtorténettel
vagy karcolattal egyditt, mely a Fél tizenegy® cimet viseli. Tehat megallapithatjuk, hogy
a szbveq 1969-t6l kezdddden visszatérden jelen van a Bodor-életmUben, el6bb fo-
lydiratba, majd konyvbe kerllt, kesébb pedig az 1980-as elsé gyUjteményes kdtetbe,
melynek egyuttal a cimét is adta. Azonban ez a szbveg nem csupan megjelenései,
majd a Sinistra kérzetben visszatérden felbukkand Baba Rotunda-hagd milyensége
kapcsan lesz fontos. Egyuttal a révidtérténetben inszcenirozott megérkezés és tavozas,
a szbveg szerkezetének megalkotottsaga is izgalmassa valik, féként akkor, ha a Sinistra
kdrzet mar emlitett tizenegyedik fejezetének nyitanyat, tehat az elsé két-harom oldalt
oOsszevetjuk a Milyen is egy hago? révidtdrténettel.

Ez utdbbi tematikus fokuszaban az ismeretlen és kdzelebbrél nem megneve-
zett [és itt a késdbbi névadas 6sszekapcsolddhat a személyek névadasanak hatalmi
technikajaval) hagora érkezd, majd onnan tavozo ismeretlen lany hagdn valo tar-
tézkodasa all, ha kelléen objektiven kivanjuk leirni az eseményeket. Voltaképpen
azt is mondhatnank, ebben a révidtérténetben nem igazan térténik semmi, valaki
megérkezik egy hagora, ellicsérdg ott, aztan délutan tavozik. Azonban a felépitést
tekintve felfigyelhetiink arra, hogy a teljesen a hattérbe huzddo, tavolsagtartd elbe-
széld szinte mértani pontossaggal adagolja az informacidkat, egyrészt a hagoral,
annak kérnyezetérdl, masrészt a lanyrol, &ltdzékerdl, viselkedéseérdl. A révid, par
mondatos bekezdésekre bomlo révidtérténet a hago képével indit, melynek leirasa
visszatéréen elétérbe kerll a szdvegben.®? Ebbe a leirdsba ékelédik be a hagora
érkezé és ott maganyosan Gldogéld lany képe és egyuttal bemutatdsa.** Mig az elso,
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az elbeszélé nem »fér hozza« a szereplék szandékaihoz, a cselekvésaktusok okaihoz (A borbély; A
fatd fivére; Milyen is eqgy hdgd?).” Szirdk Péter, A periféria poétikdja? A Bodor-olvasas =
Tapasztalatcsere, 134.

29 Bodor Adam, Plusz-minusz egy nap, Kriterion, Bukarest, 1974.

30 Bodor Adam, Milyen is egy hdgd?, Utunk 1969. szeptember 26., 3.

31 Uo.

32 Vé. ,Bar emberi telepllés nem volt semerre a kézelben, pontosan a hagoén, a két medencét
Bsszekdtd orszagut mentén egy piros-fehér csikos vasrudon autdbusz-megalld kerek tabldja
himbaldzott a szélben. Itt haladt keresztil naponta négy autébusz, a reggeli és a délutani jarat.” Uo.

33 Vo. ,A pdzna tdvében maganyos lany tldogélt. Nem tul gondosan megvarrt, egyszerd barna
képenyt viselt, csupaszon hagyott ldban valami olcsobb cipét, kezében halod 16gott, benne eltenni
vald uborkdval. A reggeli jarattal érkezhetett dél feldl, valahonnan, ahol megterem az uborka.

Egy ilyen hago elég szeles hely, ezernégyszaz méter folott elég szelesek a helyek, szép idében
is lobog az ember ruhaja szegélye. A lanynak is, bar hatat a martnak vetve Ult, kicsit lobogott
barna képenye szegélye, folétte nyikorgoit a megalldt jelzd tdbla.” Uo.
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majd a negyedik, 6todik** bekezdések a hagot helyezik elétérbe, ennek topografikus
leirasat és elhelyezkedését, nem utolsdsorban kiemelt helyét, magaslati pontként
valé azonosithatdsagat, addig a masodik és harmadik bekezdések a lanyt, ruhjjat,
feltételezett indulasi helyét arnyaljak — utdbbirdl biztos tudasa az elbeszélének nincs.
Amennyiben &sszevetjik a két leirdst, azonnal kideril, hogy példaul az elsé bekezdés-
ben megemlitett buszmegallo visszatér a harmadik bekezdésben, és leirasa kiegészul,
tehat nem egyszerd ismétlésrdl van szo. Az ismétlés altal tovabbi informaciok is meg-
jelennek — azaz a korabban idézett, Bengi Laszlo emlitette nem identikus iteraciordl
van szo, s mig elébb csak a vizualitas a lényeges, tehat a ,himbalodzd” tabla, addig a
lanyt bemutatd bekezdésben mar a hang érzékeltetése/érzékelése is fontossa valik,
a ,nyikorgd” jelzével egészil ki a buszmegalld és az azt jelzd tabla bemutatdsa.®®
A szbveg apro ismétlésekbdl épitkezik, melyek Ujra és Ujra kiegészlinek addig nem
emlitett elemekkel, melyek igy folyamatosan eltérnek egymastol és egyuttal bévitik/
modositjak az olvasd ismereteit magardl a hagordl és a lanyrol.

Az akar életképkeént is funkcionald széveg kézepsd egységekent foghatjuk fel azt
a néhany rovid bekezdést,*® melyben a hagdn (kordbban mar emlitett) tehenészfidk és
a hagon atkeld teherautdsoférdk beszélgetést probalnak kezdeményezni a lannyal, aki
ezt mindig elutasitja. A hagd mindennapi gyakorlatait tdtmoren bemutatd szdvegrész
egyuttal a lanyt is karakterizalja, valamifajta bizalmatlansag is felfedezhetéve valik
viselkedésében, valasztalansagaban, hangtalansagaban. Az ennek az egységnek
csak immar nem altalanossagban, ahogy ez az ezt megel&zd bekezdésekben tértént,
hanem a soférok perspektivajabdl, akik letekintenek és megpillantjak a fenyvesekbdl
kifehérl® kanyarokat. Eppen a hago hétkdznapjai felél nézve tlnik rendhagyodnak
alany megérkezése, esemeénytelen, szemlélédd jelenléte a buszmegalldban, melyre
igy fokozottan rairanyul mind az elbeszéldi, mind a befogadai figyelem.

Amig az eddigi két egység kapcsan a hago és a lany leirasa és bemutatasa tor-
tént meg a hattérbe hiuzodo elbeszéld objektiv perspektivajabdl, addig a harmadik
nagyobb egységben a hago és a lany kapcsan is — ugy tlnik — kiemelt szerephez

34 V6. ,Kopar hely volt. A két medencébe jol be lehetett latni, az északiba valamivel tdvolabb, bar
nyugatra kanyarodo végét a parassagra hulld napfény elfehéritette. Nyugat és kelet felé erdds és
kopdr gerincek véltakoztak, a magasabb hegyhatakrol hofoltok nyultak egészen az erdéhatarig.
Valamivel lejjebb, a hago alatt, egy kanyarban tejbegyjté volt. A magasan fekvd esztenakbol
kis szekereken hordtak ide a tejet minden déleldtt. Az esdéaztatta kis utacskak a hagon torkolltak az
orszagutba, a tehenészfiuk a zotydgd kis szekerek mellett szaladtak. »Vigylnk-e lefele egy
darabon?« — szélitottdk meg a lanyt. A lany alig nézett feléjik, csak a fejével intette, hogy nem
akar.” Uo.

35 A tdjleirasokat kisérd és arnyald hanghatdsokra mutatott rd mar idézett tanulmanyaban H. Nagy
Péter is, mikor ugy fogalmazott: ,A regényben a természeti képeket zenei hangok sorozata kiséri
(példaul orgona, klarinét).” H. Nagy, I. m., 110. [Kiemelés az eredetiben.] Ugyan itt nem zenei
hangrol van szo, viszont a hago és az ott arvalkodd buszmegallo leirdsanak — a természet és az
emberi alkotas taldlkoztatasaként — lényeges atmoszférateremté eleme az akusztikussag
megjelenitése.

36 V&. ,Néhany teherauto is megallt a hagdon. Amig a motor hlilt, a soférok korllnéztek,
lepillantottak mindkét oldalon a volgyekbe, ahol mélyen, a fenyvesben kifehérlett egy-egy kanyar.
Ok is megkérdezték a lanyt, vinnék-e valamerre egy darabon. De a lany nem akart menni
sem délnek, sem északnak.Dél felé, amikor a tehenészfitlk hazafelé igyekezve elhaladtak elétte,
Ujra megkérdezték: »Vigylink-e folfelé egy darabon?« A lany félfelé sem akart menni.” Bodor,
Milyen is egy hdgo?, 1969, 3.
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jut az elbeszéld. Mig az elsé egységek leirasait alapvetden a semleges szemlélédés
aktusa jellemezte, addig az utolsoé részben ez latvanyosan megvaltozik, és mindezt
két mondat jelezheti szamunkra.

A pdzna tévében Uld6gélt, és a tavolba nézett. Csak nagy ritkan allott fel,
ilyenkor megigazitotta a ruhajat, keresztilment az aton, s ugy tdnt, azt a
helyet nézi, ahol azel&tt Gldogélt. Az arcaval mintha nem lett volna sehol,
annyira, hogy az ember jo kdzelrdl szeretett volna a szemébe nézni, hogy
mi van ott, de ettél megijedt volna biztos. Itt érte a délutan is.

Oktalanul bar, de kicsit banatos tud lenni egy ilyen havasi délutan.
Egy ilyen elhagyatott hagod, ahonnan be lehet latni egy egész délutant,
eqy ilyen lany, akit nem szabad megijeszteni.>’

LA pozna tdvében Gldogélt...” kezdetl bekezdés elsd részének jelenete, melyben
alany 6nmaga helyét szemléli, egyrészt ismétli a mar korabban bemutatott cselekveést
a lany kapcsan, masrészt az &nmaga helyét figyeld lannyal rairanyitja a figyelmunket
magara a szemlélddés, 1atas szerepére. Ezt a hangsulyozast emeli ki és erdsiti meg
»Az arcaval mintha nem lett volna sehol...” kezdet(l mondat, mely nem egyszerlien egy
megallapitast tartalmaz, hanem kissé vészjosloan is hangzik, mivel a szemlélédés és
|atas gyakorlatait mas aspektusba helyezi, immar inkabb megfigyelésrél beszélhettink.
Es egyuttal ez a mondat az, mely — szubjektiv megjegyzésével — valtozast hoz az elbe-
szeéld megitélésében is, aki itt mar sokkal inkabb résztvevd, pontosabban lehetséges
és jelenlévéd résztvevokent tételezhetd a tdérténetben. Ennek megerdsitése a kdvet-
kezd bekezdés utolsé mondata — ,Egy ilyen lany, akit nem szabadna megijeszteni.” —,
mely ismétli az el6bbi mondat ,megijesztésre” vonatkozo tételét, és egyuttal megint
az elbeszélé szerepére, megfigyeldi pozicidjara utalhat. A mindebbdl adddod kérdésre,
miért, mitdl ijedhetne meg a hagon Glddgéld lany, a szévegbdl kdérvonalazddd egyik
valasz az elbeszéld megfigyeldi, hovatovabb leselkeddi pozicidja és szerepe lehet
a valasz, aki vegeredményben — innen Ujraolvasva az egész révidtdrténetet — preciz
megfigyelésekkel irja le a hagon zajld eseményeket, tdbbek kbzbtt tehat a lany ér-
kezését, hagon toltdtt idejét, majd tdvozasat. Es innen, az elbeszélé elétérbe keriild
szerepe kapcsan értelmezhetd a széveg utolsd bekezdése®*® is, melyben a lany hagon
tartézkodasanak bizonytalansaga fogalmazodik meg, és egyuttal a legvégen feltett
kérdéssel a sz6veg egy Gnmagaba forduld, keretes szerkezettel zarul.

A hagod milyenségére vonatkozo kérdés tehat alapvetdéen nem csupan a hely
topografikus leirasaiban érhetd tetten, emellett az itt végzett gyakorlatok azok, melyek
kialakitjak azt. Es mikdzben lathatjuk, a tehenészfilk jovését-menését, tébbek kdzott
a lany 6nmaga helyére iranyuld pillantasa felhivja a figyelmnket a rejtézkddé elbe-
szeld szerepére, pontosabban tevékenységére is, mégpedig a megfigyelésre. Ezt

37 Uo.

38 Vo. Estefelé, amikor jott a félhetes busz, felszallt és tovabbutazott észak felé. Kicsit varosias, kicsit
parasztos volt, kicsit bizonytalan, kicsit biztos, délrél érkezett, észak felé tartott uborkaival, és
egy napot toltdtt a hagon. Most ugy tdnt, a félhetes buszt varta mar reggel ota. De talan mégis
valami egyebet, talan hidba, taldn nem. Ezt nem lehet tudni, mert azt sem lehet tudni igazan,
milyen is egy hago.” Uo.
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az értelmezési lehetdséget megerdsiti a szbveg elsé megjelenésének kontextusa is.
A Milyen is egy hago? mellett kdzdlt masik irds, egy rablo elfogasat tematizald karcolat
egyik passzusa ismét rairanyitja a figyelmet az arcba nézés fontossagara, azonban
ennél is lényegesebbnek tartom — az amugy a masodik kotet boritdgrafikajat is keé-
arca mellett a lanyt figyeld tekintete kertl, mintegy kiegészllve az iras egyik kiemelt
helyszinét jelzd buszmegalld pdznajaval. Itt jegyzendd meg, hogy amennyiben
Osszevetjuk az 1969-ben, 1974-ben, majd 1980-ban megjelend szévegvaltozatokat,
annyiban néhany stilisztikai javitastol eltekintve két [ényeges modositas tdrténik
a szOvegen, és mindkettd a latashoz, ennek arnyalt érzékeltetéséhez kapcsolddik.*
A topografikus tajleiras, a tér megkonstrualasa Bodor Milyen is egy hago? cim
rovidtorténetében apro, de annal kiszamitottabb és pontos, mindig Ujabb informa-
ciokkal bévlo, tehat eltérben megjelend ismétiédések haldzataként tarul elénk.
Ekdzben az idegen megérkezésének és tavozasanak jelenetezése keretezi a szdveget,
a latas kulonbdzd gyakorlatait, a szemlélddeést, a betekintést és nem utolsdsorban
a megfigyelést dllitja az elétérbe azaltal, hogy az elbeszéld rejtézkddése, megfigyelbi
pozicidja és igy a szOveg megalkotottsaga valik a széveg eseményévé. Raadasul — és
ezen a ponton mindez mar nem meglepetés — ez a széveg mind mondatszinten,
mind jelenetezés szempontjabdl megismétlédik a Sinistra kérzet 1. (Elvira Spiridon
meglepetése] cim( fejezetének nyitanyaban, melyben — ha 6sszeolvassuk az 1969-
ben megjelent széveget és a Sinistra-fejezetet — az elbeszéld kiléte is leleplezddik,
hiszen Andrej Bodor az, aki az itt mar névvel ellatott, tehat nem egy, hanem a Baba
Rotunda-hagod melletti utaszhazbdl figyeli meg a kdrzetbe autdbusszal megérkezd
idegent. A névadas jelentéségét a Bodor-prézaban alaposan targyalta Banyai Eva
a névadas rdgzités és behatarolas, elszigetelés. A Bodor-prézaban a névadas nyelv-
és vilagteremtés, tulajdonképpen a nevek iterativitasukkal biztositjak az allanddsagot
az allando elmozdulasban és eltolddasban, megteremtik és hitelesitik az egységes
szbvegteret. [...] A névnek, névadasnak nem csak azonositd vagy megjeldld szerepe
van, kulturalis konnotaciokat, asszociacios tereket bevonva felidéz, megidéz, relacidkat
és viszonyokat hoz létre.”? Esetlinkben a Sinistra korzetben kerll megnevezésre a
korabban csak ,egy™ként, tehat nem konkrétként beazonosithatd hago, és ennyiben
megallapithatd, hogy — mint Banyai is fogalmaz — a névadas (a mar emlitett ismétlédé-
seket kiegészitve] itt relaciot hoz létre és egydttal ki is emel, funkcidjat tekintve felerdsiti

A Sinistrabdl inditott nyomolvasas és nyomkdvetés a Baba Rotunda-hago kap-
csan kivezet a regény terébdl és mintegy a tematikus szinten is ,hatarévezet™ként

39 A ,Kopar hely volt.” mondat a negyedik bekezdés elején modositasult, és az 1974-es kotetben
(ahogy a késébbi kiadasokban is) ,Tiszta id6 volt.” szerepel. (V6. Bodor, Milyen is egy hdgo? =
Ué., Plusz-minusz egy nap, 5.) Hasonloképpen atirdsra kerilt a kdvetkezd, szintén a
medgfigyeléshez és latashoz kapcsolddd megdllapitds is, mely latvanyosan tomorebb és
egyeértelm(bb lett: ,Arcaval mintha nem lett volna sehol, érdemes lett volna kdzelrél szemébe
nézni, de ettdl aztdn bizonyara megijed.” Uo., 6.

40 Banyai Eva, Térképzetek, névtérképek, hataridentitdsok, Komp-Press, Kolozsvar, 2011, 45-46.
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jellemzett hagon keresztll vezet el Bodor révidprézaihoz, jelen esetben a Milyen is
egy hago? ciml szdveghez. Ennyiben a sajat sitalpak nyomat kévetd megjegyzés,
mely voltaképpen mar az elsé fejezetben megjelenik, nem csupan a Sinistra egyes
fejezeteinek szintjén értelmezhetd, hiszen — mint lathattuk — az ismétlédéseknek
kdészdnhetden létrejovd szdévegnyomok a révidprozahoz vezetnek, mely ebben az
esetben egyfeldl szorosan beépll a regény emlitett fejezetébe, masfeldl részben
aregény szerkezetének és prézapoétikai megoldasainak egyfajta tikrozése. A Sinistra
kdrzet sokszor emlegetett, részben az ismétlddésekre, motivikus visszatérésekre
épuld prozapoétikai megoldasai és kompozicids technikaja mikroszinten mar meg-
figyelhetd Bodor révidprdzajanak strukturaiban és épitkezésében is. A Milyen is egy
hdgo? nem identikus ismétlédéseket varidld technikdja® arnyalddik és rétegzdédik
sokkal komplexebben a Sinistra kbrzetben, és ez ramutat a Bodor-szévegek — mar
a korai irdsokban is megfigyelhetd — megalkotottsagara és poetoldgiajara. Ennyiben
a Sinistra és a Baba Rotunda-hago topografikus elrendezddése és viszonya rairddik
a szOvegekre, ésigy a regények és a révidprédza topografikus metaforajaként is elénk
tarulhatnak, ami tovabbi térbejarasokat” motivalhat.
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Az epikai szintér keletkezése

A Bodor-recepcio joggal hangsulyozta, hogy a térténéseket elbeszélésbe illesztd
diszkurzus viselkedése tekintetében ennek az irasmodnak alig, vagy csak csekély
meértékben mutatkoznak elézményei a magyar epikaban. Sok igazsag van abban,
hogy a Sinistrais inkabb olyan térségi elbeszélésmodellekre emlékeztet, amelyeknek
a kdrnyezeti latvanyvilagaban — a természeti szinterek evokaciojatdl a szlkebb kulisz-
szaképzés eseteiig — nem a késdrealista prozanyelv vonatkoztatasi rendje érvényesl,
ugyanakkor a benyomasok artikulacioja, az elbeszélés tempdjat lassito részletezés,
a fény-, szin-, hang- és illathatasokat is r6gzitd, extrém érzékleti kdzelség meégis olyan
vilagszerUtséget hiv eld, amely ugyan nem képzeleti eredetl, de éppoly természetes-
séggel fogad be magikusnak tetszé torténéseket, mint nem-referencializalhaté rész-
leteket. Es valdban, a Sinistranak sincs realisztikus poétikai dsszhatasa, annak ellenére
sem, hogy az események ,valdsagosak™ a tapasztalati koordinatak k6zott — még ha
a narracio él is olykor a magikus mesélés formulaival — nincsenek markans jelzései a

41 Ezt hangsulyozza a Milyen is egy hagd? kapcsan Pozsvai Gyorgyi is: ,A kompoziciot a szekvencidlis
visszakanyarodasok ritmizaljak. A szdveg bensd idejét és terét a megismételt narrativ
szegmentumok épitik, illetve a motivikai dllandodk tagoljak, s mint a hegyrél le és a hegyre fel
spiralszertien kanyargo szerpentinek, Ujra és Ujra visszatérnek a mar érintett alapszituaciohoz, egy
haldjaban »eltenni vald uborkd«-t rejtegetd lany befelé figyeld, vizsgadlodo tekintetéhez.” Pozsvai, I. m.,
71. [Kiemelés az eredetiben.]

* A tanulmany elsé része az Alféld 2023. oktdberi lapszamaban olvashato.



