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S Z É P I R O D A L O M

beékelődik a földszelvényekbe 
a felpikkelyeződött agyag határárkaiba 

a legeslegalja vizes még ott laknak
a mocsári lányok nádszívószálakon tekintgetnek
a pormelegbe nádvirágokat fújnak a tómederbe
hátha a klímagyűrű hátha a kavicsok helyett újra víz
kopogtat majd a fenéken ki lehet kaparni a sárból
lemosni a hínárhajat mosni hátha nem törnek le a hagymák
kifakadnak az ártéri kutak feltörnek mint egy régi 
eldugaszolódott fürdőkádból előbb a salakok
sipolyszagú pállott elmérgesedett
apátiafertőzésbe ragadtak aztán kilőnek 
a kénköves bűztojások a mocsári ágyúkból 
az akkumulátortelepekre 
és mint a rosszalkodó kisfiúk vízbombái 
úgy lepi el a gyógyvíz a kistermelőket
és aki ezt aggódva figyeli egzisztenciális 
szorongással vagy mindössze kényelmi okokból 
azt kíméletlenül mossa majd el
még csak ökológiai bosszúról sem beszélhetünk majd 
ez egyszerűen a dolgok rendje

a gyíkok farka nem üvegesedik el többet
a kiszáradt tómederben megmarad az eső

Szabó Krisztina

Father Vader
– Nem vagyok az apád.

Father Vader sértetlenül kel át az üvegtengeren.
A jég tükörpengeként zuhog körülötte, 
megperdül páncélján.
Vadászrepülő-szilánkok szállnak
célra tartva,
az én vénám vágják át.

A tükör mögötti lékben olajtól sötét a víz.
Radioaktív szarkofág a múlt.

Father Vader hamulepte lakótelepeken bolyong.
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A szobra ott áll a dombon,
hol a hamvakat felverve szánkózunk.
Elbújok benne,
csecsemőpózban fekszem a szíve helyén,
belülről dörömbölök mellkasán.
A porból ásom ki arcát.

Father Vader forgószélként emel a levegőbe.
Nekivágja fejem az üvegplafonnak,
a fal adja a másikat.
Évekig kapkodok levegő után.

*

– Talán ma is élne, ha nem nő a hasamban az az átkozott gyerek.

Két szempárt szegeztek az égnek,
az egyik halott, hideg.
Father Vader ordítva követeli
a traumától elapadt tejet.

– Mindenki más időben lehasalt, mikor bevágódott a gránát.

Father Vader náthásan szuszog az étkezőasztalnál,
mikor kiszámlázzák neki a vasárnapi ebédeket 
és a születése árát.

Father Vader egy sámlin kucorog Isten lábánál,
aki a fiának koporsót farag.
A tömegsírba pörgő koporsók,
mint egy perpetuum mobile propellerjei, hullanak.

Isten egy félreeső műhelyben újabb és újabb 
perpetuum mobilékat gyárt,
ha elakadnának, időnként taszít rajtuk egyet, 
hogy tovább forogjanak.
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Hello, Kitty
– Lője már le valaki, az ég szerelmére!

Sóhajtoznak gondterhelt családanyák,
miközben Hello Kitty-logós tolltartót 
rendelnek a lányaiknak a neten.
– Talán mégis jobb lenne békésen.
Hosszú távon az a hatékonyabb 
a statisztikai kimutatások szerint.

*

A metrószerelvények
úgy tépnek szét, mint a veszett kutyák.
Megvadult liftek a Kossuth téren 
megállás nélkül haladnak tovább,

letérnek kiszabott röppályájájukról,
és otthonok burkát törik át,
csúszkálunk hasábterükben,
mintha a folyó aljára boruló hajót
próbálnánk kiegyensúlyozni,

ami meglódult, mint egy harang.
A víz alá költöztek az emberek,
csak hét másodpercet kell kibírnom,
utána nyugodtan lélegezhetek.

A toronyóra egyik mutatója
a hatoshoz ér, és zuhanni kezd,
a másik utána kap, kétségbeesetten
markolná a megsemmisülő időt.

A sztálinista bácsi félig letolt
nadrágban mászkál a büfében,
két évszázadnyi port kell letüdőznöm
ezen a héten, épp világháborúkat lélegzek.

A parkon náci hadsereg vonul át,
a kertben kacsákat etetnek.


