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Összhangzat 
Sirokai Mátyás: Hangszerek egy távoli kézben

Sirokai Mátyás új kötetétnek rejtjeles címe számos kérdést és lehetséges megfej-
tést előirányoz. A versek, illetve az alcím (Versmontázsok egy regénytrilógiából) és  
a (megfontoltan késleltetett) kötet végi szerzői jegyzet tükrében önnön megalko-
tottságára reflektáló választásként is olvasható. A hangforrást felfedi a kötet: Bartók 
Imre – alkotói szemmel nézve egyértelműen inspirálónak bizonyuló – három regénye  
(A patkány éve, A nyúl éve, A kecske éve) szövegmatériaként a talált tárgy funkcióját 
tölti be; a versek kizárólag a talált trilógiadarabokból állnak össze. Ha efelől pillantunk 
a címre, akkor a hang és betű, a dallam- és mondatvezetés közötti analógia könnye-
dén felállítható, a hangszerek megfeleltethetők a regénytrilógiából vett szókészlet 
elemeinek. De ki a megszólaltató?

Hivatkozni a szellemi-művészi érdemtulajdonítás megtételén túl azért is szim-
patikus gesztus, mert ezáltal az adott kötet kiterjesztéseként előképek hálózatá-
ban, kapcsolódó szövegekben bolyonghatunk. Más írások megmutatása Sirokaitól 
nem karakteridegen: a Hangszerek egy távoli kézben szerzőt bemutató fülszövege  
a legfontosabb adatok mellett „válogatott irodalmi blogjait” is listázza. A szubjektív 
antológiává szerveződő versmegosztás-gyűjtemények, melyek olyan közösségi fe-
lületeken érhetők el, mint a Tumblr vagy az Instagram, egyrészt mások elismerését, 
másrészt a saját ízlés közvetítését és rögzítését, harmadrészt az olvasás örömében 
osztozást teszik lehetővé. Az irodalmi közösségiség ezúttal nyomtatásban is megva-
lósul (néhány, a Bartók–Sirokai-szerzőpáros nevével fémjelzett print folyóiratközlés 
után) a Bartók-trilógia mixtapelésével. 

Felmerül azonban a kérdés a montázstechnika működőképességét,  
a trilógiadarabok poétikai teherbírását illetően. Sorok vagy akár hosszabb részletek 
kiragadása immár a Hangszerek… verseiből megfontolásra ad okot, mégsem kizárólag 
Sirokai esztétikai preferenciáiról árulkodnak az akár kifejezetten rövid idézetek. Az eredeti 
szöveghelyek feltárása, a prózai és lírai kontextus összevetése helyett a figyelmem 
a montázsok önműködése, a „felső szólam” felé fordult, a versek kikérdezésére 
összpontosult. Az érdeklődő, kontemplatív attitűd a szövegek modalitásában is tetten 
érhető, meghatározó az interrogatív mondatok jelenléte, a kifürkészhetetlenség és 
a magyarázatnélküliség. „De mi lehet egyáltalán a kérdés, / amire az a válasz, ami  
a kérdés volt?” (Kérdés és válasz) A verseskötet kíváncsiságra hangol, válaszolnia és 
döntenie viszont az akkordokra fülelő olvasónak kell. 

Négy ciklusba szerveződnek a Hangszerek… versei. Mind az elnevezések  
(Az emberi arc, Sötét evolúció, Kóborok, A gömb alakú könyv) által érzékeltetett 
szerkezet (az egyénitől a kollektív irányába haladás), mind a verscsoportokon belüli 
szerialitás (az elrendezés mögötti motiváció), mind a tipográfiai hullámmozgás 
(vagyis a feltűnően szép tördelés) a precíz kötetformálás eredménye. A nyitó- és 
záróvers esetében megkerülhetetlennek bizonyul az olvasásfolyamatra történő 
reflexió, a szövegvilágba való be- és kilépés határtapasztalata. Arcfelismeréssel 
azonosítunk és azonosítanak bennünket. Az emberi arc című ciklus első szövegében 
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a vonások kisilabizálásának lehetetlensége az irodalom és a befogadói tapasztalat 
változékonyságával, folyamatos hullámzásával, a kiismerhetetlenséggel szembesít: 
„hogy aztán a tajtékból változékony arcok / váljanak felismerhetővé, // majd tűnjenek 
el ismét, / mintha ott sem lettek volna”. A Ki néz vissza rátok? címe és a kérdést 
megismétlő utolsó verssor önvizsgálatra invitál, ugyanakkor példamutató e tekintetben: 
a Hangszerek… számos verse úgy éri el komplexitását, hogy az ingergazdag, emberi 
szemmel nem felfogható (mikroszkopikus vagy monumentális) képekkel operáló 
líranyelv a saját megalkotottságáról éberen szól. A kötetzáró Az első felejtés is ezt 
teszi, amennyiben az emlékezetből törlés a kötetre irányul. Körkörösség áll elő,  
a végtelenített ismétlődésben a felejtés – mivel a tapasztalat teljes eltűnéséről van szó 
– mindig érthető első alkalomként. A címválasztás és elhelyezés ebből a szempontból 
már-már túl tökéletes.

A kötet címadó versében szintén a vonások határozatlansága és változékonysága, 
az archoz fűződő viszony sokfélesége jelenik meg: arcokat hordunk, váltogatunk, adunk 
és kapunk. Míg az igehasználat (kölcsön kap, jut, lecserél, rendel, készít, megtervez, 
elveszít) a felhatalmazástól az önrendelkezésig és a megsemmisülés opciójáig visz,  
a második strófa az önálló mozgástér és a megszerezhető ismeretösszesség határa-
ira mutat rá. („Nincs róla világos fogalmunk, de mindannyian sejtjük, / hogy pusztán 
hangszerként adattunk egy távoli kézbe. / Ha minden szó a helyén van, minek kel-
lenek egyáltalán szavak? // Az ember igazán csak kilélegezni képes.”) Az okok és 
célok felőli bizonytalanságban, elhallgatás esetén is folyamatos marad a levegővétel, 
amelynek szintén különböző jelentéseket tulajdoníthatunk: ahogy a szapora légzésnek,  
a mély sóhajnak is közlésértéke van, kilégzéskor valami véget ér (a vers is ezzel zárul).  
A levegő áramlása az élet, egyben a beszéd és a zene alapfeltétele, a vers minimuma.

Az ismétlés eljárása amellett, hogy meghatározza a versek hangzásvilágát 
és ritmikáját, azok jelentésösszefüggéseihez igazodik. A Hány emelet egymás alá 
rendezett kérdéssora a felfelé (olvasás közben a lefelé) haladást teszi láthatóvá,  
a vertikális monotonitást és a véget érni nem akaró, belső munkaként is azonosítható 
lépések megtételét. („Hány emelet még a szánalom hófödte csúcsáig? / Hány emelet 
fölfelé? / Hány lépcső még a vigasztalás napkorongjáig? / Hány lépcsőfok az ég 
korgó gyomráig? / Hány emelet a megbánás varázstölgyéig?”) Gondolatritmusok és 
mantrák mellett az ismétlés egy másik változata a kötetben a periodikus visszatérés. 
Az Eredet első két sora a következő versszakban megismétlődik, viszont minimálisan 
módosult alakban, és nem egymás után. Az induló gondolat („Nincs eredet, csak 
ismétlés”) éppen az origó tagadását, míg a második egység első sora („Nincs eredet, 
vagyis nincsen folytatás sem.”) a reprodukció és a narratívajelleg el nem ismerését 
szemlélteti, amivel önmaga ellenében hat, hiszen a vers elkezdődik és folytatódik.

Milyen entitások jöhetnek létre, milyen alternatív módokon gondolkodhatunk 
organizmusokról? A második ciklus versei közül a Kőzetrétegek egyike a tájtest és  
a testtáj egybeérését megmutatóknak, a Második evolúció pedig az emberétől eltérő 
síkon fejlődő lények kiszámíthatatlan születését jeleníti meg. Sirokai előző köteteiben 
is kísérletezett az evolúciós lépcsőfokok és a földi ökoszisztéma reprezentációjának 
lehetőségeivel, a növényi, állati, emberi sajátosságok poétikai egybejátszásával.  
Az animális dimenzió a 2020-as Lomboldalhoz képest látszólag jobban érvényesül 
az új kötetben, a megnevezett állatok (dromedár, zsiráf, kócsag, bálna, bivaly stb.) 
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viszont nem kapnak többletjelentést, nem építenek motívumhálózatot; díszletszerűek 
maradnak, egyek a földi működés élő és élettelen résztvevői közül. Ebben is kiválóan 
észlelhető a kísérlet az emberi perspektíva kiíródására.

Természetes és mesterséges együttese leginkább a terek és a szervezet párhu-
zamaiban mutatkozik meg. „Az önanalízis / mindig egy rendkívüli / térélménnyel veszi 
kezdetét.” (Sztalaktitok) „Tizenkét hektárnyi” agy, sejtek alkotta templom, a Nemzetközi 
Űrállomás vigyázó tekintete és a tágas kozmosz karakterei alakítják a közelítés és távo-
lítás dinamikáját. A gótika álma az építészeti stílust emeli címébe (valamint a gótikus 
regények színtereit is megidézheti), miközben a bomlás és keletkezés párhuzamos 
folyamatában újraírja a látvány tárgyát képző felületeket: „A delfintetemekből kiváló 
/ mikroorganizmusok és a sziklákon / növekvő moha sajátos szimbiózisa / egyfajta 
szupermohát hoz létre, / amely sűrű rétegekben fonja körbe / a torony meredek 
oldalait.” Így szövődnek össze a regénydarabok verssorokká, amelyek mind a sorát-
hajlások, mind a strófatagolás, mind a szövegtestformák révén vezetik a tekintetet.

A versek nemcsak a beljebb vagy még beljebb kezdéssel játszanak, a sortörés 
is mindvégig motivált amellett, hogy a formatartás tűnik a primer sorrendező 
szempontnak. A szimmetrikus megjelenés és az elválasztás adta jelentésteremtés/
jelentéserősítés mégis képes egyszerre érvényesülni. Pauzák tartalomhoz hangolt 
példái közé tartozik a kötetindító szöveg: „Hunyjátok le a szemeteket, / és nézzetek 
a sötétbe! // Ki néz vissza rátok?” A strófatörés itt éppen egy szemlehunyásnyi.  
A megszakítottság, a töredezettség hasonlóképpen a tartalomépítés lehetőségfeltétele 
a Rések című versben. Pillanatképekként is érthető szavak bukkannak fel a szövegben, 
a közvetítés vágyának kifejezésre juttatását követően: „Várva egy soha el nem 
jövő pillanatot, amikor / elmesélheti mindazt, amit látott. Kakukkfű. // Páfrány.”  
A növénykatalógus folytatódik, de az elemek közé ékelődve, a résben ott találjuk  
a növekedés gátlásáról és a rejtőzködésről szóló gondolatszálat, „bozontos / hajtások, 
száradó gallyacskák, napraforgók, / nefelejcsek és őszikék / tagolatlan muzsikájában”. 
Szintén illusztratív példa a Kóborok című ciklus nyitóverse: „A Hold árnyékos oldalának 
porába / egy üstökös sugárszele egyetlen / pillanatra beleírt egy, az emberek / számára 
is értelmes szót. Érintéshiány.” A Szomszédos világok az érintéshiányt többféle módon 
prezentálja, hiszen a tovatűnő szó önálló mondatot alkot, nem érintkezik mással, 
ráadásul versszakhatáron szerepel. A feliratfunkció az utolsó ciklus A látomások végén 
című szövegében is koncepcióalakító, az üzenetjelleggel bíró mondatok („»Testvéreid 
többé már nem a lélegzet foglyai. Ideje sietned.«”) beleíródnak a textusba. A leírás 
alapján ugyan illékony a betűsor („örökké változó”), az idézőjelek között megmarad. 
A hozzá tartozó olvashatatlan szignó pedig, amiről a bentebb kezdett zárósor tudósít, 
a megfejthetetlenségről biztosít bennünket.

Ha elhangzik az utasítás, hogy ne vegyük észre testünk működését, például 
ne törődjünk a pislogással, amiről egyébként rendszerint megfeledkezünk, ter-
mészetesen másra sem fogunk tudni figyelni. Az örök igazságosság emlékeztet  
a látás másodperc törtrésze alatt végbemenő szüneteire, amelyek kizárása éppen 
a kontinuitás, az információfeldolgozás segítése miatt történik. (A bivaly című vers is 
nekünk szegezi a kérdést: „Ha lehunyod a szemed, mit látsz?”) Teljeskörű figyelem 
nem lehetséges, valami mindig a szelektív érzékelés áldozatául esik. A kérdés, hogy 
ha vannak hiányok, vágások, csendek, tudunk-e olvasni a sorok között. Ha észrevehető 
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„a szünetjel, a pillanatnyi fulladás, / a látványt megszakító pislogás”, milyen jelentést 
tulajdonítunk neki? A Hangszerek… tördelése mintha magától működne, organikus  
a szövegszerveződés, ugyanakkor felfigyelhetünk néhány mechanikus megoldásra 
is. Ilyen a „szárny- / csapások” elválasztásával kifejezett mozdulat az Egy másik kezdet 
című versben, vagy Az orchidea emléke zárósorainak különválása: „kitart a pillanat, // 
az emlékezet sűrű parataxisa, / és ez talán már maga a boldog túlvilág”.

Vajon a világ felépülésének repetitív jellegéről tesznek tanúbizonyságot a kü-
lönböző analógiák, vagy az ember szorul az ismerősség felismerésére? Az adekvát 
párhuzamállítás kérdése több ciklus vonatkozásában feltehető, miközben a versek 
lehetőséget adnak a csatangolásra, a különböző nyelvi csapásvonalak bejárására és  
a megfeleltetések zegzugainak belakására. Az álomszerűség, a meditáció és vizua-
lizáció illúziójának képei mellett („Szimulákrum-tóban hologram-hattyúk.” – A nyelv 
mélyén) a fiziológiai aspektus, az agyi folyamatok részletezése is lényeges. Az Idegenek 
soraiban például az ébrenlét és alvás közötti fázis frekvenciái a(z elképzelt) növényzet 
mozgásával kerülnek összefüggésbe: „Agyműködésünk théta-hullámai szelídek, akár 
a tavaszi / szellőben lengedező harasztmezők.” A hullámmozgást ebben a szövegben 
a háromsoros strófák utolsó szavainak bentebb kezdése teszi igazán érzékletessé.

Az utolsó ciklus, A gömb alakú könyv a fizikai határok felszámolását sejtető cí-
met kapott, amely a borító fosszília, barlangrajz és bolygó montázsára emlékeztető 
illusztrációjához (Szabó Imola Julianna munkája), így az evolúció, a kultúra születése 
és az ősi egység témájához is kapcsolódik. Bibliai és mitológiai utalásokat elszórva 
találunk a kötetben, azok viszont hibriddé teszik a világábrázolását: Yggdrasil világ-
faszerkezete, a keresztre feszítés, az apokalipszis lovasai, a labirintus motívuma és 
Kronosz története egyaránt a kötet gömbszerkezetébe rendeződik.

A kötet végig ugyanúgy viszonyul a változáshoz. Ahogyan Az örök igazságos-
ságban olvashatjuk, a kezdőpont meghatározhatatlan: „Tettetés, amely mögött nincs 
szubsztancia. / Ismétlés, aminek nem volt előzménye. / Egy eredeti arc nélküli gipsz-
minta.” Mit jelent tehát az individualitás a Hangszerek… szerint? Az eltérés a címekben, 
például a Második evolúció, Egy másik kezdet esetében is feltűnik, utóbbi a záróciklus 
első darabja, mely a kiindulópont kijelölésének lehetetlenségéről ad számot: „A kezdet 
előtt van egy / másik kezdet.” Ez a vers a gömb teljességével is harmonizál, amennyi-
ben a fejlődés mellett a visszatérést, az ősi cirkulálását hangsúlyozza; az állandók és 
a változók egyensúlyban vannak. Az átalakulás konkrétumai sem hiányoznak, a Sötét 
evolúció című ciklusban megjelennek a science fiction világokat idéző ötletek, az 
Elízium a régitől való ellépést a vedlés, a külső héj vagy szövet leválása által mutatja 
meg: „Elbúcsúzni / a régi buroktól annyi, mint ráismerni / és meghaladni azt, ami 
egykor volt.” A profetikus hang az új tapasztalatiságát a teljes közvetlenségben és 
ragyogásban jelöli ki, oppozícióban a látószerv funkcionalitásának hiányával: „Nem 
lesz pupillánk, szemhéjunk is alig; / mindig, mindenre figyelünk majd.” Olvasható ez 
jelenünk testi tapasztalatokban is tetten érhető problémái, a mély odafordulásnak az 
információtöbblet és a figyelemszóródás világában megfogalmazódó igénye felől 
is. Visszajutunk tehát az olvasás pillanatához.

A Hangszerek… olyan szövegeket tartalmaz, amelyek sűrített képi és gon-
dolatvilága megadja a kontempláció lehetőségét. Felejtésre nincs szükség, újbóli 
elolvasással pedig több és több szövegsejt tárul fel, akár szárnycsapásokkal, akár 
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ráklépésben haladunk a versek között. A „biológiai metronóm” (Tizenkét hektár) nem 
áll meg, tovább kattog bennünk is a kötet ritmusa, ha tudunk igazodni a tempóhoz. 
(Fiatal Írók Szövetsége)

URBÁN ANDREA




