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Terék Anna

Hiszek a kivancsisagban

Mélyen Tisztelt Egybegydltek!

Maguk kivancsi emberek. Es én nagyon boldog vagyok, hogy itt lehetek, kivancsi
emberek kdzt, éhesen az irodalomra.

Olyan gyerekek kdzll jovok, akiken nehéz segiteni. Gyerekek kézll jovok, akik nem
szoktak olvasni és akik unjak magukat. Nyolc éve dolgozom ugyanabban az iskolaban,
és sokszor ugy érzem, nem halljak amit mondok. Se a gyerekek, se a feln&ttek. Sokszor
félek attdl, hogy mar alig hallatszik valami ebben a zugd jelenben, ahol kdnnyen térnek
a napok, ahol haboru van, inflacio van, ahol a kiszkddés ujabb kizdelembe torkollik
folyamatosan. Mindig prébaltam kdzelre nézni, hogy ott probaljak segiteni, ami kdrilvesz,
amire valoban lehet hatasom, amit latok, ahol latnak. Nyolc éve traktalok gyerekeket
kényvekkel, de csak egy maroknyi volt, aki megszerette az olvasast. Ha egy gyerek nincs
hozzaszokva az esti meséhez, a rendszeres beszélgetéshez, alig fogjak érdekelni a szavak.
Sokan mire eljutnak az iskolaig, tdbb képernydvel talalkoznak, mint verssel, mesével.
lieszté ez. Mesélek nekik, hogyan repiti el az embert a kényv egy masik orszagba, masik
univerzumba, hogy mennyi mindent megtudhat az ember é&nmagardl, ha olvas, hogy
a vers segit, megszinteti a maganyt, hogy mikézben az ember olvas, megszinik az
a tavolsag, ami elszakit bennlinket egymastdl, a vilagtol, az emberségességtél. Ehelyett
nap mint nap hallom az Ures, mégis fajé mondatot: unatkozom. Es mégsem olvasnak.

Azt hiszem, leginkabb ettdl az Urességtdl lenne érdemes félni. Ettél az unalomtal,
aminek megszlntetésére nincs eszkdze sok embernek. A kivancsisagtol valo féle-
lemtdl, az érzésektdl vald rettegestol.

Honapok ota tdprengek azon, vajon mikor indult el az az értékrendvaltozas és az az
értékvesztés, ami lassan zUzza be mindazt, amiben hiszek.

Hittem a tudasban és hogy azt nem veheti el téllUnk senki. Mégsem halljak sokszor
meg, amit tudasa alapjan mond az ember. Hittem, hogy a tudomany megov attol,
hogy rosszul éljek. Mégis tdbb pénzt lehet szerezni kevesebb szaktudassal, mint
tanarkeént, iskolapszicholdgusként egy iskolaban. Hittem abban, hogy a mlvészet
gyogyit és atsegiti az embert azon az Urességen, ami elvalasztja egymastol az embert
és a kozosséget. Mégis unjak magukat az emberek, és esziikbe sem jut hasznalni
a muveészeteket, mualkotasokat. Hittem abban, hogy sulya van a szavaknak, mon-
datoknak, torténeteknek. De aprora ziuzodott a figyelem, az a toérékeny figyelem, és
messze kerdltiink mindattol, ami bel&link fakad vagy ami benninket tikroz.

Mintha porra tért volna az idd, és mintha porra toért volna vele egydtt a figyelem,
a folytonossag, a kdvetkezetesség, a kiszamithatdsag. Mar nem vagyok biztos ben-
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ne, hogy egy-egy tett folyomanyat valdban meg tudom josolni, és hogy ki tudom
szamitani, mi térténik vellnk jévére vagy holnap.

Uj vildg van sziiletdben, és tul gyakran latom ennek az Uj vildagnak a csunyabbik oldalat,
amelyben nincs elég szé, mert sosem volt elég beszélgetés, elég mese. Gyerekek
kézul jovok, akiknek nincsenek szavaik, hidba éreznek, nem tudjak megfogalmazni,
hogy mijatszddik le bennudk, mitdl félnek, miaz a fajdalom, miaz 6rémuk. EQy Uj vilag
csunyabbik oldalat Iatom gyakrabban, ahol egy Uj, modern kavéfézé megszerzésének
nagyobb értéket tulajdonitanak kifaradt, kedves emberek, mint egy sz&vegnek, ami
kézelebb vihetné &ket Gnmagukhoz.

Mintha csunyak lennénk, ha magunkat kéne latni. Mintha lehetne csunya egy érzd
ember.

Banattal dolgozom, fajdalmakkal és félelemmel. Evrél évre latom, hogy nyilik szét az
a hasadék, ami az ember és a vilag kdzé lett Gtve. Mintha levalna rolunk lassan az élet,
lecsuszna az emberrdl mindaz, ami egy életet egyben tud tartani és jovét tud mutatni.

Banatos emberek kdzt téltdm a napjaimat, olyan gyerekek kozt, akiknek sokszor valami
olyan mélyen f4j, hogy mar nem akarnak semmit sem érezni. Es ha mégis nevetnek,
mikor jaték kdézben elfelejtik, hogy honnan jénnek, mi tértént vellk, és 6nfeledten
nevetnek, mikor csokit lopnak a fiokombal és tudjak, hogy latom és kiabalok, hogy
nem lehet, hiperaktiv vagy, képd ki, nem lehet, és nevetnek, kinevetnek, az olyan,
mintha rémosolyogna az emberre az Isten.

Mert bizony szép tud lenni mindegyiktnk, akar sir, akar nevet. Azt hiszem, nincs cso-
dalatosabb dolog az embernél, az életnél, a valtozasnal és a fejlédésnél.

Hosszu ut vezet eqgy fajastol odaig, hogy az ember mégis elkezd kivancsi lenni 6n-
magara, a vilagra, az életre. De azt hiszem, ez a Iépés minden jonak a kezdete. Aki
olvas, kivancsi. Kivancsi &nmagara, a vilagra. Tud mibe kapaszkodni. Tudni szeretné,
milyen a fajdalom, mas hogyan szenved, hogyan ég szét bellilrél, hogyan szégyenlt
meg, milyen uton indult el ebbdl kifelé, mi tértént kdzben vele. Tudni szeretné, mi
minden szorul az emberekbe, vagy egy ember életébe, és mi segithet visszatalalni
az épségbe. A kivancsiak az én mentsvaram, beléjik kapaszkodom. Mint a szomoru
gyerekek nevetésebe.

Néha latom, hogy ennek az Uj vildagnak van még egy arca, egy masik oldala, ahol
kivancsi fiatalokkal talalkozhat az ember. Hiszek ezekben a fiatalokban, akik keresnek,
olvasnak, gondolkodnak, akiknek vannak szavaik. Latom, hogy masképp érettek, mint
mi voltunk az & korukban. Sok mindenben szelidebbek, sok mindenben vadabbak.
De hiszem, hogy messzebbre fognak tudni eljutni, mint mi, Ggyesebbek lesznek,
jobbak, okosabbak. Hiszem azt is, hogy t&bb mindent fognak tudni, mint mi, &s majd
lesz olyan is, amiben kioktatnak, és mi végre mérgesen megértink olyasmit, amihez
nem volt elég eszkdzink, tudasunk, idénk az 6 korukban.
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Hiszek azokban az emberekben, akik olvasnak. Otthon, vonaton, zajban. Hiszek
azokban, akik most, aram nélkal, valahol Karpataljan, valahol Ukrajnaban, gyertyafény
mellett olvasnak. Ahogy azt mi is tettlk otthon, gyerekkoromban. Minden rossz fény
mellett kiolvasott betl segit a jelent tulélni, segit visszakapni valamit a normalitas-
bdl, abbdl az életbdl, amiben még lehetett Ieélegezni. J6 kdnyvekbe kapaszkodni,
ha tehetetlen az ember. A vilag olykor annyira kifordul &nmagabdl, hogy mar csak
kényvek maradnak, amik segitenek dnmagunkhoz visszatalalni.

Mert aki kivancsi, bator lesz. Elég bator ahhoz, hogy mas emberekkel &sszeérjen. Ha az
ember elég jol ismeri Ghmagat, ssze mer mosoddni a tdébbi emberrel, el tud mertlni
valaki massal annak fajdalmaban, és sokszor nincs is masra szikség, csak hogy azt
érezze a bajba jutott ember: fogja valaki a kezét. Ha az ember ismeri a sajat hatarait,
bele tud mosddni a vildgba, lecsuszhat mélyre, mert vissza tud majd jénni, és fel tud
emelni a magasba olyanokat is, akiknek nincs elég szavuk, akik eszkdztelenek. Ha
a jelenben nem is hihet az ember, a most olvasd emberekben hiszem, hogy bizhat.

Hiszek a kivancsisagban, hiszek az olvasdkban.

Ezennel, a legnagyobb &érémmel, megnyitom a Debreceni Unnepi Kényvhetet.
Készondm!

- [ X ] r 4
Orokird
TEREK ANNAVAL SZIRAK PETER BESZELGET

Szirdk Péter: Sok szeretettel k6szdntdk mindenkit, és kdszdndm szépen, hogy ilyen
szép szammal eljottek! Terék Anna, Sziveri Janos- és Fust Milan-dijas kdltd, dramaird
a vendégiink, aki alig egy 6raval ezelétt megnyitotta a 94. Unnepi Kényvhetet Deb-
recenben. Dramai hangu beszéd volt a kényv, az olvasas védelmében, kdszénet
érte! Most itt Glink a podiumon, s az ilyen helyzetekrél ekképpen nyilatkoztal: ,Nem
szeretnék ott lenni mindentt, nem érzem magam a nagy fénybe valdnak. Szeretem,
ha elhivnak felolvasni vagy a kbnyvemet bemutatni, ha nyilvanosan beszélgethetink
irodalomrol, pszichologiardl, de nem birnam erével és mondanivaldval, ha ez gya-
koribb lenne.” Mi a gyakori és mi volna a tul gyakori? Megvalogatod az alkalmakat,
hogy mikor [épsz az olvasokdzdnseg elé?

Terék Anna: K&sz&ndm a meghivast, én is Udvozldk mindenkit! A fene tudja, hogy
mi a gyakori. Néha ugy érzem, nagyon sok helyre hivnak, &s nem igazan szoktam
visszamondani meghivast. Megtisztel, ha valahova elhivjak az embert, és akarjak
hallani, akar a verseit, akar azt, amit mond. Viszont nem vagyom tébbre. Van, amikor
sok helyre kell menni. Voltak id&szakok, amikor a Halott nék német forditasa miatt
sokat kellett Németorszagban felolvasni vagy nyilvanosan beszélgetni, a végére azt
éreztem, hogy az irbnak nem ez lenne a dolga, vagy hogy egy kéltd inkabb akkor
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