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Uram, engem mar eltemettek egyszer, lehet, hogy tdébbszor is, de én csak errdl
az egyrdél tudok, volt didkjaim osztalytalalkozot szerveztek, terveztek, megbiztak
az egyik osztalytarsukat, kutasson fel, keressen meg, érdeklédjén feldlem, vajjon,
asson, merre vagyok, hogy meghivhassanak az eseményre, hogy ott legyek vellk
arégi tanteremben, majd az asztalnal a vidéki vendégldben, a csicsas diszletek kdzétt,
hogy emlékezzink, igen, hozzuk, rugdossuk vissza a multat, probaljunk olyanok lenni,
mint akkor voltunk, Istenem, sohase szerettem ezt a szinjatékot, komoly nék, anyak,
meglett férfiak bohdckodni kezdenek, emlékszik, emlékszik tanar ur, dehogy emlék-
szem, dehogy, hisz annyi minden tértént az évek soran, bele sem merek gondolni,
uram, mennyi minden vitt, hozott, taszitott, felemelt, a tenyerén hordozott, sététbe,
lucsokba dobott, vagy a csillagok felé, és akkor most jussanak eszembe az iskolai
csinyek, a krétapor szippantasa a kémiaszertarban, a kilazitott széklab a sarokban,
a diktator képe a falon, ahogy allanddan néz, vizslat, elemez, az idegen himnusz,
amelyre fel kellett allni félakadt szemekkel, ahitattal az arcon, és keriini az osztaly
k&zos tekintetét, a menekulés a szégyentdl a kitart kapun, otthagyva mindent, csa-
pot-papot, a kvazi innepet, a leereszkedd vallveregetést, a blizds, mérgezd levegét,
a gerincek allandé megroppanasat, az elmosodo ruzst a moho szajon, a baszatlan
kollégandket, a hegyekbdl idekertlt, kurvazé matektanart, a politikai megbizottat,
aki kitartdéan fente ram a fogat, a ronda, sz6ke nét, érias kontya mar-mar az €qgig ért,
a hugyos nadragu férjét, budos leheletével, kinek a gonoszsaga mar ép ésszel nem volt
meérhetd, az egész bagazst, de hat mégis ebbdl éltem, uram, ezekkel kellett lennem,
ha akartam, ha nem. Es most emlékezziink, tandr ur, igen, kora reggel keltem azokban
az id6kben, az akkori asszony ilyenkor még aludt, j6 dolga volt mellettem, hoztam
a pénzt, és 6 csak gordgoket olvasott, hosszasan féslilte a hajat a tukor eldtt, mig én
a padok kdzott jartam, masiroztam, majd készlltem, javitottam, dicsértem, vitatkoztam,
tamogattam és undok voltam. Néha élveztem, hogy félnek télem, de nem tartott so-
kaig, utdna bantam, blinbocsanatért esedeztem, szégyelltem magam, fogadalmakat
tettem, igéreteket, és akkor mentem haza nagy disznobdr tadskammal a kezemben,
amit apamtol &rékoltem, az évek soran teljesen szétesett, megkopott, mintha végleg
kiszaladt volna bel&le a disznd, mikor mar nem cipeltem, egy volt diakom elkérte, csak
tudnam, megvan-e még, késébb hallottam, Svédorszagba koltdzott, vajon a fjordok
mentén zUzmaras, jeges lett a bére, amit annyira szerettem én, sokszor simogattam
rapancsos testét, megnyugtatott, igen, otthon hol volt kaja, hol nem, de hat szerel-
mes voltam, uram, nagyon, olykor kiszamithatatlan médon, magamat is meglepve,
igen, Orlltségeket csindltam, megmagyarazhatatlan dolgokat, és elhittem, hogy ez
igy jo, igy kell ennek lenni, vigyorogtam és dontdttem az asszonyt, és 6 is dontdtt
engem, de aztan sokszor csak a gérdégodk maradtak, meg a sér, ha komolyabb nem
volt, ugy éreztem, kiadtak engem, hatat forditottak, azonban nemsokara ujbol sttdtt
a nap, perzselt, uram, annyira, hogy mar én mondtam, elég, de nem volt megallas,
tengereket lattunk, 6ceanokat, tavoli féldrészek zegzugaiban jartunk, az asszony
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nevetett a napba, fehér hajokon néztem az eget, és amikor kiltoétt a haboru, mar
itthon, észlelvén félelmemet, mintegy sziven doéfésként mondta, engem, és ezt ma-
gara értette, nem visznek el, és valahova elnézett ekkor, €n meg nem mertem utana
nézni, ugy éreztem, eldszér valdban komolyan, ez taldn mégsem az az igazi, nem igy
kellene, igen, és 6 erre még ratett egy-keét lapattal, pliszirozott szoknyaban libegett
velem kézen fogva a Kiserdd &dsvényein, &szi id6 volt, a fak véreztek vagy tomboltak
a sargaban, a padokon Ultek, azonban mégis talaltunk egy Ureset, hatunk mogott
a rusztikus, zéldre festett kerekeskuttal, nem messze téllnk teniszlabdak pattogtak
a halvanyvords salakon, szérakozott a varos krémje, az erdd mdgott, egészen kdzel,
egyik nagynénim 6rias udvara, tele mindenféle lommal, kacattal, még egy goré is
rogyadozott rajta, csak ugy aradt belble az egérszag, unokatestvérem, aki a nyari
konyhaban aludt a lestrapalt, foltos kanapén, ha tehette, roptette a galambjait, koz-
ben jokat huzott a kévidinkabdl, néha engem is megkinalt, igen, széval Gcsérogtink
a Kiserd& kopott padjan, amikor hirtelen megszolalt a kedvesem, édesen és kedve-
sen, hogy én nem vagyok neki elég. Es akkor, maig sem tudom miért, a kerekes kutra
néztem, félpattantam és elkezdtem tekerni, tekerni, nyuzni, ttni, és csak ugy 6mlétt
ki bel6le a viz, habzott, a valyu megtelt és patakzott, folyt lefelé a minden szinben
pompazo, de mar félig rohadt avar felé. Kézben pattogtak a teniszlabdak, akarha
a filemben jatszottak volna, szinte elviselhetetlen volt a hang, a dobhartyam rezgett,
mint a tamtamdobok kecskebdrei, amiket kitarto, fekete, flszoknyas, verejtékben
uszo férfiak vernek a végkimerulésig.

Es én csak tekertem a kereket, és mar én voltam az extazisba esett, csapzott
négerek egyike.

Hazudnék, ha azt mondanam, minden atmenet nélkll esett meg, ami megesett.
Par kdsza szo, egy meglepd mozdulat. De hat ki torédétt vele, kit érdekelt.

Es utdna mentink haza a Kiserdébdl. Kézen fogva. De nagyon nem akartam
megérkezni. Nagyon nem.

Valahogy kilrultek a szavak. Valami vészes csond férkdzott kdzénk. De ment a
robot, érkeztek a gérdg kényvek, kdzben mar ott 6volddztek majdnem az ablakunk alatt.

Még mindig hittem, visszafordul minden.

Egy masik orszagban hagytuk abba. El&tte azért még vertem az ablakot, rugdos-
tam az ajtot, de egyik sem nyilt ki. Mintha be lettek volna szogezve &rdkre. Hatalmas
acsszogekkel.

Piciny lakasom lett a Csikagdban. Ismerds holmikkal tele. De mégis olyan volt,
mint egy lakatlan sziget. Es Péntek se volt sehol.

De azért nem hagytam magam. Olyan volt ez az egész, akar a hullamvasut.
A gyomrom émelygett, hanyas kerllgetett, bizonyos dolgokat kidobtam, masnap
megkerestem &ket, épitettem, romboltam, martam, karmoltam. Magamat is. Meny-
nyivel kénnyebb lett volna Uresnek lenni ott belll. Mentesen mindenféle kacattdl,
szalkatol, rozsdas csavaroktdl. Annyira szerettem volna egyszer( ember lenni, uram,
de annyira. Széles mosollyal az arcomon télen, nyaron, szélben, héségben. De hat
nem ez adatott nekem. Masmilyennek szulettem. Igen. Nem volt apellata.

Egyik vasarnap lencsét ettem a borozoban, és belealudtam. Ekkor szlletett
meg bennem a dontés, épp azértis. Tudom, patetikusan hangzik, de valahogy mégis
bejott. Legalabbis én igy gondoltam.
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Kapcsolatok éledtek fel, vagy egészen ujak lettek, és azért jottek a lanyok,
asszonyok is. Meg-megnyilt egy-két ajtd, ablak, és a sz6geket mar nem kerestem
én. Es ha szerencsém volt, csak gy aramlott be a levegd. El-elcsodalkoztam azon,
hat mégis van mas vilag. Mint amikor az ember sokaig kérhazban fekszik, és utana
kilép az utcara. llyen nincs, mondja, de megis tiz kdrommel kapaszkodik belé. Vakitja
minden, ami mas. Azonban a régit, a megszokottat nehezen felejti az ember. Vagy
talan tul gyorsan, hogy ujbdl feloukkanjon.

Emlékszem, egyik haverommal strandoltam a ténal. Szirkén csillogott a viz. Es
egyszer csak nagyon hidnyozni kezdett valami. Sebet égetett bennem. Hasra for-
dultam, a tébbit nem mondom el. Csak még azt, hogy a gyér flvel bendtt féldnek
nagyon intenziv szaga volt.

A strand textilmentesként Gzemelt. Szomjasak lettlink, bementiink az ott talalhatd
kocsmaba, és nagyon bantuk, hogy a pincérné ruhaban van. Pedig odakinn annyi
pucér né terpeszkedett. Es itt még majdnem sétét is volt.

Micsoda id&k, uram. Ki tud elmenni rajtuk. Ki.

Reggelire sért ittam akkor. A masik strandon mar teritették le a pokrécot
a sokgyermekes csaladok. A szél elhozta hozzank az érém, az izgatottsag zsivajat.
Kedvenc flurddvarosom &ltézékabinjai jutottak eszembe a gyerekkorbdl. Meggy-
szintk volt, akar a villamosnak. Pattogott le roluk a festék a hdségben. Latszottak
a szalkas fa hullafoltjai. Kerestlik a nyitva felejtett kabinokat, beosontunk, még ma is
az orromban van az az édes, mar-mar bodito, szeditd illat. Ha szerencsénk volt, parok
keriiltek a szomszédos kabinokba. Oltéztek, vetkéztek, megesett, hogy mas is tértént.
Lyukakat furtunk vagy tagitottunk. Utana mentink le a Iépcsédn, mindig az emeleti
részen csatangoltunk, zugott a fejunk, apro csillagok kergetéztek a szemuink elétt.
Ez a j6v6, gondoltuk. ez var rank, bizony, és olyan furcsanak tliint minden. A nadas
felé vettlk az iranyt. Hallgatni a nagy barna susogast. Meg hogy nem messze innen,
néha feldobja magat egy hal, és észleljik a csobbanas sejtelmes hangjat. Es akkor
ott vagyok a Balaton partjan. Vajon mi valtozott, mi.

Nem volt nad, nem volt csobbanas. De én azért voltam, és valami halvany cél
is, igen. Mint valami délibab. Ott vibralt el6ttem, de lehet, hogy csak én. Déliis, meg
bab is. Valaki, valami kezében.

A pincérné mar nem volt aktualis. Tudtam, hamarosan masfelé leszek. A Keleti
mellett paprikat vettem és paradicsomot. A lecsd szezonja, igen.

Lassan rélam is pattogni kezdett a festék. Ujjal kellett befesteni a foltokat. Es ez
orommel téltétt el engem.

Egyik iskolamban minden reggel az asztalomon egy kifényesitett alma vart.
Sokaig nem tudtam, honnan, majd a hervatag arcu angoltanarné megkérdezte, izlik.
Csodalkozva néztem ra, apam videken él, kertje van, motyogta zavartan, és lestutdtte
a szemét. Egy darabig nem volt alma, és ez nyugtalanitott engem.

Hogy hanyféle szakmabelivel dolgoztam, uram. llletve hanyféle tanarom volt.
A kémiatanarn6t nem feledhetem, ahogy g6z6lgd kémcsdvek foldtt blvészkedett,
mik&zben hullott le az arcardl a fehér puder, mintha csak krétapor lenne, vagy egy
végtelenitett hdesés. Szajat vords ruzzsal vonta be, és ha netan a ritkan besuté napba
nézett, a latvanytdl megdermedt az osztaly.

Es akkor jott a hivas, tandr Ur, maga még él. Epp lent voltam, uram. Orvosi vizs-
galatokra készultem. Ez az ember tud valamit, gondoltam, netan hallott, megérzett
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ezt-azt. Motyogni kezdtem, a meglepetéstdl alig kaptam levegdt, sejtettem én, sét
biztos voltam benne, folytatta kedélyesen, majd lerakta a kagylot. Késébb tudtam
meg, hogy mennyire kerestek engem, 6ssze-vissza probalkoztak, majd megbiztak
valakit, mint mar emlitettem, egy régen csinos lanyt, igen, aki ma mar tébbgyerekes
anya, és aki olvasta valahol, latta, hogy én meghaltam, igen, nem is olyan régen,
és akkor az osztadly legcsendesebb fidja, akibdl, megddbbenésemre, idékdzben
lelkész lett, mindegyikik nevében megirta a bucsubeszédet, a nekrolégomat, amit
el is kildtek nekem, hogy &k most elkdszénnek télem, Gzennek arra a masvilagra,
szép, cikornyas dolgok voltak benne, uram, szinezés, retusalds, ahogy ez lenni szo-
kott, még a rablogyilkos is kirigyezik ilyenkor a koporsdban, a ravatalon, a g6z6lgd
viradgok k&zott, mar-mar szeretnivaldva valik, ilyen ez a mfaj, igen, talan tanitottam
is egykoron, és akkor olvasom a sajat halalomat, nem az 6rém érzése volt ez, de
megis néha réohdgndm kellett, mi is maradt meg beldlem bennuk, nevettem, de
azért valdjaban mégsem szérakoztatott, kihagytam volna ezt az egészet, igen, csak
mar nem lehetett. Legszivesebben belemasztam volna a szbvegbe, gatyaba razva
amondatokat, pirossal huizva ald az égetd hibakat, de nem tehettem, uram. Onmagam
iranti tiszteletbdl. Na, meg a gyerekek miatt, akik azért tisztességesen eltemettek.
K&szoénet nekik. Igen.

Mohai V. Lajos

Azt szerettem, ha hullott
az esO, elmosodtak a fények

FEJEZET EGY ELETRAJZBOL

Amikor Anyam utolsé napjahoz visszatérek, a mulod id6 kdzelebb hozza a varosi
kérhazat, kdzelebb, mint amikor az éjszakai lampa fényében régi képeslapokat né-
zegetek, vagy féllapozom Barbarits Lajos hires kdnyvét, amelyet a két vilaghaboru
kozott adtak ki Nagykanizsarol.

A nyomok egészen a Rozsa utcaig érnek, a korhazi épuletek képét és az utcakat
koruldtte kiegészitem az emlékeimmel, kdzben egészen megfiatalodom, tudom,
hogy Anyamhoz indulok.

A kérhaz nem esik messze a Rozsa utcatol, részlegeit nyugalmas és szép parkban
helyezték el, az épuleteket még a kilencszazhuszas évek végén huztak fol a korabbi
ispotaly kibdvitesével; déli keritése a vasuti aroknal huzédott, az mar a varos széle.
A hetvenes években egy szocialista stilusu hatemeletes éplletet szurtak a régi korhaz
testébe. A korhazat apro hazak vették korll, az udvarokat vaslemezekbdl dsszehe-
gesztett kapuk vedték a kivancsi tekintetek eldl, én azonban beleselkedtem a rése-
ken, azt szerettem, ha hullott az esd, elmosddtak a fények, és minden sejtelmessé
valtozott. Néha becsuktam a szemem, néha kinyitottam. A Kérhaz utcaban lakott
Lici, harmadikos iskolatarsam, akit, ha délutanosok voltunk, sokszor kisértem haza.
Anyam fiatalasszonyként biciklivel azon az utcan jart dolgozni, amely sokaig a korhaz
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