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Almabol ébresztette a kora reggel megcsorrend telefon a levalasztott Wesselényi
utcai lakasban. Husz éve, a valaskor falaztak el az egyszobahallt. Kis firddszobat tudtak
kialakitani lanyaval a konyhabol, meg eqgy villanyrezsos konyhafilkét. Magda inkabb
lemondott a kisszobardl, csak minél hamarabb megszabaduljon masodik férjétdl,
akit & tartott el hazassaguk utolso éveiben, és volt pofaja még a lakasba is felhordani
a noit napkdzben, amig 6 dolgozott. Néman éltek utdbb szomszédsagban, egészen
a férfi halalaig. Ha lattak egymast a gangon, akkor sem kodszdntek.

1943-ban dézvegyllt meg, férje munkaszolgalatosként veszett oda a keleti fron-
ton. Kilenc év mulva ment Ujra férjhez, ra hét évre valt el. A lanyanak, Julinak is volt
mar csaladja masfél évtizede, & viszont tobb kisérletet nem akart tenni, hogy egytt
¢éljen valakivel. Miéta nyugdijba ment, azt tervezgették, hogy odakoltdzik Juliekhoz,
de nehezére esett feladni ®nallésagat. Hol anydstarsaval, hol egy baratndjével, Agival
utaztak kulféldre, tarsas Utra, egyébként egyhangu életet élt. Minthogy 6tvenegyne-
hany éven at hajnalban csérgbtt az ébresztdordja, kevés luxusa kdzé tartozott, hogy
akkor kelt, amikor jolesett.

Alomittasan hallozott most bele a kagyldba. Horvathné, Manyi hivta a sziil&fa-
lujabdl, aki 1956-ban felajanlotta, hogy bujjanak el naluk, a helység hataraban levéd
tanyajukon.

Magduska, elvitték a kdveket! — kiabalt bele a telefonba.

Miféle kéveket, Manyikam? Honnan vitték el 6ket?

Atemetdbdl, a maguk temetdjibdl. Kihtizogattak dket teherautdval. Drotkdtéllel.
Felraktak a platora, azt vittek.

A sajat szemeddel lattad, Manyi?

Azzal hat, nem is a maséval.

Aztan ki vitte 6ket?

Azt nem tudom. Sétét volt. Nem vagyok biztos benne.

Es merre vitték?

Azt mar nem lattam.

Mennyit vittek?

Az 6sszeset. Nem maradt ott egy darab se. Most meg felszantottak, elplaniroztak
a féldet. Lejbn megnézni?

Magda letette a telefont. A mar reggel is tikkasztd augusztusi héségben fogta magat,
az Ulékadban langyos vizzel lezuhanyozott, feldltdzott, és kisietett az Engels térre.
Oranként indult a jarat, egy 6ra volt az Ut a faluig. Innen ment férjhez Szegedre,
a haboru utan itt tangaltak fel dket a gyerekkel és az 6regekkel, innen koltdztek vissza
a varosba, ahol totdbizomanyos lett, mig a megyei parttitkar ki nem nézte valamelyik
emberének a totdzot, azutan Pest kdvetkezett, de dtvenhat 8sze megint itt érte &ket,
a faluban. Szemfelszedésbdl kerestéek meg a betevét, majd a csaldd juhturdtzemét
probaltak beinditaniismét, hogy legyen mit enni. Még a marvanyhengereket is vissza-
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szerezte, amiket annak idején allamositottak, aztan csak ledobtak a téesz telephelyén,
ott hevertek a szabad ég alatt, de hidba kezdtek bele Ujra a juhtirdzasba, mar nem
tudtak versenyezni az élelmiszeriparral. Azutan koltdztek vissza Pestre, hogy 6tvenhat
oktéberében bedobtak kdvel az & ablakaikat is.

Megallittatta a buszt a falu elétt, hogy a sajat szemével lassa a temetdt, de ahogy
egyedul maradt az ut szélén, hirtelen elbizonytalanodott. Csak amikor begyalogolt
a porzo szélédombi uton, akkor vette észre balkéz feldl a frissen felszantott féldet,
mellette a kivagott fak maradvanyait, agakat, gallyakat, sirkbvet azonban egyet sem.
Atavolbdl azért nem tudta beazonositani a helyét, mert szeme a megszokott lombokat
kereste. Evente néhanyszor latta a temetét az orszagutrdl, amikor rokonlatogatdba jétt.

Az atellenben |évd tanya udvaran tyukok boklasztak, diszndol szaga csapta
meg a déli héségben. Manyiekhoz ebédkor toppant be, eszébe sem jutott, hany
Ora, kérte az elnézést, &k meg hivtak, Uljon asztalhoz, egyen velik. Magda haritotta
ameghivast, nem ebédre jétt, végul egy kavét elfogadott, és Manyi, mig az ura ebé-
delt, elImesélte neki, amit telefonon nem mert, kit és mit latott par hete a temeténél.
A tanacselndk és a téeszelndk intézkedett. Amikor kiszaladt hozzajuk megkérdezni,
hogy mit csinalnak, azt mondtak, vandalok randaliroztak a temet&ben, megrongaltak
a sirokat, és amig meglesz a kihantolas és az Ujratemetés, a kdveket Pestre szallitjak.
Vandalokat azonban & nem latott. Felraktak két potkocsis teherautdra a sirkdveket.
Arra, megjelolték-e 6ket és a sirokat, hogy tudjak, melyik kihez tartozik, Manyi nem
tudott valaszolni, Magda viszont nem latott semmi jelet a temetdnél az egyes halmok
helyén. Manyi még annyit mondott, vartak par hétig, hogy jonnek a maradvanyokért,
am nem jottek, csak azt lattak, hogy felszantjak a terlletet, és gondoltak, szdlnak.

Magda gyalog kutyagolt a faluig vagy két kilométert, fulében Manyi elsuttogott
vallomasaval. A teherautosoférokkel egytt, akiket nem ismertek, négyen voltak.
Négy férfi, ketten koézuluk a falu vezetdi. Az aszott, dreg parasztasszony felindult volt
a tehetetlenséguik miatt. Magda is indulatba jott a térténtek hallatan, mégiscsak szazot-
ven-kétszaz sirkdvet vittek el, kdztlk a nagyszileiét, és az & csontjaikat is beszantottak.

Egy unokatestvére, Zsiga lakott még a faluban, és annak keresztény felesége,
hozzajuk tért be. Meglepddtek, ahogy betoppant a tdgas konyhaba, maskor mindig
eldre telefonalt, ha jott. Ok mar tul voltak az ebéden, de Anci nyomban teritett Ujbal,
mentegetdzdtt, hogy csak fejtett bablevessel és palacsintaval tud szolgalni, és indult
volna a kamraba, hogy egy kis zsirban eltett oldalast melegitsen, de Magda leintette,
kdszdni, elég lesz neki a leves és a tészta.

Zsiga az asztalfén foglalt helyet klottgatyaban, atlétatrikdban. Egy Iégycsapo-
val le-lesujtott a zimmogd legyekre. Magda vele szemben Ult le. Nem vart sokat,
nekiszegezte a kérdést, hallottak-e, mi tortént a temetdvel. Kis szamonkérés is volt
a hangjaban, miért nem &k értesitették. Zsiga biccentett.

Es nem gondoltatok, hogy csinalni kéne valamit? — nézett egyikrél a masikra
Magda.

A Zsiga nem akarja személyesre venni a dolgot a Sarmannyal, pillantott férjére
Ancika. Mondjad te is, ne én mondjam.

Zsiga hallgatott, Magda térte meg a csendet.

Azt legaldbb tudjatok, hogy mi tértént a kdvekkel?
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A tanacseln6kdt meg a Sarmany Palit kérdezted-e mar? — nézett ra Zsiga.

Ti is a Manyitol hallottatok? — kérdezte Magda.

Masok is beszélik.

Beszélik, beszélik, de biztos 6k voltak?

Ki mas merte volna? Egy-két kdvet, az hagyjan. De egy egész temet6t?

Zsiga, nem azért fujsz a Sarmanyra, mert 6 lett az elndk a lovas histéria utan?

De éles a nyelved, te Magda. Minek ezt felhanytorgatni? Kélcsdn volt, vissza
akartam adni azt a pénzt.

Nem akartam felhanytorgatni, csak tisztan akarok latni ebben az istenverte
Ugyben. Ha a tanacselndk is benne volt, akkor nem lehet, hogy hivatalos az egész?

Egyszer én is megkérdeztem a Beczét, mert nekem is ragta mar a filem. Ha
annyira kell nekik az a féld, miért nem ajanlanak egy masik telket?

Hirtelen lesujtott az asztalra a Iégycsapoval. Lesdpdrte a doglétt legyet, felné-
zett és folytatta.

Az rendben van, hogy egy tagban akarjak mavelni a féldet, de annyit még 6k is
tudhatnak, hogy zsid6 temetdben &rok iddkre temetnek. Pont ez volt a bajuk, emelte
megint a légycsapot, hogy Magda mar készult a csattanasra, de visszaengedte az
asztalra. Az a jbember azt mondta, engedélylk van ra Pestrél.

Engedélyiik? Mire? — kérdezte Magda. Es ki fogja m(ivelni most azt a féldet?
A téesz? Es hova lettek a kédvek?

Taldn a Beczét kéne megkérdezni — felelt Zsiga. — Mindig van olyan épitkezés,
ahol jol el lehet passzolni. Lecsiszoljak a feliratokat, és kész. De én pont azért nem
akartam forszirozni a temetd Ugyét, lengette meg a légycsapot, nehogy a fejemre
olvassak, hogy bosszubdl agalok ellentk, mert a sajat emberiket Ultették a téesz élére.

Pedig a te nagyszuleid is ott nyugszanak, ha nem tévedek — jegyezte meg
rosszmajuan Magda.

Csak nyugodtak — mondta fojtott dihvel a hazigazda.

Magda a tanacshazara igyekezett. A sarkon, a pékség melletti haznal jutott eszébe Eva
Grafin Hessenstein, Lazar Vilmosnak, az aradi tizenharmak egyikének unokaja, aki az
Otvenes évek elején, a kitelepités elél menekiilt a faluba, miel6tt még lehetetlenebb
helyre koltdztették volna. Az alig egy oranyi tavolsag Pesttél azt a reményt taplalta,
hogy egyszer visszatérhet a févarosba. Itt bérelt hazrészt egy haborus 6zvegynél,
és a kérnyék feltdrekvdbb csalddjai hozza jarattak németorara a gyerekiket, kodztik
& is, a grofnd ebbdl tartotta fenn magat.

Magdat vegyes érzésekkel toltétte el mindig, ha visszatért a faluba. Itt szule-
tett, az apja és az anyja is, de Szeged és Pest utan egyre kevesebb ismerdse maradt,
arégiek kezdtek kihalni. A régi kuria elétti parkban, az |. vildghaborus emlékmvén az 6
rokonsaganak a neve is szerepelt, de most nem allt meg, hogy végignézzen rajtuk, csak
atvagott kbzépen, a sétadsvényen, kikerllve a tanacshaza eldtt parkold fekete Mercedest.

A titkarnd elbszor Gtjat allta a tanacselndk irodaja elétti szobaban, de Magda
nyomatékosan k&zolte, hogy Pestrdl utazott idaig, hogy taldlkozzon az elndk elv-
tarssal, €s nem tud maskor jénni. Hatarozottabban, tlrelmetlenebbll beszélt, mint
a helybéliek. A titkarné tétovazott, majd kénytelen-kelletlen bement az eln6khoz, és
végul betessékelte a vendéget.
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Becze Nandor joval fiatalabb volt Magdanal, de mar kopaszodott. Néhany éve
szolgalt a tanacs élén, nem ismerték egymast személyesen. Sebtében begombolta
az ingét kerekedd hasa folott, kezet nyujtott, és helyet mutatott. Mi Gigyben jar, kér-
dezte, és amikor Magda kertelés nélkil elhadarta a panaszat, nem is tagadta, hogy
tudott a temetd felszantasarol.

Bizony, le voltak délve ott a kdvek, kezicsokolom. Tarthatatlan volt az allapot,
magyarazta. Akarja, hogy meg is mutassam?

Keérés nélkul, készségesen vette eld az irdasztala fidokjabdl, és széthajtogatott
egy kataszteri térképet. A targyaldasztalra teritette, és intett Magdanak, hogy jéjjon,
nézze meg.

Ez a falu mlvelt féldjeibe beékel6dé foldtertilet — mutatta. — A téesztagok mind
pufogtak miatta. A katolikus meg a reformatus temetd egy tagban van, itt az orszagut
mellett, bokétt a térképre, ez meg beljebb, a sz6lésdombon, huzta arrébb a muta-
toujjat. Koéruldtte mar muvelt féldek vannak, igen jo helyen. Nyilvan latta, ha jart arra.
Ajo égtudja, hogy lett ott ez a temetd. Maguk soha nem foglalkoztak féldmdveléssel,
igaz? — nézett Magdara, aki rossziz(i célzast vélt kihallani a hangjabdl, de nem tette
szova, hogy birkaik voltak, és juhturdtizemuk, és ha nem is birtokoltak term&féldeket,
épp eleget jart teherautdval a juhdaszokhoz a gomolyaért, hogy ismerje a vidéket.

Tudja, hogy ezek harminc aranykoronas foldek? — kérdezte az elndk.

Azért dontottek ki a sirkdveket?

En ilyet nem mondtam, kezicsokolom. De nem temetkezik oda mar senki. Nin-
csenek is izraelitak a faluban, hajtotta &ssze a térképet.

Azért a Berger Zsiga még itt van — vetette oda Magda. — Az unokatestvérem.

Jaj, hat a Zsiga bacsi ugyis a feleségével, az Ancikaval akar egyutt fekadni. A fiai
meg mar elmentek Pestre — Ult vissza az irdasztal m6gé az elndk. Magda allva maradt.

Amugy meg a gazdak mind igen akartak, hogy rendezzuk ezt a kérdést.

Mit akar ezzel mondani?

Semmit, csak hogy elég régdta huzédott mar a dolog.

A hitkdzség tudott rola? — csovalta a fejét Magda. — Mégiscsak 6k a temetd
fenntartdi, ha mar itt nem maradt semmi.

Le lett papirozva Pesttel is, tolta vissza a fiokba a kataszteri térképet az elndk.
Kapott ra engedélyt a téesz, hogy muvelje. A megyei partbizottsagot is megjarta az Ugy.

irasos engedélyt adtak? — kérdezte hitetlenkedve Magda. — Arrais, hogy elhord-
jak a kodveket? Egy pillanatra elhallgatott, majd felcsattant. Arra ugyan nem adhattak
engedélyt. A siremlékeket a csaladok allittattak. Egyaltalan, hova vitték éket?

Pestre, kezicsékolom. De ne is haragudjon — nézett fel indulatosan a tanacselnok —,
ne beszéljen velem ilyen tdmaddlag. En a falu kdzdsségét képviselem. Eddig is mi
viseltik a temetégondozas terheit, pedig elhiheti, hogy volt elég dolgunk enélkil is.

Magda emlékezetében felvillant a temetd réqi, gazzal, bozoéttal bendtt dllapota.
Elfutotta a méreg.

Be sem lehetett oda menni. Ugyan ki gondozta volna?

Bocsasson meg — valt elutasitdova a tanacselndk hangja —, de ezer dolgom van,
még ha egy pesti nem is tudja elképzelni, hogy egy kis faluban mennyi a teend®.

Azzal ajtét mutatott Magdanak.
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Ancika kerékparjat kérte kolcsdn, végigtekert a falun a téesz kdzponti telephelyé-
ig. Az irodan mondtak, hogy az elndkdt hatul balra, a kocsiszinben taldlja, traktort
javitanak. Magda hatrament a raktarak, magtarak mégé, ahonnan mar a féldeket is
lehetett latni. Hatulrdl pillantotta csak meg Sarmanyt, de tudta, hogy & az, mas nem
hordott nyaron csizmat és lovaglénadragot, de Sarmany I6bolond volt, homokfutéval
kézlekedett a faluban is. A k6zséqgi elemi iskolaba jartak annak idején a haboru elétt,
Pali két évvel alatta.

Szervusz — kdszdnt ra, amikor melléért.

Hat te, Magda? — kérdezte a téeszelndk, ahogy megpillantotta. — Mit keresel
itt? Rég nem jartal felénk.

Eppenséggel téged kereslek, Pali.

Aztan milyen Ggyben?

LeUlhetnénk valahol? — nézett kérbe Magda, mint akinek kinos masok flle
hallatara el6adni, miért jott.

Dologid&ben vagyunk. Sok a munka, haritotta el Sarmany a probalkozasat.

Magda nagyot nyelt. S&rmany csizmas, lovaglénadragos megjelenésében is
volt valami parancsolo és félelmet keltd, ami éles elutasitasaban hangot is kapott,
de Magda elszant volt.

Mi tértént a zsido temetdvel? — kérdezte. Bar természetesen akart beszélni,
lehalkitotta a hangjat.

Nem volt az mar hasznalatban — tolta hatra kalapjat Sarmany. — Nincs itt senki,
aki oda temetkezne, vagy gondjat viselné.

Es akik hazajarnak? Lehet, hogy ott akartak volna. Nekem is fekiidtek ott roko-
naim. Azokat is kiszantottatok? — ragadta el Magdat az indulat.

Ne személyeskedj, Magda — emelte fel hangjat a téeszelndk. — Mi épp hogy
rendet akartunk. Engedélyt is kaptunk ra. Pestrél. Még a megyei partbiztottsag...

Kité1? — vagott kézbe Magda, amikor ugyanazt hallotta, mint a tanacselndktél.

Azt ugyan nem tudom. A Becze Nandi intézte.

Az meg azt mondta, te intézted.

Sarmany hallgatott, majd ugyanolyan hangon folytatta, mint addig.

Azt mondta? Hat, akkor rosszul mondta. A Berger Zsiga kildétt hozzam?

Nem & kildoétt, magam jottem.

Merthogy a Zsiga nem tudja megemeészteni, hogy elcsaptak a sikkasztasa miatt.
Nem kell készpénznek venni minden szavat.

Szerencsétlen gy volt. Tartozott a lovai miatt. Megkapta a magaét. De most
nem errél beszéltink. Mi tértént a zsido temetd kdveivel?

Jobb nem forszirozni ezt az Ggyet, te Magda — tolta tarkdjara szalmakalapjat
Sarmany. — Sokaknak szemet szurt az a temetd. Az ittenieknek mindene a féld, azt
meégse &roklakast kapnak benne, ha elkaparjak éket. Huszonét év multan vagy
megvaltjak, vagy eladjak masnak a sirhelyet. Az a zsido temetd meg ott allt a haboru
vége O6ta érintetlendl. Harmincét éve szinte senki nem hasznalta, és nem is fizetett
érte senki.

Mert érékaron vették a sirokat, te is tudod. Azok, akik odatemetkeztek, vagy
a rokonaik.

De nem is gondoztak, csupa gaz és bozot volt. Hat hogy nézhet ki igy egy temeté?
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Ki gondozta volna, Pali? Mindenkit deportaltak és megdltek, vagy elment
a falubdl. A Zsiga az utolso, aki itt maradt. Egyedul gondozta volna?

Akkor is szemet szurt. Odaszoktak a balhésabb fiatalok. Ott bujkaltak éjszakan-
ként, tlzet gyujtottak, ittak, l[dnyokat is vittek oda. Jobb, hogy nincs ott az a bendtt,
Qazos rész.

Es hova kerliltek a sirkévek?

Sarmany megvonta a vallat, de Magda nem nyugodott.

Nem tdnhet el egy temetdnyi sirkd. Csak tudtok réla.

En azt nem tudom, de mondtam mar, sokaknak piszkalta a csérét. Jobb nem
bolygatni az Ggyet, nehogy az éléknek essen baja a holtak miatt.

Hogy érted ezt?

Ugy, ahogy mondom.

Fenyegetsz? — kérdezte Magda feszllten. Remegett a laba, lliktetett halanté-
kaban a ver.

Csak figyelmeztetlek — biccentett Sarmany, azzal elfordult.

Magda is kifogyott a szo6bdl. Jobbnak tartotta, ha otthagyja a téeszelndkét és
tavozik.

Még akkor is sebes volt a pulzusa, amikor odakint, az it mellett egy kutnal hideg
vizet folyatott a tenyerébe, megmosta a homlokat és a tarkdjat, majd visszatekert
Zsigaékhoz. Mar nem Ult le, kavét sem kért, csak elhadarta, miket mondtak neki.
Amikor kérdezték, mihez kezd, azt mondta, Pesten is tudakozddik a torténtekrdl, és
indult, hogy a féutra kiérve, a vasbolt elétt bevarja a kdvetkezd pesti buszt.

J6 lett volna, ha otthon meg tudja beszélni valakivel mindazt, amit hallott, de a lanya
a férjével és az unokajaval éppen Jugoszlaviaban nyaralt a tengerparton. Baratnéjének,
Aginak mesélte el a tdrténteket, akirdl tudta, hogy a hitkdzségen is van ismeretsége.
Nem tett le rola, hogy az gy végére jarjon.

Masnap reggel felhivta az Agitdl kapott telefonszamon a Magyar Izraelitak Or-
szagos Képviseletét. Magda nem volt vallasos, nem allt kapcsolatban a hitkézséggel,
csak ujsaghirekbdl ismerte Gancz Ede elndk nevét, de annyit azért tudott rola, hogy
a FEDOSZ elndki tisztét is betdlti, s valami maszek Uzlete is van. A titkarndjével beszélt
a Sip utcaban, réviden elmondta, milyen Ggyben hivja, visszahivast kért, amit hidba
vart. Masnap a titkarnd azzal fogadta a telefonjat, hogy az elndk ur targyal, most
mar & igért visszahivast, de Magda telefonja nem csérgott sem aznap délutan, sem
masnap reggel, ezért nem vart tovabb, maga ment a Sip utcaba.

Hiaba mondta, hogy telefonon nem sikerdlt elérnie az elndk urat, nem engedték
fel a hitkdzség portajan. Utdlag szégyellte felindultsagat, de nem tett le arrdl, hogy
beszéljen vele. Meglep&doétt, milyen heves érzelmeket valt ki beldle az Ggy, annak
ellenére, hogy évtizedek 6ta nem jart a temetdben, sem a hitkdzség kdzelében. Egy
utcai fllkében kikeresve a szamat a telefonkdnyvbdl, a FEDOSZ-t hivta, ahol rakérdeztek,
milyen Ggyben keresi az elndk urat. Amikor megmondta, hogy egy felszamolt videki
temetdrdl lenne sz, azt a valaszt kapta, hogy hitkdzsegi igyekben az elndk ur csak
a Sip utcaban érhetd el délutanonként. Magda lecsapta a telefont, kezdte elvesziteni
a higgadtsagat, de ahogy fogyott a tirelme, ugy nétt benne az elszantsag, hogy
az (igy végére jar. Agit mar otthonrol hivta fel, aki egy masik ismerésétdl megszerezte
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Gancz Uzletének a cimét. Lefirkantotta egy darab papirra, de itt mar nem telefonon
probalkozott, hanem személyesen ment masnap délelétt a Dob utca és a Kertész
utca sarkara.

JTollas parnak, pehelypaplanok libapehelybdl, libatollbdl” — ez a felirat allt az Uzlet
ajtaja folotti portalon cirkalmas kézirast utanozo betlkkel. Itt legalabb nem volt porta,
csak egy elarusitond és egy segeéd a pult mégdtt. Amikor rakérdezett, bent taldlja-e
Gancz urat, mert stirgdsen beszélnie kellene vele, az eladéné a hatarozottsagabol
azt hitte, ismerds. Felemelte oldalt a kordont képezd pultot, és beengedte. Magda
meg sem allt a flggdny mogotti folyosordl nyild irodaig. Az elndk fényképét mar
|atta Ujsagokban, igy felismerte az Uvegajton keresztll a fekete haju, szigoru tekintetd,
szemUveges férfit, aki az irdasztalnal Ult bér forgdszékében, révid ujju fehér ingben,
nadragtartdban. Zakdja a szék tamlajan pihent.

Kopogas nélkil nyomta le a kilincset. Gancz tiltakozni akart, hogy ratért, de 6
rogtdn belekezdett, hogy a hitkdzséget érintd Ggyben jott, és hogy masutt elérhe-
tetlen volt, azért kényszerdlt ra, hogy itt keresse fel.

Mar ne is haragudjon — haritotta az elndk —, de a hivatali Ugyeket nem itt szok-
tam intézni.

Nem biztos, hogy csak hitkézségi Ugy — emelte fel a kezét figyelmeztetben
Magda. — Lehet, hogy éppen a renddrségre tartozik.

Mirél lenne sz&? — kérdezte a férfi, hangjat lehalkitva.

Arra biztos emlékezne Gancz ur, ha tévedésbdl nem paplant adott volna el,
hanem egy temetét?

Kikérem magamnak! Hogy képzeli, hogy beront ide, és ilyen hangon beszél?

Nem beszélnék igy, ha nem lennék mélységesen felhaborodva azon, ami
tértént — kezdett bele Magda. Szandékosan provokalt, hogy kibillentse az elndkoét
hlvds magabiztossagabdl és tavolsagtartasabol. Elmondta, mit latott a falujaban,
a felszantott féldet, a hidnyzo kéveket, és azt is elmondta, amit Manyitol hallott. Allva
beszélt, a férfi nem kinalta hellyel, de végighallgatta.

Kérem — mondta Gancz kimérten. — Nem tudom, mit var télem. Azt a temet6t
vandalok feldultak, benninket igy informaltak. A helyi tanacs lépett kapcsolatba
a hitkdzséggel, és keért seqitséget. A kihantolas és az Ujratemetés a Chevra Kadisa
Ugye volt, Szalkai urhoz tartozott.

Ez azt jelenti, hogy nem tudja, mi lett a kdvekkel és a maradvanyokkal?

Nem, asszonyom, nem azt jelenti — csovalta fejét az elndk, érezhetd rosszallas-
sal a hangjaban. — Nem értett meg. Ez azt jelenti, hogy az ligyet ndlunk mas intézte.
Ezer6tszaz temetdrdl kellene gondoskodnunk, és legfeljebb a téredékérdl tudunk.
Szazfeldl érkeznek egyszerre panaszok, hogy viszik a kdveket, hogy feltdrik a sirokat,
mert azt hiszik, értékeket taldlnak, vagy hogy huliganbandak telepszenek meg, és
csinaljunk valamit, mert szemet szur a gaz, meg a limlomok, amiket odahordanak.
Mintha mi vinnénk oda &éket. Probaljuk megdrizni legalabb azokat a temetdket, ame-
lyeknél még van valamekkora k6z6sség, de képtelenek vagyunk megovni az &sszeset.

Es ezért kidrusitjak éket? — emelte fel a hangjat Magda.

Azt hiszem, mindent elmondtam — allt fel az elndk, és kikiabalt az eladdnak. —
Katalin, kérem, kisérje ki a holgyet.
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A lanya, Juli hivta este Dubrovnikbdl. Sietésen mesélt és kérdezett, draga volt a tele-
fon. Az unokaja csak par szot hadart el az anyja unszolasara. Magda nehezen jétt ki
a kamaszodd filval, tirelmetlen volt vele, inkabb simulékonyabb lanyunokara vagyott
volna. Nem akarta a temetd Ggyével rabolni az idét, mig a csalddtagok hangjat hall-
hatta, pedig jo lett volna megosztani vellk a torténtek hirét, és a veje tanacsat kérni,
aki nemrég fejezte be a jogi egyetemet, amit munka mellett, levelezé tagozaton
végzett. Nem emlitette végul az egész historiat, de amikor letették a kagylét, ugy
érezte, mégis szoba kellett volna hoznia, mert egyedil nem boldogul, de nem is
tudja annyiban hagyni.

Nyugtalanul jarkalt a lakasban, bekapcsolta, majd kedvetlendl elzarta a televiziot.
Nem kotétte le a figyelmét, egyediil érezte magat. Végdl Agit hivta fel, és neki pa-
naszolta el, hogy lerohanta a hitkdzség elndkeét, és lelkiismeret-furdaldsa van miatta,
mert lehet, hogy alaptalanul vadaskodott, & is vétlen aldozata az egész Ugynek,
kiszolgaltatott az allami és partkapcsolatokkal rendelkezd helyi hatdsagoknak.

Masnap reggel, amikor felhivta a hitkdzséget, hogy beszéljen Szalkaival,
a temetkezési Ugyeket intézd Szentegylet vezetdjével, annyit mondtak, hogy mar
a Kozmaban taldlja. Megkdszdnte a felvilagositast, és bar nem volt sok kedve kivil-
lamosozni a temetdbe, de nekiindult. Rezgett a hdség mar kora délelétt, tobb mint
egy ora volt az ut.

A temetdirodan a titkarné felvilagositotta, hogy Szalkai a ho elején meghalt.
Akivel beszélt, legfeljebb igy érthette, amit mondott, mert Szalkai Urnak egyébként
a Sip utcaban volt az irodaja. Magda nem is az aznap reggeli félreértésen Utkdzott meg,
hanem azon, hogy Gancz ezt nem emlitette, Ugy hivatkozott Szalkaira, ami azt jelentette,
hogy le akarta razni. Tehetetlenségében, jobb hijan, a temetbigazgatoval akart beszélni.

Fogpiszkalot ragcsald, nagydarab ember lépett be az irodaba. A titkarnd ré-
viden 6sszefoglalta, amit Magda addig mondott. A férfi nem mutatkozott be, és
nem kinalta hellyel. Magda sem ragaszkodott az etiketthez, az Utasellatd konyhajat
vezette korabban, napi kapcsolatban szallitdmunkasokkal, megszokta a spréd stilust,
de minthogy h&ség volt, és a napokban nem eldszér fordult eld, hogy tapintatlanul
viselkedtek vele, ideges lett. Bar a titkarné mar elbadta, miért jott, 6 is rakérdezett,
merre vannak a felszamolt temetébdl idehozott maradvanyok és a sirkdvek.

Az igazgato intett, hogy varjon, el kell intéznie egy telefont. Atvagott a szoban,
bement a sajat iroddjaba, és becsukta maga mdgott az ajtot. Egyszer emelte csak
fel a hangjat, tompan lehetett hallani. Magda nem értette, hogyha itt vannak a kévek
és a maradvanyok, vagy mar el is temették &ket, akkor kivel és miért beszél, miért
nem mutatja meg egyszerden a sirhelyet. Probalta elnyomni a kellemetlen gyanut.

A férfi kijott a szobdjabol.

Van hozzatartozdja vagy megrendelt sirja itt a temetdben? — kérdezte.

Nincsen — razta Magda a fejét. — A rokonaim vidéken voltak eltemetve, vagy
fustté valtak.

Temetést jott megrendelni?

Magda erre mar felemelte a hangjat, elismételve, hogy nem ezért jott, mar
elmondta, milyen tgyben jar.

Akkor arra kell kérnem a temetd szabalyzata értelmében — mondta emelt hangon
az igazgatd —, hogy tavozzon.
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De még nem kaptam valaszt a kérdéseimre — tiltakozott Magda.

A nagydarab ember fenyegetben kozel jétt hozza. Magdanak nem volt mas
valasztasa, mint hogy hatralépjen.

Nem szeretnék tovabbi kellemetlenséget se maganak, se magamnak — figyel-
meztette a férfi. — Kérem, hogy tadvozzon. — Azzal ajtdt mutatott.

Magda el tudta képzelni, hogy a kdvetkezd pillanatban karon ragadja és kivezeti,
erre azonban nem akarta, hogy sor kertljéon, ezért felhaborodottan sarkon fordult
és kiviharzott az ajton. Biztos volt benne, hogy sem a kdvek, sem a maradvanyok
nincsenek itt a temetében.

Avillamoson véros karikakat latott maga elétt. Szaja kiszaradt. Otthon vérnyomascsok-
kentét kellett bevennie, de nem hagyta nyugodni a temetd Gigye. Agit nem akarta
mar hivni a bajaval, idésebb volt nala és szivbeteg, kilénben is hidba panaszkodott
volna, nem tudott rajta segiteni. A gyerekeit sem szerette volna terhelni a nyaralas
alatt, amugy sem hivtak aznap este.

Pénteken reggel Ujra buszra Ult az Engels téren, és egy jo ¢ra mulva szallt le
a faluban. A buszmegalldval szemkdzti ABC-ben vett egy kild Omniat, hogy ne Ures
kézzel menjen Ancikaékhoz, aki persze haritotta a tulzd ajandékot, nem vendég itt,
mondta, hanem csaladtag.

Magda beszamolt Zsigdéknak mindarrél, amin a héten keresztilment. Valakinek
el kellett mondania mindazt, amitél fuldoklott. Kétségbe ejtette, hogy ezt lehet tenni
egy temetdvel, anélkul, hogy barki kbzbeavatkozna. Nem volt panaszkodos fajta, de
most ott Ult naluk a nyari konyhaban, a falhoz tolt padon, mig Ancika a tdzhelynél
kevergette a készUld baracklekvart, Zsiga pedig kdruldtte sertepertélve varta, hogy
seqithessen Uvegekbe télteni. Magda egy szalvétat gylrogetett, mikdzben beszélt.
Kavéja érintetlendl allt mellette a csészében.

Nem érzitek, hogy ez tlrhetetlen? Nincs, aki gondozna a temetdt, és ezek
még az emlékiket is eltdrdinék. Hogy lehet az, hogy a hitkdzség néman tdri, hogy
egy temetét felszamoljanak? Mondjatok meg, mit csinaljak? — szegezte Zsiganak
a kérdest, de Zsiga csak a fejét razta. Magda nem nyugodott.

Ugyanugy néman tlrjik ezt is, mint negyvennégyben a bevagonirozast?

Azért ez nem ugyanaz — kapta fel a fejét a hazigazda.

Miért vagy ilyen megengedd? Nem akarsz a nyakadba tébb bajt, igaz?

Zsiga a feleségére pillantott. Magda felvaltva nézett ra és Ancikara, aki nem
mozdult a lekvar mellél, idénként kavart egyet rajta. Magda raripakodott Zsigara.

Te titkolsz valamit. Latom rajtad.

Ez egy kis falu. Kénny( Pestrdl agalni.

Nézz a szemembe, Zsiga, és beszélj!

Ha borul a bili, rank is dmlik.

Ancika fordult meg a tlzhelynél. El&szdr Zsigara nézett, majd Magdara, ugy
bokte ki.

A FEDOSZ-nak van itt egy varrodaja.

A FEDOSZ-nak? — kérdezte Magda meglepetten. — Aminek Gancz az elnéke?

Megériiltetek? — csattant fel Zsiga. — Oregségiinkre még a végén menekiilniink
kell innen.
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Nyugodj meg — allt fel Magda. — Emiatt nem te tdd meg a bokad. Merre van
az a varroda?

Nem akarunk bajt magunknak — lengette a légycsapot Zsiga. — Ne feszitsd tul a hurt.

Hol az a varroda? — ismételte meg Magda a kérdést.

A téesziroda melletti Uj épuletet kaptak meg — mondta halkan Ancika.

Magda megint kdlcsdnkérte a kerékpart, és Zsiga aggodalmaskodasa ellenére
eltekert a tanacshazara. Tompa nyomast érzett a fejbubjan, homloka gydéngydzott
arezgd hdségben.

Az elndk elvtars mar nincs bent — haritotta el a titkarnd, aki a folyosoéra nyitott ajtoval
és ventilatorral is igyekezett névelni a légmozgast az irodaban. A vallat vonogatta, ami-
kor Magda rakérdezett, nem tudja-e, hova mehetett, sirgdsen beszélnie kellene vele.

A fak aldl az aszfaltos utra érve még melegebb volt. Nemcsak a nap tizétt,
hanem felfelé is sugarzott a hdség a laba aldl. A falu felvégén, a téesz keritése elbtt
Magda fékezett, leszallt, és a kormanynal fogva tolta a biciklit a kapuig, ahol megta-
masztotta, €s bement az udvarba.

Az irodan tal most nem a mUhelyek felé tartott, hanem elére, a hosszu, hodaly-
szerl éplletek felé. Az éplletek k6zott 10 volt kikotve, eldtte Ures etetd. Egy nyitott
ajtobol gagogast hallott. Benézve, a félhomalyban a fal mellett ketreceket latott,
elétte hosszu padon ciganyasszonyokat, akik a labuk kdzé szoritott libakrol tépked-
ték a tollat. Egy masik asztalnal fosztottak a pelyheket a tollszarakrdl, és maguk elétt
halmoztak a parnaba valot.

Magda érezte, hogy tilosban jar, de tovabb merészkedett. A kdvetkezd épu-
letnek az ajtaja mellett cégtablat is latott, fehér alapon piros betds felirattal: ,,FEDOSZ
Fehérnem Ipari Szévetkezet Varrodaja”. Bepillantott a mdhelybe, varrondket latott
parnanak és paplannak vald vasznakkal.

Hat Gancz is benne volt. Ezért nem engedtéek be a temetdbe sem. Torkaban érezte
a szivverését. Ebben a pillanatban fékezés zajat hallotta a hata mdgott, megfordult.

Fekete Mercedes allt a kapu elétt, Becze Nandor szallt ki beléle. Magda nem
tudta, észrevette-e, de nem akart itt és igy talalkozni vele, hogy leselkedik. A tanacsel-
nok a kapu felé indult, Magda meg be, a magtarak és a gépmuhely felé igyekezett,
hogy meghuzodjon a haz sarka mdgott, kdzben hatrafelé lesett. Mig Beczét kdvette
tekintetével, megbotlott valamiben, de nem esett el, megragadtak a karjat. Ahogy
visszanyerte az egyensulyat, felnézett. Sarmany allt mellette lovaglénadragban, szal-
makalapban. A gépmihelyek felél jétt, és mintha szandékosan tette volna ki elé a 1abat,
vagy a kezében tartott vasvillat, hogy belebotoljon. A masik kezével Magda karjat fogta.

Na, most mi lesz? — kérdezte fenyegetden &sszehlzva szemdlddkét. Magda
kitépte magat, és ijedten hatralt.

Valami nem volt vilagos, amikor beszéltink? — hallotta a hata mégul.

Magda megperdult és bénultan allt. A tanacselndk allta utjat. Fenyegetden
kézrefogtak. Hol az egyikre, hol a masikra nézett.

Sarmany dobbantott egyet, és kitarta a karjat, mint aki el akarja fogni. A felfelé
forditott vasvilla ott billegett a kezében.

Magda panikba esett. Nekirugaszkodott, és Beczét megkerllve rohant kifelé,
aki nem nyult utana. Hallotta, hogy ésszeréhdgnek a hata mogoétt, de nem nézett
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vissza. Megtolta a kerékpart, felszallt a nyeregbe, és tekert. Nem birta, ha lefogtak,
a hosszabb &lelést sem viselte, és irtdzott a tdmegtdl. Negyvennégyben vagonba
tuszkoltak, dtvenhat oktdberében a falun atvonuld részeg banda zsiddzott. Téglaval
dobtak be az ablakukat, a lesététitett haz egyik sarkaban rettegtek Julival.

Gorcsdsen szoritotta a kormanyt, a gumibordazat a tenyerébe vajt. Nem nézett
hatra, mikdzben hajtott, a templom utcajan jobbra fordult, és tekert tovabb, amig
Bergerék hazahoz nem ért. Leszallt, betolta a kapun, és odabent az udvarban a haz
faldnak tdmasztotta a biciklit. Tavolrdl latta a haziakat a nyari konyhaban, ahogy Zsiga
széles torku tolcsérrel tolti Gvegbe a meleg lekvart, Anci szalicillal szérja meg a tete-
jét, attetszd folidval takarja be az Uiveg szajat, racsavarja a tetét, majd egy kosarban
félbehajtott paplan melegébe fészkeli.

Mar nem ment oda hozzajuk, nem akarta megzavarni éket.

Kilépett a kapun, a buszmegallohoz sietett. Szapora pulzusa és a tompa nyomas
a fejében akkor sem csillapult, amikor megjétt a pesti busz, és & felszallhatott. Hatul Glt
le, ahol kevesen utaztak, mert a farmotoros lkarus ott jobban razott. Lehunyt szemmel
pihenni probalt, de hasogatott a feje, tarkdja bizsergett. Halantékat a hideg Gvegnek
tdmasztotta, ettdl remélte, hogy jobban lesz.

Pesten, az Engels téren szédilt, nem mert gyalog nekivagni az utnak. Taxit
intett le, azzal ment hazaig. A lifttél még elvanszorgott az ajtoig, de elhomalyosult
a szeme elbtt a kilincs és a zar, alig talalt bele a kulccsal. Szolni kellene a baratainak
a hazban, gondolta, lehet, hogy segitségre lesz sziiksége. Annyi ereje még volt,
hogy betamolyogjon a szobdaba. Zsibbadni kezdett az arca, a térde megroggyant.
Hiaba probalt kiegyenesedni, megkapaszkodni az ajtdban, a keze is elgyenglilt,
az ajtod tavolodott. A kilincset nem érte el, az ajtokeret utan kapott, de érezte, hogy
az is kicsuszik a kezébdl s mintha zuhantaban & csuszna ki a vilagbol.






