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részleges) újraolvasása is megvalósítható lett volna, ha az irodalomtörténeti perspek-
tíva nem a metszetszerűen bemutatott interdiszciplináris/művelődéstörténeti tabló 
részeként, hanem amellett érvényesül. Az egész töredékei mellett a töredék egésze 
– vagy legalábbis egy egészebb része.

Jelen kötet azonban nem erre vállalkozott, viszont saját terveit – a reflektált 
gazdaságtörténeti hiányok ellenére – meg is valósítja. S végül nem érdemes meg-
feledkezni a kötet (és az azt megalapozó konferencia) alkalmi jellegéről sem. Arany 
László fogadtatástörténére jellemző, hogy 175. születésnapja nemhogy nagyobb 
figyelmet kapott volna az Arany János-bicentenárium fényében – hanem majdnem 
elfelejtődött. Szerencsére e jól meghatározott irányvonalú, tematikailag összehan-
golt, sokrétű módszertant és gazdag forrásanyagot megmozgató tanulmánykötet 
méltó emléket állít: a saját célkitűzésük szempontjából eredményes, igényes, alapos 
munkák kerültek a kötetbe, melyek Arany László sokoldalú munkásságának újszerű 
keresztmetszetét rajzolják ki az olvasó előtt. (Ráció)

OWAIMER OLIVER

Rükvercbe váltott öregedés
Turczi István: Reggelre megöregszünk

 
Turczi István négy évtizede bővülő, műfaji és stiláris szempontból heterogén és 
szintetizáló életműve konzisztens panorámaképet nyújt az ezredforduló irodalmi 
tendenciáiról. A róla szóló legfrissebb tanulmánykötet (Turczi István költői világáról, 
Caldwell, 2022) szerzője, Horváth Kornélia kiemeli Turczi szövegalkotó eljárásainak 
kezdeti neoavantgárd jellegét, amelyek néha posztmodern jellegzetességeket hor-
doznak, de alapvetően a későmodern esztétika égisze alatt bontakoznak ki. Nézetem 
szerint Turczi István költészetének későmodern vonásai a klasszicizáló tendenciáiban,  
a versbeszéd centrumának megőrzésében, az életművén átívelő egységes és kódo-
latlan szövegképzésben (a szilárd költői énben) és a versbeszélő egyenes artikuláció-
jában tükröződik. Beszélői modalitásai közé tartozik a „tragikus derű” (Kabdebó Lóránt),  
a szenzuális intellektus hol ironikus, hol közvetlen megnyilvánulása, a vénuszi szöveg-
érzékiség, a megszólalás explicit érzéki karaktere, ami leginkább Turczi életművének 
korai szakaszában markáns (Segédmúzsák fekete lakkcipőben, Szépirodalmi, 1985), 
és a Venus Vulgivaga című opusban ér a tetőfokára. Ez utóbbi nő és férfi, Vénusz és 
Mars játékos és dekadens küzdelmének egyszerre animális és költői, illetve szám-
vető és racionalizáló olvasatát nyújtja. Etológiai passió, ami egy ismétlődő udvarlási 
ciklus lírai tranzakcióanalízisét nyújtja. Az ösztönös terápia résztvevői a meghiúsuló 
intimitáskeresés nihilizmusa és katarzisa közt csapongva tesztelik egy toxikussá váló 
szerelmi viszony funkcióit, lejátsszák a szakaszos monogámia pszichodinamikai for-
gatókönyvét, miközben különféle szexuális diszpozíciók és dominációs gesztusok 
révén egymásra testálják a csábítás és ellenállás aszimmetrikus macska-egér harcát.
Az oldás és kötés, a függés és függetlenség belső kényszerei és szabadságfokai közt 
csapongó libidóval kiaknázzák egymás fizikalitását, kimerítve a szerelmi projekciók 
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egymásra háruló konkrétumait. A szöveg (segéd)múzsája a hús-vér succubus testi 
karneválját követően egy idealisztikus dimenzióban reked („Filozófiailag megragadni, 
/ ami eleven tenyérbe illik, / banalitásnak tűnt mindig is.”), holott érzékszervi eszmélete 
a pillanathoz köti, és lehorgonyozza a földre („ami fáj, az történik legalább”). Az egész 
hosszúvers egy beavatástörténet, amely nem annyira lépcsőzetes és lefokozó jellegű, 
mint Petri György purgatóriumi verse, a Hogy elérjek a napsütötte sávig, dramatur-
giája mégis hasonló. A Vulgivaga-passió csúcspontján a törleszkedő önlefokozást 
követő aszcenzió helyett egyfajta, Juhász Ferencre jellemző prizmatikus katarzis jön 
létre, a szóképek és testképmetaforák ősrobbanása kozmikussá tágítja az üzekedési 
rituálét, költői totemmé emelve a „gyönyörszenny” tárgyát, az ezredvégi Budapesten 
megtestesülő Vénuszt, aki beszippantja a narrátort, mint Neil Gaiman Amerikai iste-
nek című regényének érzéki istennője. Mind Petri, mind Turczi szövegére jellemző 
az absztrakt vágyobjekt (Aphrodite Urania) lefokozása és felhasználása egyfajta 
biblikus eredetű genderfeszültség és morális paradoxon szemléltetésére, amiben 
az animális (ösztönös) és racionális (empatikus) tudatállapotok összeférhetetlensége 
devalválja a konvencionális szerelmi toposzokat a költői ventilláció aktusán keresztül. 
Az emberi ego megszilárdításának biológiai késztetése és kudarca mindkét szöveget 
a referenciális vereség felől képződő esztétikai nyereség irányába sodorja, bár Petri-
nél a kopuláció mint egyesülés, kapcsolódás és kiegészülés (és vallási értelemben: 
esketés) két, társadalmilag eltérő közeg közös metszetén zajlik, és az egymással 
érintkező sorstöredékek szereplői önkéntelenül lehasadnak egymás realitásáról, míg 
Turczinál egy fiatal értelmiségi felnőtteket bekebelező egzaltációs buborék veszi 
körbe a szereplőket, a kötődési játszmák zsigeri működését és civilizációs zavarait 
demonstrálva. A feminista szempontból problematikusnak ható direkt kiszólások a 
versbeszélő szubmisszív és önkritikus poétikai pozíciója révén, illetve a természeti 
analógiák tükrében válnak allegorikussá, szemléltetve a nyelv transzparens, sarkalatos 
helyzetekben kontrollvesztett funkcióját. De Turczi költői énje az erotika ábrázolását 
mindig alárendeli a poétikai retorikának. Önreflexív közvetlenséggel inkorporálja 
költészetébe az élőnyelvi tabukat, és a kulcsmomentumokban kellő iróniával ellen-
pontozza a pátosz és a vulgaritás túláradását a versekké formált intimitástöredékekben.

Turczi Istvánnak a különféle hagyományok szellemi örökségét szintetizáló köl-
tészetében – kíváncsian éber költői alkatának megfelelően – a lírai én primátusánál 
hangsúlyosabb az a viszonyrendszer, amelyen keresztül megtapasztalja alanyisága 
korlátait, a belső kitárulkozás és a külső elbeszélhetőség határait, és az önleképezés 
során feltárja a közös emberi állag fenségességét és banalitását, a humanista lét 
kapcsolódási pontjait. A lírai énnél fontosabb számára a lírai ő, a lírai te, a lírai mi. Köl-
tészetének célja helyrebillenteni a mérleg nyelvét a hétköznapi tapasztalatok ingatag 
(hangulati, érzéki, nemi, világnézeti, társadalmi, történelmi, politikai) dualitásai közt, 
direkt és indirekt eszközökkel fenntartva a magyar irodalmi hagyomány kontinuitását, 
miközben közvetett lírai eszköztárát egy sor hommage és parafrázis köntösében 
terjeszti ki elevenek és holtak virtuális viszonyára.

Turczi széles lírai viszonyrendszere az életmű előrehaladtával – a magányos 
farkas szerepétől különféle közösségeken át – a család vonatkoztatási rendszerében 
teljesedik ki. Korai költészetének jellemző öndefiníciós közege a kortársi kollegialitás, 
amely idővel a személyes panteonjában rögzült költőelődökhöz fűződő (szellemileg) 
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intim viszonnyá fejlődik. Költők közt a Borsodi sörözőben című verséből süt  
a rendszerváltozás bizakodó reménye, de a szabadság lélegzetével együtt járó 
kérdések súlya elnyomja a kocsmában összesereglett költők kollektív örömmámorát. 
„Mi van Erdélyben, ki, hová települt, s miért / bántják, csak nem a verseiért?! Kinek 
/ kell vízerőmű, hová lettek a tanyasi iskolák, / meddig bírjuk kölcsönökből, elég 
szívós-e / a mezőgazdaság? Lesz-e még új erő, összetartás, / bennünk fegyelem, 
hogy elviseljük, ami / ép ésszel néha épp csak elviselhető? / Ágálunk, morgunk, 
hadonászva érvelünk / váltig hisszük, több ez, mint borgőzös hangulat, / hisz a vers 
gyarlóságánál csak saját gyarlóságunk / nagyobb”. A kocsmai beszédtöredékekben 
sorjázó reáliák, a 90-es évek vadkapitalizmusa, az ideológiai kakofónia, a szabad piac 
és szabad közbeszéd, a demokratikus lehetőségek révülete és rémülete többszólamú 
formában tör fel a szabadvers soraiból, melynek lezárásában a csaposlány felbukkanása 
egy mozdulattal lesöpri az asztalról az új korszakkal kapcsolatos aggályokat. Ezt  
a felhőtlen várakozást sugalló idillt az egy évtizeddel későbbi párverse (Zsebemben 
költők turkálnak) meglehetősen beárnyékolja, amint a derűs értelmiségi kerekasztal 
ábrázolását felváltja a sötét csoportkép, melynek középpontjában a líraeszmény 
emblematikus oltáriszentsége már bomlásnak indult. Bár a szép új világ lehetőségei 
megcsontosodtak, a költészet hasadóanyaga továbbra is esszenciális identitásképző 
energiával bír, amint a vers eléri a kritikus tömeget: „TERMÉSZETES BOMLÁSTERMÉK / 
A VERS, megírni minden rohadt kiáltást kihordatlan álma- / inkat az ébredés gyilkos 
szomorúságát. [...] most azt / kérditek mi a vers halála egy porckorongsérvhez / képest? 
egy kis köhögéstől elhajítjátok a tollat”. Turczi központozás nélkül áradó szabadversének 
ezredvégi kiábrándultsága a költői pálya csúcsára akkoriban érő Orbán Ottó dacos 
retorikájára emlékeztet. Ádám naivitása és Lucifer iróniája mindkettejükre jellemző. 
A Borsodi-zsánerkép habzó regisztere az utóbbi versben keserű párlattá sűrűsödik. 
A kezdeti reményeket felváltja a kétely és bizalmatlanság mind a kortársak, mind  
a korszellem tekintetében: „szátok sarkából egyre kevesebb jambikus / káromkodás, 
egyre mélyebb csend egyre aluszékonyabb / koraesti hallgatás”.

Az ezredfordulós válságtünetek alatt érett felnőttkorát élő Turczi az életmű 
korábbi, szociális mélyfúrásokat végző avantgárd kísérleteitől (Amerikai akció, 1991) 
eltávolodva a konkrét családi kötelék és az egymást váltó költőnemzedékek vérfris-
sítő, parnasszista felfogásában igyekszik feloldódni és újradefiniálni saját magát.  
Az Amerikai akció vegyes (média)töredékekből összetett tablóját a keleti-nyugati 
világ peremei között tátongó szakadékot áthidalni képtelen társadalmi szólamok ih-
lették, illetve a kábeltévéből áradó negédes frázisok és a fogyasztói téboly retorikája 
töltötte ki („Összamerikai Kontinentális Pszicho-Kvíz / nem csalás nem ámítás igaz az 
állítás potom / ötven dollárért megismerheti végre önmagát [...] YOU ARE WHAT YOU 
IS”), szublimálva a demokratikus polgárosodás öndefiníciós csődjét. A kiutat ebből 
a hisztérikus ezredvégi közegből végül a családi kör nyugalmában és a hagyomány 
kontinuitását reprezentáló szerzők gyűrűjében találta meg.

A szövegeiben különféle zenei előjegyzésekkel és képzőművészeti referenciákkal 
gyakran operáló Turczi a Szénvázlat anyámról című költeményben a nagy léptékű 
posztavantgárd verseiben tapasztaltnál jóval meghittebb atmoszférát teremt, amint 
az érzelmi kötődés szinesztéziás intenzitását a topográfiai ábrázolás nehézségeivel 
kapcsolja össze: „tavasszal volt / a hajó orrában ülve / Gershwint hallgattunk / szelíden 
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imbolygott a Nap / homlokomhoz a túlpartról / vidám hangok csapódtak / és az első 
tiszt Pest előtt pipára gyújtott // milyen nehéz szétbontani / a tájat s mozdulatait / rajzold 
bele a zenét is, fiam / kiáltotta, hogy megtörje az ellenszelet / igen, pontosan emlék-
szem / megigazította kartonszoknyáját / és kényelmesen elhelyezkedett”. Hasonlóan 
békés idillt tükröz Turczi első fia születésére írt verse, amelyben a tél templomi hidege 
és az újszülött meleg tenyere közötti kontrasztot egy szakrális színezetű szósűrítmény-
be kódolja: „Írom: téged adott az a tél, / ezerkilencszáznyolcvanhét decembere, / 
mely szürke volt, hideg, mint egy templomtenyér. / [...] Azután hosszú csöndversek 
jöttek, / hét és fél hónapig nem volt hangod, / vasherceg lettél, ki torok-csizmában 
/ gyakorolja a lét üdvösséges kárhozatait. // [...] Már túl mindezeken és mindazokon, 
/ álcázott szombatünnepi megrendülésben, / hold-ajándékozó esti fényességben, / 
az erdő és a város képeskönyvét lapozgatva, // az álom piros-sárga-zöld lámpácskái 
előtt, / [...] szemhunyásnyira a játékos végtelentől, / megértettük, / lehet egy kacaj is 
himnusztöredék – / Fiam. Kisfiam.” (Dávid)

Az ezredforduló után Turczi költészetének poszt-beat jellege háttérbe szorul, 
és felerősödnek az életmű későmodern vonásai, miközben megmaradnak szerte-
ágazó (világ)irodalmi kötődései különböző áthallások, parafrázisok és hommage-ok 
formájában. Az evokált művekhez fűződő intertextuális viszonya sosem jelöletlen, 
mint az érett posztmodernben, és költői centruma sem dezintegrálódik, a beszélő 
mindvégig meghatározható, nem szóródik szét a poétikai jelentéstulajdonítás során. 
A nyelvi megelőzöttség Turczinál nem játszik fontos szerepet, költői nyelvezete nem 
szakad el instrumentális jellegétől. A nyelv által leképezhető világészlelet és az egy-
mást (meg)termékenyítő szövegvariánsok dinamikája a lírai hagyomány kitaposott 
ösvényein belül fejti ki hatását, miközben a szerző emblematikus költők stílusának 
közvetett appropriációja által képezi meg – olykor artisztikus konfabuláció révén – 
saját versbéli identitását.  

Az előbb említett intimitástöredékek ábrázolása és poétikai keretbe foglalása 
az egyik központi jellegzetessége Turczi István legutóbbi kötetének. A Reggelre 
megöregszünk világos és transzparens szerkezetű, formailag változatos, egységes 
hangnemű kötet. A kötet ívét a Csokonai Vitéz Műhelyhez (Debreceni Bibliofil Mű-
hely, 2000) és az Áthalásokhoz (Palatinus, 2007) hasonlóan a kortárs magyar irodalom 
alakjainak jótékony kísértetjárása jellemzi, azonban a 2017 és 2022 között írt versek 
utalásrendszere és áthallásai személyes és bensőséges lírai erővonalak mentén 
szervesül egységes költői nyelvvé. „A vers egyszerre emlékszik és emlék” – írja 
Turczi egy korábbi, Parancs Jánosnak dedikált versében. Ez a paradigma jellemzi  
a Reggelre megöregszünk elégikus hangvételű, de az életmű korábbi eszköztárához 
képest minimalistának tekinthető költeményeit.

A könyvet két kötött tematikájú, de formailag szabad költemény foglalja ke-
retbe. Az első Orbán Ottó Vojtina recepcióesztétikája című költeményére született 
válaszversként, a kötet záróverse pedig Szőcs Géza Kérdések a XXVI. század költőihez 
című költeményére alludál. A bevezetőben közvetett módon ott kísért Arany János 
szelleme, míg a záróvers áttételes tiszteletadás a Petőfi-bicentenáriumra, és egyben 
őrzi Szőcs Géza emlékét. Mindkét vers a költői mesterség kurrens funkcionalitását 
vizsgálja. Ez a toposz gyakran előfordult Orbán Ottónál, aki hol melodrámai jelleggel, 
hol flegma iróniával reagál a költészet pusztulásával kapcsolatos irodalmi víziókra 
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(„[...] mikor én San Franciscóba mentem / minden szartúró firkász tudta hogy a költészet 
halott / verset manapság csak néhány homokos professzor és leszbikus háziasszony ír” 
– A hippikorszak hűlt helyén). Orbán Vojtina ars poétikája nyíltan megkérdőjelezi a vers 
társadalmi funkcióját, ironikusan felvázolva a „kis nyelv költőjének” marginális szerepét a 
társadalmi hierarchián belül. A pátosz időszakos tiltólistára helyezése sem Orbán, sem 
Turczi esetében nem újkeletű metafegyverzet; a hatásvadászat költői diszpozícióját és a 
dalszerűség anakronizmusát Arany is kihangsúlyozza Vojtina sokrétűen szatirikus alakjá-
ban, amely egyrészt a kocsmában lézengő, nagyravágyó fűzfapoéta zsánerfigurájának 
karikatúrája, másrészt a szabadságharc leverését követő radikális eszményítés ellen 
tüntető l’art pout l’art dalolás trubadúri szabadságát jelképezi, szembefordulva az akkori 
kánonképző erőkkel, megvédve az apróbb hétköznapi témákat elbeszélő, ornamentális 
költészet hatáselméleti potenciálját: „Nincs odafent, szárnyas lovon, helyem. / S azóta, 
hogy nem mondtam éneket, / Mély hallgatásban torkom elrekedt, / S mint hangjavesztett 
opera-dalár, / Lettem éneklőből... énektanár.” Turczi kötetnyitó versében a Vojtina-pa-
radigma mentén artikulált kiábrándultság jóval puritánabb: „Manapság valamire való 
költő / nem ír verset / és azt sem írja meg / hogy nem ír verset / Így szeplőtelen lesz / 
a fogadtatása [...] s ha elérte a kritikus magasságot / jobb, ha zuhanórepülésbe kezd”. 
Ahogy Vojtina Till Eulenspiegel-i figurája az adott korszak recepcióesztétikai tüneteire 
hívta fel a figyelmet, úgy a Reggelre megöregszünk keretversei talán azt is jelzik, hogy 
a digitális tartalomfogyasztás bábeli zűrzavarában a poézis hozadéka egyre devalvá-
lódik, és a „stilizálatlan csend” helyett – némi leleményességgel – egyéb médiumokon 
keresztül válhat újból virálissá a közvetlen hatású emberi beszéd.

Turczi legújabb kötetében kevésbé épít idézéstechnikai fragmentumokra, ötletes 
gnómákra és hapax legomenonokra, mint például a Rögeszmerend esetében, és  
a költői hagyományhoz fűződő viszonyára is más hangsúlyt helyez. Biografikus elemek-
kel dúsított privát térbe ágyazza az irodalmi referenciákat, líratörténeti rekvizitumokkal 
és személyes emléktárgyakkal berendezve a versek színpadát. A Hordó című vers 
archaizálásmentesen idézi fel a Deodatus historikus hangvételét, miközben konkrét 
emlékképet tár elénk: a versbeszélő „vékonydongájú, kétbalkezes városi lélekként” 
lesi el a Nagy-Hideg-hegyen a nagyapai kádármesterség fortélyait. A múlt ködébe 
burkolt jelenet egyszerre valóságos és allegorikus. A „kádáripari idők” végét járjuk; 
amint a vers szerzője belepillant a frissen elkészült hordóba, csak ürességet lát, de 
az idős mester helyreállíja ifjonti bizakodását: „Ne bánd [...] / a hordó egyszer úgyis 
megtelik.” Ez az örökérvényű toposz kijelöli az életen átívelő egyetlen biztos ese-
ményhorizont tartalmi és temporális határait, az idő ürességét betöltő önkéntelen 
események efemer voltát, ami az emlékmunka szüreti időszakában válik gyümölcsö-
zővé, egyszerre konkrét és absztrakt (költői) matériává érlelve.

A kötet két hosszú ciklusra tagolódik. Az Irodalom jelene című szakasz elején 
máris familiáris nyugalmat árasztó gyöngyszemekre bukkanunk. A Téli rondó a fogarasi 
havasokból domináns képi elemei a tél, a jég, a fagy, kontrasztba állítva a családi kör 
hőjével, amit a versütem hullámzó légáramlása kísér: „Fent kanyarog a füst, / az éj 
zúzmarás ezüst, / csenddel dús levegő, / áramló, lebegő”. A barokk bőséggel áradó 
képekben a jég az úr, de a Turczira jellemző szóösszetételek („hidegvégződések”, 
„idegidő”) metsző atmoszférájában a versalany megenyhül a pattogó tűz mellett, mint 
egy erdei menedékházban. A referenciális toposzok mellett (család, hő, otthon) ez  



106

a menedéket jelentő konstrukció maga a vers, amely az emlékmunka során létrejövő 
belső hőt tartja magában a poétikai konvekció által.

A második tétel, a Nyári rondó a Comói-tó partjáról egy közvetlenebb hang-
tónusú, játékos, rokokó felhangokkal díszített helyzetkép. A páros rímekkel ellátott, 
jambikusan lüktető, hatszótagú sorok Csokonai kecses formakezelését idézik. A felütés 
enigmatikus, akárcsak a téli rondóé: „A csendnek nincsen árnya / Nincs már kocsma-
lárma”. A vers szókészlete és hanglejtése több vidámságot sugall a felszínen, bár a 
felénél felbukkanó komor ecsetvonások jelzik, hogy az idill nem egészen felhőtlen 
(„hol bevégzett mű a lét, / innen szórja ihletét, / meg se szólal, úgy üzen: / neked szóló 
éji zen.”). A kezdő szentencia a törésponton saját ellentétébe fordul („A csendnek 
is van árnya.”), mintha a nyitány keringőjére egy bolond tűzmanó (Rumpelstilzchen) 
népies szólama válaszolna: „Dalfélét dúdolok. / Dalfélét dúdolni / kiváltképp jó dolog.”  
A rondó a boldogság szarkasztikus apoteózisáig ível. Ez a szarkazmus nem explicit, 
csupán sejtelemszerű, amint a vers lajstromozza az emberélet obligát kellékeit: 
„Velem van nőm, fiam, / kutyám. Mindannyian. / Ennél, mondd, lehet-e / szebben 
megöregedni?” A Comói-tó sima víztükre ezen a ponton megtörik, akár az öregedő 
emberi arcbőr. A megelégedés és a hétköznapi teljesség fokozhatatlan toposzától 
a dal scherzando dúdolódik tovább, de már nem a rondó kezdeti felütésével; a lom-
bardiai táj fölé beúszik egy régi, börzsönyi rigmus, amelyet a szerző az édesapjától 
hallott, de csupán utalás szintjén, hangulatfestő jelleggel jelenik meg, mivel a konkrét 
melódiát a versbeszélő is elfelejtette, és csak a gyermekkori dal érzete, testtelen 
hangalakja vésődött emlékezetébe a mnemotechnikai hiátusok csendje mentén.  
Az élet fő ciklusait zanzásító rondó ezzel körbeér, kipukkan az idillbuborék, de  
a feledés homálya (az emlékmunka eredendő pontatlansága) nem jelent értékvesz-
teséget, amint a rögzítés és a racionalizálás csődje feloldódik egy lírai oxymoronban: 
„A folytatás elmarad. / Azt a vers tudja csak.”

A folytatásban a kötet címében megelőlegezett kronológiai determináció fo-
gyatkozó állomásai helyezkednek szembe a költői megszólalás és a nyelvi rögzítettség 
statikus állapotával: „Nem vagy több, ennyi csak / mint kő a nyelv alatt, / s mire felda-
dognál / sírodnál is ott áll, / a rákövetkező”. Weöres Sándor ars poétikus fejtegetése 
juthat eszünkbe a „málló kőre bízott” nyomhagyás hiábavalóságáról. A megörökítés 
sürgető késztetése szétszéled a levegőben, vagy – ahogy ma mondanánk – eltűnik 
a Felhőben. Az antropikus nyomhagyás kollektív öröksége és a szerzőség efemer 
időtartama közti diszkrepanciát Turczi nem észleli annyira metafizikainak, mint Weö-
res. A verselés funkciói nem annyira wireless-jellegűek; nem szándékozik a lírai én 
individualitását légiesen leválasztani a beszélő konkrét realitásáról, hiába igyekszik 
minden soron következő generáció ezt az analóg tapasztalatot felülírni.

Weöres Ars poeticája vagy a Kő és az ember a leplezetlen (efemer és változó) 
humán imágó és az isteni szubsztancia (múlhatatlan és állandó) komplementer viszo-
nyára mutatnak rá. Turczi számára viszont „[a] mítosz jó adalékanyag” (A halhatatlanoké), 
egyfajta retorikai gluon, bár a posztmodern válság, az elbeszélhetőség csődje és  
a konvencionális esztétikai-narratológiai elemek kombinatorikai kimerülése az ő mes-
terségbeli meggyőződését is kikezdte: „a legtöbb történet már csak / mások szavaival 
mondható el.” Ezzel szemben a cikluszáró vers, az Irodalom Jelene a nyíltan explikáló 
poszt-beat modalitásával és az Orbán Ottóra jellemző argóval mégsem a vershalál 
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elcsépelt végkövetkeztetésére jut: „Fuck you! Gyógyuljanak a sebek maguktól! /  
Az irodalom jelene nem akar semmit, ami / már volt. Köröskörül lanyha múzsaáramlás. 
[...] Mielőtt felborul, mindig helyreáll a rend.” Turczi esztétikai felfogása számomra azt 
sugallja, hogy a szellemtörténet apollóni és dionüszoszi korszakváltásainak tükrében  
a „posztmodern középkor” nihilista víziója a művészet haláláról nem abszolút végpont, 
csak egy hullámzó tendencia mélypontja.

A kötetben egyre szaporodnak a különböző szerzőkre és irodalmi ikonokra irá-
nyuló irodalomtörténeti allúziók. A Petri György mottójával induló Két perc gyűlölet és 
a Tandori Dezső emlékére írott versek (Hétfőellenes vers; Dobszerda) következetesen 
variálják a 20. századi magyar költészet két legmeghatározóbb alakjának tematikus 
és poétikai eszköztárát („egyszerre fogdos bába és halottkém”, „Le a hétfővel. Tö-
röltessék. [...] Ne kelljen semmit. Csak feloldódni végül / az önmagánál súlyosabb 
anyagban.”), ezután Gergely Ágnes, Kertész Imre és Esterházy Péter irányába tett 
gesztusokkal, episztolaszerű versekkel folytatódik a tiszteletadások sora, amelyek 
nem önkényesen kiragadott metszetek, hanem a gyász ihletésére született, paralel 
gondolkodású lelemények és személyes huzalozású asszociációk.

Turczi az elődök nómenklatúráját nem direkt módon, egy az egyben sajátítja 
el, nem jelöletlen idézetek formájában inkorporálja. Mondhatni, kirak maga elé egy-
egy klasszikus vagy kortárs kottát, tanulmányozza egy ideig, blattol, majd a partitúrát 
elhajítva hol jazzt, hol sanzont improvizál, felidézve az adott szerző életművét és 
személyes karakterét. Ez a jazz nem teljesen free, nem is kottahű standard, sokkal 
inkább fúziós: hol szabályos swing, hol csapongó bebop.

A hangvétel spontaneitása és a paletta sokszínűsége nem meglepő, ha figye-
lembe vesszük, hogy a felidézett költők és kortárs szerzők zömében Turczi személyes 
pályatársai és barátai voltak az elmúlt évtizedek során. Turczinál az emlékvers műfaja 
mégsem pusztán öreg motorosok (fantom)találkozója, hanem az én és a te horizontját 
magába foglaló, privát emocionális szféra, amelyben kollegiális fraternitással – hol 
megrendülve, hol pikírt módon – lerántja a leplet illusztris versvendégeiről.

Utóbbira szép példa a Zuglói alkony Zelkkel című vers. A kötetre általánosságban 
jellemző, hogy Turczi a tőle megszokottnál egyre több személyes földrajzi koordiná-
tát jelöl meg a versekben. A helyszínekkel teletűzdelt Deodatus tatai „tört.én.elme” 
kivétel, de a jelenlegi esetben a szerző lokalitása nem historizáló jellegű, hanem 
naplószerű és elégikus. A Zuglói alkonyban Zelk Zoltánnal sétál a lakóhelyükön, de 
a közös metszet nem térbeli, hanem időbeli síkok összerántásával jön létre, amint 
egy árnyas keresztutcánál egymásba botlanak: „Összebólintunk. Prenatális poétika.” 
A versben alig érzékelhető generációs távolságot Turczi érzékletes képekkel hidalja 
át. „A múlt kutyái összesereglenek”, majd „a felhők, akár egy cigánytábor, / lassan 
továbbvonulnak”, de egyéb gesztusok és észrevételek nyomán – egy köhintés, egy 
botlás a járdán, Zelk kopogó sétabotja, egy megigazított ruhadarab – a találkozás 
jellege mégsem ölt szakrális színezetet, hanem közvetlen természetességgel épül 
be Turczi magánmitológiájába: az öreg Zelk által a fiatal költőtárs nyakába kötött sál 
úgy köti össze kettejük eltérő téridősíkját, mint egy lírai Möbius-szalag.

Az Egy elégia margójára című vers még pregnánsabb módon teszi érzékelhe-
tővé a beszélő környezetét. A műfaji megjelölés előre sejteti, hogy egy introspektív, 
rezignáltságot árasztó darabról lesz szó, de ez esetben az elégia fiktív marad, és 
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csupán a látóterünkön kívül eső mű széljegyzetébe kapunk betekintést. Az így képző-
dött „marginális” vers nem követ klasszikus időmértéket, csak a hosszan hömpölygő, 
15–20 szótagos sorok végén lévő keresetlen rímek és asszonáncok nyújtanak ritmikai 
tagolást a szövegnek, felidézve az elégia műfaját átitató visszhangzó emlékezet 
akusztikai sajátságait. Mnémoszüné csarnoka helyett egy kendőzetlen kertvárosi 
környezetben járunk. A vers egy hosszabb lélegzetű kotidiánus merengés a minden-
fajta ünnepélyességet nélkülöző polgári közeg attribútumairól. A szomszédban sül  
a hús, az utcán benzingőz, a kertekben fűnyírók, a patak partján vadkacsák. „Ennyi az 
esemény. A többi csak felszín, üres kirakat. / Hiába dörög, s az ég naponta többször 
ránk szakad, / szeméttől fuldoklik, és egyre apad a Rákos-patak.” Ebben a margóelé-
giában a beszélő nem a múltba révedve emlékezik, hanem egy dermedt és légüres 
állapotból tekint kifelé, mintha a statikus jelen eleve a múlt része volna. Tünékeny 
impressziókkal érzékelteti a csonka jelenlét idegenségét, az önmagába hurkolódó 
idő nyomán érzett csömört, amelyet a hétköznapok egyhangúan ismétlődő ritmusa 
tagol, de a helyzetkép nem oldja fel a ciklikus közönyt, amellyel a versalany egyre 
idősebben szemléli az ismétlődő reggelek pillanatképeit.

A kötet második ciklusában az autobiografikus emlékmunka à la recherche jelle-
ge fokozódik a felgöngyölíthetetlen múlt és a determinált jövő számvetését tárva az 
olvasó elé: „Látom, árnyaid körül forogsz, forgolódsz, / és a Hold is csak pirulákban 
látogat. [...] // Most feküdj le, kérlek. / Hunyd le a szemed. Hosszú lesz az éjszaka.” 
(Az álmok halála). Az egyre szaporodó nekrológok kérlelhetetlen atmoszféráját eny-
híti egy-egy derűsebb darab, eufónikus formulák és metonimikus képzettársítások 
színesítik a gyász alaptónusát („tejcsoki íze van a levegőnek eső után” – Édes száj).

Ezen a ponton fedezhető fel az a vers, amely számomra a könyv egyik kiemelkedő 
darabja. A kéregető 21. századi balladaként aposztrofálja magát, de – akár a kötet eleji 
rondókat – Turczi ezt is szellős üdeséggel egy sajátos irodalmi travesztia részeként 
kezeli. Az eredendően epikus töltetű, de lírai hangvételű műfajt nem szarkasztikus 
jelleggel szabja saját alkatára, bár a verset bevezető Arany-idézet alatt Vasadi Péter 
egyik verssora lép ironizáló kölcsönhatásba a szöveg tárgyával és a konvencionális 
elvárásokkal („Sírnivaló ez a kitartás”). Arany János kedvenc műfajára Turczi jelenkori 
kontextusban játszik rá, sajátos graffitikkel tarkítva a külön strófákra tagolt, váltakozó 
szótagszámú sorokba tördelt szöveget, amelyben hol jambikusan lüktető hetesek 
és felező nyolcasok, hol trochaikus hendekaszillabusok sorjáznak, miközben a vers 
főszereplője, egy zuglói hajléktalan, nyöszörgő kézikocsival vonul el a Rákos-patak 
partján. Az első szakasz pontos, helyi érdekű tájleírás: a Csömöri út és a Miskolci 
utca kereszteződésének tárgyilagos leírása. Az MTK-sporttelep tőszomszédságában 
zajlik le az impromptu-jellegű koldusopera. A fedél nélküli bajtársak civakodását és 
szétválását Turczi érzékletesen részletezi: „Marasztalják, de nem marad. Minek. /  
A Rákos-patak felé indul máris. / Káromkodnak, konzervvel dobálják, / gyors távozása 
így egzisztenciális. // [...] Mondta, hogy Istvánnak hívják, druszám, / és nem adja fel, 
a feje új tervekkel tele, / habár ott legbelül vészesen ketyeg / az önfenntartás óra-
szerkezete. // Bár elmúlt alól a padló, elmúltak a falak, / a veszteségeit inkább fel se 
méri. / Hisz magában és az emberekben. / Megtanult nyitott tenyérrel élni.”

Egészen a Bosnyák térig követi a ballada főszereplőjét az adventi bevásárlás 
során. A kedélyesen élcelődő, szerény és bölcs koldus alakja átmelengeti a vers 
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hétköznapian banális hátterét. A Bosnyák téri piacnál visszautasítja az aláírásgyűjtő 
akciót, nem kér a cserébe felkínált ingyen sörből sem, miközben szelíden leszereli 
a kötekedő parkolóőröket. Az önhibájából vagy önhibáján kívül a társadalom peri-
fériájára szorult alak leírása óvatosan lavíroz a figura valós számkivetettsége és lírai 
megdicsőülése közt, ami a hasonló versportrékban sokszor szül esztétikai arány-
talanságokat, elmozdulva a hatásvadászat és a giccs irányába. Turczi nem hatódik 
meg a balladisztikus szociofotó készítése közben, tárgyilagos empátiával követi 
tovább az adventi koldust a Thököly úton: „Köröskörül angyal-regimentek. / Élni jó. 
Élni szent. Múlni istenes. / »Itt egy érzés, de mit kezdjek vele?« / A Blaha Lujzán egy 
meleg húsleves.” A történet végül balladai homályba vész. A Városligetnél a költő 
térfigyelő tekintete leválik a tárgyáról, és a közelgő szenteste polgári harmóniáját 
kontrasztba állítva a szabad ég alatt meghúzódó „druszája” sorsával, nyitva hagyja az 
olvasó felé a hasonló esetekben felmerülő kérdést. Nem tudjuk, hogy a fedélnélküli 
vajon eljutott-e a Népszállóig, vagy odafagyott a Városliget sétányára karácsony első 
napján. A zárlatban nincs se feloldás, se egyértelmű tragédia, csupán egy enigmatikusan 
rokonszenvező képpel sugallja, hogy a szerencsétlen koldus – talán a Széchenyi fürdő 
szellőzőnyílása mellett – megmenekült a kárhozattól: „[a]z egyetlen meleg otthon, 
kibélelve / türelemmel, ahogy rágőzöl a sötét.”

Turczi balladáját nem formai tökélye vagy krimibe illő szüzséje miatt tartom re-
mek darabnak, hanem a tárgyalt karakter érzékletes és tolakodásmentes leírása miatt. 
A nincstelen vándor a bukás és a felemelkedés ciklikus kárvallottjaként fokozatosan 
bespirálozik a versbe, majd hirtelen szublimál, mint a gőz az éjszakában, miközben 
a vers narrátora megteremti a marginálisnak aposztrofált sors erőterét mindenfajta 
leereszkedés és magasztalás nélkül. Költői kívülállása nem teremt óhatatlan szakadékot 
a megfigyelő és a szemlélet tárgya között.

A kötet következő szakaszában Turczi egyik legfőbb mesteréhez, Vas Istvánhoz 
szóló verse mellett (Száz év Vas) a Szarvason született és a második világháború alatt 
Bergen-Belsenbe deportált izraeli költő, Itamár Jáoz-Keszt halálára írott költemény 
olvasható (Hol rég nem járt tíz igaz ember). A Tel-Avivban élt költő (aki többek közt 
a Himnuszt ültette át héber nyelvre) verseinek egy részét Turczi fordította magyar-
ra. Nekrológjában az identitás, a haza és az otthon kérdéseire helyezi a hangsúlyt 
(„Kinyitunk minden könyvet, feldúlunk minden fiókot, csak hogy felmérjük: hová is 
tartozunk”). A kérdésre felelő explicit válasz függőben marad; ahogy a kétnyelvű 
magyarországiak, a határon túliak, a II. világháború és ’56 emigránsai, vagy a hazatérő 
„visszidensek” esetében, a szerző nem tartja relevánsnak a földrajzi elhelyezkedés és 
a geneológiai gyökérzet szoros összefüggését az otthon és a haza viszonyában, sőt,  
a kényszerrel vagy elhatározásból megkettőzött sors nem elszakadást és megfosz-
tottságot jelent, pont ellenkezőleg, duplikációt, osztódást, gyarapodást feltételez, ami 
Turczi aktív nemzetközi jelenlétét, mediátor szerepét és a kultúrák közötti közvetítő 
szerepét is fémjelzi egyben.

A könyv zárlatában ismét a halál adja át a stafétát versről versre. Tandori Dezső 
emlékversében már korábban is találtunk utalást arra, hogy – A Betlehemi istállóból 
egy kis jószág kinéz című sakkverse kapcsán – egy pályatárs halála felett érzett meg-
rendülés szinte övön aluli ütéssel ér fel: „A Hc3 már ellépve / Megnyerhető? Ugyan. / 
Gyomorszájhagyomány”. A fiatalon elhunyt irodalomtörténész, Prágai Tamás emlékére 
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írt vers felidézi a Parnasszus folyóirat alapításának fénykorát, majd az experimentális 
költő, Papp Tibornak címzett darab leviszi az olvasót a „tokaji pincék szirénasötétjé-
be”. A Csöndgenerátor című versben a Papp távozása felett érzett keserűség mellett 
maga a szövegalkotás értelme és célja is megkérdőjeleződik mint hagyatéki munka: 
„eperré változik a darázs / de ki lehet biztos a mozdulatban / vendégszövegekből 
privát Ermitázs // [...] fény és tenger közt bújsz el önmagadban / rettegésből rakódik 
újra össze / ami mondható ami mondhatatlan”. Ezt követően Turczi felidézi az utóbbi 
évek egyik legtragikusabb veszteségét. A Mint test neka kenyér című vers a 2022-
ben elhunyt Szkárosi Endre költő-irodalomtörténész hangköltészeti projektjének 
állít emléket, amelyben a híres Shakespeare-szonett („Az vagy nekem, mi testnek 
a kenyér”) emblematikus nyitását permutálja, választ keresve az irodalom jelenére, 
melynek idevágó intelme a költészet mindennapi kenyere által felhízlalt elevenekre 
és a temetőben nyugvó egykori társakra egyaránt vonatkozhat: „El kellene, el kellene 
férni / egymás mellett végre.” A köteten végigvonuló mulandóság–emlékezet–rögzí-
tettség problematikát a vers zárósora egy pozitív kicsengésű – egyszerre paradox és 
axiomatikus – metafizikai tétellel zárja: „semmi sem szűnik meg, / ami igaz volt valaha.” 

A kötet labirintusszerű utalásrendszere tartalmaz még egy figyelemreméltó post 
mortem visszacsatolást. Az Üresség című vers témája, stílusa, szemiotikai töredezettsé-
ge és az emocionális döbbenetből fakadó afazikussága közvetlenül utal Turczi egyik 
korábbi kötetére, amely érett felnőttkora főművének tekinthető (Üresség, Scolar, 2017). 
A jelenlegi kötetben található vers is Borbély Szilárd emlékére íródott, érzékeltetve 
azt a döbbent csendet, űrt és folytathatatlanságot, amelyet a Halotti Pompa szerző-
jének tragikus távozása keltett az irodalmi életben 2014-ben. Az Üresség-kötet egy 
letaglózó sodrású és szépségű, négytételes elégia az elhunyt emlékére, de egyben 
misztikus (újra)teremtéstörténet, amelyben Turczi a költői nyelv festőiségét definiálja 
át egészen (késő)modern és minimalista módon, mondhatni egy gyermek szűrőjén 
keresztül ízlelgetve a színek felnőttkori jelentéstartományát és emléktechnikai szimbó-
lumrendszerét ebben a túlvilági jellegű, kötetlen énekben, amelyben a párhuzamos 
sorsok és hangnemek úgy öltenek homályos alakot az olvasói érzékelésben, akár  
a merített papír rostjai közé felszívódó akvarellfestékkel létrehozott ábrák.  

A könyv záródarabja, amely a kötetnyitó Orbán Ottó-szöveggel együtt alkot 
keretes szerkezetet a halál- és a gyásztematika kapcsán, Szőcs Géza emlékének 
ajánlva, egy poliglott mátrix formájában teszi ki a kötet végére a pontot. A Reggelre 
megöregszünk – bár keretes szerkezete úgy csukódik a szöveg korpusza köré, mint 
egy szarkofág – nem siratóénekkel, és nem a személyes mulandóság toposzával 
zárul, hanem egy költészet jövőjét latolgató töredékes vízióval. A soknyelvű textus 
első látásra olyan, akár a Google-fordító forrásnyelvi ablaka vagy egy AI-algoritmus 
által kreált szöveg. Bizonyos értelemben arra utalva, hogy a költői nyelv repetíciója 
és fokozatos elévülése csak párhuzamos beszéddel és a poliglott világértelmezés 
hatványozódásával kerülhető el. Vagy talán komorabb jelentést hordoz, és a XXVI. 
század költői csak fragmentált gesztusnyelven, háborús retorikával lesznek képesek 
kommunikálni egymással? Az is lehet, hogy a jövevényszavak és idegen frazémák 
beépítésével addigra annyira felhígul a nyelvi alapszókincs, hogy a pánlingvisztikai 
neológusok és ortológusok sci-fibe illő lexikális harca vár ránk. Felmerül a kérdés: vajon 
a nyelv világleírási és értelmezési imperfekciójától mentes pszichologémák közvetlen 
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csatornája a kiút? Douglas Adams Bábel-hala valósággá válik, és a telepatikus wifi által 
felvirágzik a nyelvek és szóképek nélküli egységes jelentésű neurális kommunikáció, 
mialatt kihal a nyelvek fonetikai rendszere és strukturális-lexikális diverzitása?

Ezekre a csacska felvetésekre sem a kötetzáró vers, sem a kurrens nyelvelméletek 
nem adhatnak választ. Turczi zárószövegében szláv, angolszász, germán, héber, szua-
héli, maláj, szanszkrit, zulu, kínai, latin, olasz, spanyol, baszk és egyéb nyelvtöredékek 
kavarognak. Átlagos nyelvérzékkel (és a már inkriminált online fordító segítségével) 
itt-ott kihallatszik egy-egy részlet: ’Költő.’ ’Gyerünk.’ ’Tisztán láthatod.’ ’Füstfüggöny.’ 
’Nyelvi emlékmű.’ ’Strand.’ ’Álló őrök.’ ’Lámpások.’ ’Tragédiák.’ ’Felfegyverzett lakosok.’ 
’Szögesdrót.’ ’Akárhányan pusztulnak el.’ ’Merénylet, pusztulás.’ ’Lovas szobrok.’ ’Nehéz 
emberek.’ ’Hosszú ideig.’ ’De meddig.’

Vajon egy kevert kolónia, egy világvégi falanszter utolsó napjainak csonka se-
gélykiáltásait halljuk? Vagy a 20. század botránya ismétlődik meg egy újabb pokoli 
karanténba száműzve az emberiséget egy idegen civilizáció által? Dekódolatlan 
SOS-jelzések halmaza lesz az utolsó nyelvemlékünk? Az olvasó egyetlen célnyelvi 
tám(asz)pontja a könyv utolsó sora: „mégis a te arcod néz vissza rád”. Turczi válasz-
képp az antropomorf teremtő öntükröztető képét tárja elénk, bár nem látjuk tisztán 
az arckifejezését. Fintorog vagy szurkol? Lelkesedik vagy lemondóan hunyorog? A 
kötet zárlata azt sugallja, hogy a költő nézete szerint minden idegennek látszó emberi 
képmásból saját antropikus imágónk és eukarióta ikertestvérünk arca pillant vissza ránk.

Turczi István költői világa az elmúlt évtizedben érett szakaszába lépett, amely 
során a sűrű, kondenzált toposzok mindenféle allúziós kényszer és a kanonikus 
szerzők evokációja nélkül is képesek megfelelő rezgésszámon tartani a verset, saját 
specifikumaik mentén kellő vibrációval megtölteni az erőterét, és az eddigi életmű 
szakaszait egy személyesebb hangvételű (emblémák nélküli) kontextusba helyezni, 
nem csupán részleges összegzésként, hanem továbblendítve a megszólalást egy 
polifonikus költői multiverzum negyedik, ötödik, és további fázisaiba. Turczi egyik 
ifjúkori versében toposszá emelte a sportkocsit. Úgy látszik, jelenleg már nem se-
bességben és felpörgő fordulatszámban gondolkozik, hanem pont a megfelelő 
utazósebességben halad előre, visszatekintve az eddig megtett útszakaszra, hirtelen 
tempóváltások nélkül, hiszen a háromfázisú Tesla-motor – a költészet – egyenletes 
forgatónyomatékkal lendíti tovább az élet szerpentinjén.

Ahogy a Csóori Sándor emlékére írt versében írja, nem is biztos, hogy reggelre 
megöregszünk. A kontempláció segítségével bármikor érezhetjük úgy, akár a legutolsó 
pillanatban is, hogy a kozmosz termodinamikai iránya rükvercbe vált, és a régen bejárt 
vidékek egészen más kontemplációs színezettel peregnek le a szemünk előtt: „Néha 
meggondolja magát az idő, / és visszafelé indul, régi hegyek közé. / Elrejtőzik és 
számot vet magával, / ha már nem lehet a megbocsátás övé.” (Folytatódni) (Scolar)

TOLVAJ ZOLTÁN

 


