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A kakukkos ¢ra mar ellutétte a kilencet, mire a babo végre elaludt. Egész nap sirds
volt, kikdpte a lisztes kasat, az anyja mellére kivankozott. Nem csoda, harom honapig
szinte le se tette, vitte magaval mindenhova, ha a kertben vagy a sz6l6ben dolgozott,
akkor is ott bologatott a hatara kotve, a kapalas reggelente szapora, késébb egyre
lassuld Utemére. Egyszer azért megingott, mar gombolta a bluzat, hogy odaveszi.
Ha ugy van, ahogy az orvos mondta, elkaphatta rég az artatlanja, legalabb ne sirjon
éhen szegényke. De hat nem lehet, megigérte Kantor doktornak.

Mult csutdrtdkdn, a szatdesnal hallotta meg a doktor a kbhdgését, péntekre
rendelte be magahoz. Hogy menjen csak, nem kerll pénzbe, ingyen jar a vizsgalat.
Kozegészségligyi okokbdl, valahogy igy mondta. Es hogy vigye a gyereket. Mert
akkor is ott l6gott a nyakaban, nem volt kire hagyni. Meg hat tudta a doktor, hogy
van neki a Lacika, tudta azt mindenki a faluban. Mikor ment vele az utcan, ha nem
is értette, kihallotta a suttogasbdl a sajnalat meg a karérvendés valtozd elegyét.
A Nyakacskaék lanya... kellett neki a Bartaékhoz szeg&dni, aztan most viszi a szégyenét,
le se tagadhatna, ralt az apjara... szép kisgyerek, formas, barna, azt meg kell hagyni.

A doktor meghallgatta 6t is, Lacikat is. Sirt szegény babd, ahogy a majfoltos,
oreg kéz a fémkorongot tologatta a hatan meg a mellén. Sokaig hallgatézott, aztan
azt mondta, Lacikanal nem hall semmit. Ne szoptassa tdbbet, ne kisértse az Istent! {r
fel neki tapszert, azzal etesse. De hat nincs neki pénze se szoptatds dajkara (pedig
azt mondjak, a Ratétinénak van teje bdven, jutna beldle), se tapszerre. Megkérdezte
a patikaban, nagyon draga. A legkisebb dobozt azért megvette, annyira futotta az
Uj cip&re félretett pénzecskéjébdl. Reggel azt adja neki, maskorra meg kasat f&z,
ahogy a gdlyanéni tanitotta: forrd vizet csepegtet a lisztre, aztan addig higitja, mig
kasa lesz belble. De nem szereti a babo, alig eszik beldle, ha le is nyel egy kanalkaval,
a masodikat biztos kikdpi.

Feszul most is a melle, ki kellene fejni, de elébb atszalad llonkahoz, meg ne
ébredjen a kicsi, miel&tt hazaér. Nincs itthon senki, de ha itthon lennének is... Az apja
az istent kadromolna, hogy itt hagyta 6zvegyen, két lannyal meg egy zabigyerekkel,
aztan mar indulna vissza a kocsmaba. Erzsi meg... Erzsi meg ne is érjen a babdhoz,
& aztan nel

Elékereste a berliner kendét az anyja szekrényebdl, erés dohanyszaga és enyhe
anvyaillata volt. Mamacska jobban bizott a dohanylevélben, mint a levendulaban,
molyok ellen mindig azt rakott a ruhak kézé. Most jolesett magara tekerni, abban
kimenni a novemberi estébe, pedig nem szerette. Mint a vetési varjak, gy vonultak
benne az asszonyok a templomba vasarnaponként. Neki rendes kabatja volt, nagy
gallérral, kétsoros gombolassal, igaz, vékony béléssel. A keresztanyjatol kapta, aki
Pesten szolgalt, egy orvos csaladjanal, annak a feleségéé volt valamikor. Azt hordta,
ha a varosba kellett menni, vagy orvoshoz.

Nem volt hideg eddig az &sz, a krizantém sem fagyott még le Mamacska sirja-
rol. Most is, ahogy a kihalt, sétét utcan a Sz616 sor felé vette az iranyt, szinte sok volt
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a kendd. Féleg, hogy esténként mindig felszokott a 1aza. A homlokahoz se kellett
érni, érezte, ahogy eldnti a melegség, és égni kezd a szeme, mintha sokaig nézett
volna a napba.

Volt valamennyi holdvilag, annak a fényénél kerllgette a tocsakat. Az ablakok
nagy része mar sététen tatogott, mindenki sporol a gyertyaval meg a petroleummal,
ha nem aludtak is még, megelégedtek a kalyha fényével. Csak a patika udvarabdl
szUrédott ki vildgossag. Az éreg patikus mar alhatott, de a régi hazban, hatul, amit
bérbe adott a gazdatisztnek, égett a petroleumlampa. Juli torka 6sszeszorult, amikor
meglatta. Otthon van — gondolta. Ha csak ugy bekopogna hozza? Ha elmondana,
hogy mit mondott a doktor? Talan még el is kildené, hogy ne menjen a kbzelébe.
Vagy csak himmdgne, vakargatna a flle téveét, mint amikor bevallotta neki, hogy ugy
maradt... Hogy talan lehetne rajta segiteni... Segiteni?! A varosba kuldte volna, valami
doktorhoz. Egyszer. Egyetlenegyszer 6 is elkerllt a tulso faluvégre, Rozi néni haza
felé. Beszélték, hogy ért az angyalkacsinalashoz. Ugyes is, nem kertilt téle egy lany se
atemetdbe hosszu évek oOta, bar igaz, ollyiknak sose lett babdja utana. De nem tudta
megtenni. A legyet kikergeti a konyhabol, nemhogy agyoncsapnag, a csirkének se
vagja el a nyakat, hogy tudna azt a kicsit ott bent elveszejteni! Ugy fordult sarkon Rozi
néni haza elétt, a szemét is becsukva, felejtse el azt is, hogy egyszer arra vitte a laba.
Majd elfeledi ezt a kis hazat is, a patika udvaraban, elfeledi a benne lakéval egytt,
ugy se jar mar tdbbet erre, csak talan holnap hajnalban utoljara. Futva szaladt tovabb.

Ez mar a Sz616 sor. Errefelé kisebbek a hazak, még szegényebbek az emberek.
Ennél szegényebb hely a faluban mar csak egy van, a zsellérsor, Szennyespuszta.
llonkaék haza mégis kedves, ahogy ott fehérlik a holdvilagban, a napraforgdszarbol
font keritésével meg llonka viragaival. J6 lany volt llon mar az iskolaban is, igaz, ne-
gyedik utan kimaradt, kellett otthon pesztonkanak a sorba szlletd gyerekek mellé. De
azért 6k j6 baratndk maradtak, egymas bizalmasai azéta is. Kinyitotta a kaput, tudta,
hogy nem ugatja meg a Puder, ismeri jol, legfeljebb kedvesen belecsip a labikrajaba.
A vérében van, hogy terelgessen embert, allatot.

llon! llon, nem hallod?! — kopogtatott be oldalt, a konyhaablakon. Latott valami
kis vilagot, ha mar flteni kellett, ott aludtak, nem a szobaban. Igaz, most még elég
volt egy kis kukoricacsuta is a tdzre. — llon!

Itt vagyok, na! Be ne térjed mal!

Agyban volt mar, slingelt fehér haldingben nyitott ablakot.

Egyedul vagy?

Egyedul. Gyuriséknd’ elakadt a kiscsikd, Mihalyom atment segéni. Gyere ma’
bejjebb!

Megébred a babd. Ott hagytam magaba. De muszaj mondanom valamit.

A hirtelen feltamadt, hdvos szeltdl vagy Juli eltdkelt, izgatott hangjatol-g, llon
megborzongott.

Veszem a kenddmet én is, aztan mondjad, lelkem.

Juli odakuporodott az ablak elétti kispadra, ahol annyi vasarnap délutant ve-
giguldogéltek, ugy varta llont, és kdzben érezte, hogy a meleg, ami az elébb még
a szemét égette, atadja a helyét valami belsd reszketésnek. J6tt az asszony hamar,
odaiilt mellé, olyan kézel, hogy egymashoz ért a valluk. Erezte & is a reszketését, és
most mar szorongva kérdezte:
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Mit mondott a doktor?

El kell menjek Debrecenbe. Hogy ott is megnézzenek. Mer’ ha ugy van, a babo
is megkaphatja.

Mér lenne ugy?

Mer ugy van. Meglasd, llon, a 1az eléget. Nem téltdm be a huszonhetet. Most
is éget, minden este éget.

Kapsz ra orvossagot Debrecenbe...

Nem hasznal az. Erre nem. De nem is ezér’ jéttem...

Hat mér, csillagom?

Mintha nem kapna elég levegdt, ugy kezdett bele, gyorsan, kapkodva, félve:

Azt mondta a doktor, lehet, hogy ott fognak. Hogy akkor muszaj lesz ott marad-
nom. Majd & elintézi, hogy szegénységivel mehessek, fizetni ne kelljen. De készlljek,
hogy nem jéhetek hamar... Te llon!... Hogyha én... Hogyha velem... Vedd magadhoz
a babdt, llon! Ha mar nektek nem adott a Joisten... De ez most olyan... Ezt most
nektek adja... Kivankozol utana, ne is tagadd... Mihalyod is... Ha Istent ismersz, vedd
magadhoz a Lacikat!

Hat kimondta. A nevét is. A nevet, amit fél kimondani, mert az apja nevét adta
neki. Pedig olyan jol tud esni, olyan fajdalmasan jol, mégis, csak néha suttogja-sohajtja,
csak akkor, ha egyedtil vannak, masok elétt mindig babdnak emlegeti.

Miket beszélsz... Szeretnék, nagyon szeretnék, tudod te azt. De a tiedet el nem
kivanom! Felneveled, meglasd, Juli! Nekiink meg majd csak ad a Joisten, amennyit
imadkozom érte. ElImegyek Mariapodcsra, a Szlizanyahoz, érted is imadkozom, Juli!
Hogy egyutt kergetézzenek majd a gyerekcséink kint, a sz&lébe, ahogy mink is,
emlékszel? EiImegyek még karacsony elétt!

De Juli, mintha meg se hallotta volna, csak hadart tovabb.

Erzsire ne hagyd! Hallod? Eskiidj meg! Hogy &k ketten hozza se nyulhatnak!
Erre muszaj, hogy megeskudijél!

De hat az édes egyetlen névéred!

Ne lathassak! Hallod, llon?! Azok ketten soha ne lathassak!

Mit nem mondasz, Juli?! Az édes egyetlen névéred...

Beszélik mar. Hallottad te is, ne tagadd! Beszélik, hogy hasasodik az Erzsi!

De csak nem attdl az Erzsi is, te Juli? Csak nem a te...?

Megatkozlak, ha nekik hagyod, megatkozlak, llon, akarmennyire szeretlek. Esktdj
meg, hogy felneveled a babdmat!

Ha ugy lenne, ha véletlendl... De nem lehet, az nem lehet...

Eskidj meg, llon!

Nem is vették észre, mikor kapaszkodtak &ssze, azt sem, Juli mikor kezdte szoritani
llon kezét, erbvel, kétségbeesetten, mig csak fel nem szisszent. Akkor lazitott a szori-
tason. Nem beszéltek tdbbet, csak Puder fészkelddése hallatszott, ahogy kdzelebb
vackolodott llon Iabahoz, meg Juli zihalasa. A hold elbuijt a felhdk mégé, nem lattak
egymast, nem lattak semmit, mégis, mindketten ugyanazt figyelték maguk elott,
a régi, kopott bolcsdben alvo Lacikat. llon adta kdlcsdn azt is, még az apja faragta
neki. Nagy sokdra mégiscsak megszolalt.

Ha ugy lenne, ha te mégis... Nem dobom el, attdl ne félj! Felnevelem, mintha
vérem vona... Felneveljuk Mihalyommal.
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Megald az Isten, llon, megald érte, majd meglatod! Csak az a kettd, csak azok
soha... Hallod? Azok soha! Ne is lathassak!

Megédlelték egymast, szorosan, fajdalmas erével. Juli engedte el elészor llont.
Felallt, szorosabbra hlzta a mellén a berlinert. Nem birt mar megszoélalni, csak vé-
gigsimitotta a masik karjat, futva indult a sétét utcan, az éppen most llonra hagyott
bolcsé felé.
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