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S Z É P I R O D A L O M

mondd mirtuszlonc
a sebnek lilás vékony szája van
megremeg ha túl közel érnek hozzá a turisták
és fotózni próbálják a repedéseket

a sebben apró csomók még alig láthatóak
atomnyi szorongás minden magban
amiből majd növény kapaszkodik felfelé gerincemen
szekvenciákra bontom fejlődésüket
hogy feljegyezhessem a szakaszokat amikor
ámor elindul psziché megnő 
hogy mindig kicsinek érezze magát
helené megtanul énekelni
de csak a zuhany alatt mer
zeusz kitalál egy másik nyelvet
mindenki értse de senkit se érdekeljen
minerva beköltözik egy lakóparkba
megnöveszti a haját és bekockázza a napokat
amikor a seb zöldeskék száját felfeszíti a fény
és az emlékezet térré szelídíti 
hogy oda járhasson megetetni magokkal
a régi galambokat

Horváth Florencia

Felpróbált verseim
Első emlékem ruhabolt, anyám válogat, apám unatkozik, 
én nézelődöm. A csillogós ruhák tetszenek, körülbelül három 
éves vagyok. Anyám garbót választ és bársonynadrágot,
a próbafülkéhez vezet, rám adja, nem tetszik, és még az anyag 
is szúr. Mondom, mást vegyünk, mondom, ezek megfojtanak, 
minél előbb le akarom venni. Anyám szerint jól állnak, apám 
érdektelen, szerinte csak hisztizem. Megkönnyebbülés, 
mikor anyám lesegíti őket rólam, de végül megveszi. Nem
hordom új ruháim, inkább járok az elnyűttekben. 

Anyám után rengeteg ruha maradt, volt, amit meg akart venni 
a szomszéd néni, apám nem bírta odaadni neki. Nagyanyám hordta 
őket, de az évek alatt mindből kifogyott, nekem még túl nagyok.
Ha felveszem, amiket rám hagyott, meglátom a versem. Versem 
kiabálás, sosem hallott mondat, versem üresjárat, megkönnyebbülés 
mégis, versem hiátus, a csípő két lökése közötti feljajdulás, versem 
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hajtű. Nem tudok nélküle végigmenni az utcán, pedig nem melegít 
úgy, mint a kabát, amit bármikor otthon hagyok.

Beépülés
Oszlopot építek, majd falat, ablakot nyitok a túlvilág
felé, mintha még el tudnám hinni, van értelme, és közben 
nem nézek fel. Keresem a kapcsolat lehetőségét, megragadom 
az alkalmat, ami ígéri, elérhetlek még egyszer, anyám. Ha hinni 
lehetne az életnek, most megváltozna, amit elrendeltetettnek 
tartottam, most javamra fordulnának elhagyatottságban töltött 
éveim. Mindig könnyű a nyár, és úgy játszik, hogy szépnek 
gondoljam azt is, ami utána jön, hiba virágzik a rét, és hiába 
zöldell bennem az erdő, gondolataimba befészkeli magát a tény, 
az alapkövet te raktad le. Jó lett volna veled egyformának lenni, 
vagy egy kicsit hasonlítani rád legalább, de az én testem tömb, 
elmozdíthatatlan és súlyos. Összehordom a darabokat, ahogy egy 
kupacba szórom, rövid ideig súrolják egymást, ahogyan súroltuk 
mi is, és te egyáltalán nem adtál esélyt az összeolvadásnak. Bűneid 
vannak, amiket nem akarok beismerni, bűneid, amiket ellenem 
követtél el. Most mégis téglákat pakolok egymásra, neked építek, 
hátha válaszaidat falhoz tapasztott füllel meghallhatom. Az anyagba 
kell beleillesztenem magam, részei között legyek fuga, legyek 
ragasztó. Az ablaktáblát még nem bírják el, növelni kell, stabilabbá 
tenni a felületet, de ahhoz elég ennyi, hogy hinni kezdjek 
benne, idén gyengébb lesz a tél.


