

Egy igénytelen, szűkös élet  
 kiküzdött harmóniája,  
 Rothko-kápolna, éjszakai hangrezervátum.  
 A sarokban odalökött lepelhalom,  
 átvértzett gézhegyek,  
 homokszínű vászontorony.  
 Akolmeleg bergamotillat.

Ellebegsz mellettem, akár egy Giacometti-árny,  
 visszavonulsz önmagadba,  
 elheversz a zajzátányok közt  
 ferdén hullámzó ágyon,  
 egy cserépdarabot forgatsz ujjaid közt,  
 rajta kétezer éves macskalábnyom.

Levert vagy, madarasan ellenséges,  
 akár egy sivatagi szerzetes.  
 Borotvált fejedén rusztikus varratok,  
 kezem végigsiklik a felületen.

Nincs sok esélyünk.

Tóth Réka Ágnes

## Távolodás a partoktól

– mit hagysz meg a végtelenségből  
 egy strandnak ha elhiszed  
 hogy már július megint  
 már megint július  
 és a dinnyék mind rosszak voltak  
 a tavak üresek  
 a folyók lomhák  
 a partok kiszikkadt öklein apró zúzódás  
 megmaradsz árnyéknak te is  
 járásod forróságot ont  
 homokot lélegzel  
 homokot lélegzel  
 töredékeidet lemázolod  
 ezekről a szobrokról majd senki se hiszi el  
 hogy színesek voltak  
 húsba markoló ujjak és egy menekülő váll  
 kihúzod ezt a részt az elbeszélésből  
 és a csempére helyezed a mozdulatot

így viszem magammal  
amit itt kellene hagyni

amit itt kellene hagyni  
annak mondd hogy a dobozok  
még zárva vannak  
a dobozokhoz nem nyúlt senki  
a dobozok valójában nincsenek  
csak elhitették velük  
hogy legyen mitől félnünk  
és ez is a július hibája

és ez is a július hibája  
ha átszerkeszted a mondataimat  
és kicseréled az igekötőket  
és magaddal viszed őket egy másik kontinensre  
ahol kétféle múltidőt használnak  
ez a tetőterasz csak egy kifaragott oltár

ez a tetőterasz csak egy kifaragott oltár  
amit sosem használtak  
reggelente a szélben állok  
hibiszkuszok leve csorog szemembe  
és nem tudom hol van a közepe  
most add oda a történeteket

most add oda a történeteket  
amiket a kövek alá ástak el  
amiket a szobrok belsejébe rejtettek  
az üvegfalak mögé az orchideák közé  
hogy megtanulhassam végre  
a menekülés koreográfiáját

## Sebhely

a sebnek piros vastag szája van  
körben húsos foltok  
ide ültettem az első magokat  
ha elhagytam magamból valamit  
egy kitalált nevű hajtéssel pótoltam

mondd aranyvessző kutyatej  
egyiknek se fogom elnevezni a krátert

mondd mirtuszlonc  
 a sebnek lilás vékony szája van  
 megremeg ha túl közel érnek hozzá a turisták  
 és fotózni próbálják a repedéseket

a sebben apró csomók még alig láthatóak  
 atomnyi szorongás minden magban  
 amiből majd növény kapaszkodik felfelé gerincemen  
 szekvenciákra bontom fejlődésüket  
 hogy feljegyezhessem a szakaszokat amikor  
 ámor elindul psziché megnő  
 hogy mindig kicsinek érezze magát  
 helené megtanul énekelni  
 de csak a zuhany alatt mer  
 zeusz kitalál egy másik nyelvet  
 mindenki értse de senkit se érdekeljen  
 minerva beköltözik egy lakóparkba  
 megnöveszti a haját és bekockázza a napokat  
 amikor a seb zöldeskék száját felfeszíti a fény  
 és az emlékezet térré szelídíti  
 hogy oda járhasson megetetni magokkal  
 a régi galambokat

Horváth Florencia

## Felpróbált verseim

Első emlékem ruhabolt, anyám válogat, apám unatkozik,  
 én nézelődöm. A csillogós ruhák tetszenek, körülbelül három  
 éves vagyok. Anyám garbót választ és bársonynadrágot,  
 a próbafülkéhez vezet, rám adja, nem tetszik, és még az anyag  
 is szúr. Mondom, mást vegyünk, mondom, ezek megfojtanak,  
 minél előbb le akarom venni. Anyám szerint jól állnak, apám  
 érdektelen, szerinte csak hisztizem. Megkönnyebbülés,  
 mikor anyám lesegíti őket rólam, de végül megveszi. Nem  
 hordom új ruháim, inkább járok az elnyúttakban.

Anyám után rengeteg ruha maradt, volt, amit meg akart venni  
 a szomszéd néni, apám nem bírta odaadni neki. Nagyanyám hordta  
 őket, de az évek alatt mindből kifogyott, nekem még túl nagyok.  
 Ha felveszem, amiket rám hagyott, meglátom a versem. Versem  
 kiabálás, sosem hallott mondat, versem üresjárat, megkönnyebbülés  
 mégis, versem hiátus, a csípő két lökése közötti feljajdulás, versem