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Egy igénytelen, szűkös élet
kiküzdött harmóniája, 
Rothko-kápolna, éjszakai hangrezervátum.
A sarokban odalökött lepelhalom,
átvérzett gézhegyek, 
homokszínű vászontorony.
Akolmeleg bergamotillat.

Ellebegsz mellettem, akár egy Giacometti-árny,
visszavonulsz önmagadba,
elheversz a zajzátonyok közt  
ferdén hullámzó ágyon,
egy cserépdarabot forgatsz ujjaid közt,
rajta kétezer éves macskalábnyom.

Levert vagy, madarasan ellenséges, 
akár egy sivatagi szerzetes.
Borotvált fejeden rusztikus varratok,
kezem végigsiklik a felületen.

Nincs sok esélyünk.

Tóth Réka Ágnes

Távolodás a partoktól
– mit hagysz meg a végtelenségből
egy strandnak ha elhiszed
hogy már július megint 
már megint július
és a dinnyék mind rosszak voltak
a tavak üresek 
a folyók lomhák
a partok kiszikkadt öklein apró zúzódás
megmaradsz árnyéknak te is
járásod forróságot ont
homokot lélegzel
homokot lélegzel
töredékeidet lemázolod
ezekről a szobrokról majd senki se hiszi el
hogy színesek voltak
húsba markoló ujjak és egy menekülő váll
kihúzod ezt a részt az elbeszélésből 
és a csempére helyezed a mozdulatot
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így viszem magammal 
amit itt kellene hagyni

amit itt kellene hagyni
annak mondd hogy a dobozok
még zárva vannak
a dobozokhoz nem nyúlt senki
a dobozok valójában nincsenek
csak elhitették velük
hogy legyen mitől félnünk
és ez is a július hibája

és ez is a július hibája
ha átszerkeszted a mondataimat
és kicseréled az igekötőket
és magaddal viszed őket egy másik kontinensre
ahol kétféle múltidőt használnak
ez a tetőterasz csak egy kifaragott oltár

ez a tetőterasz csak egy kifaragott oltár
amit sosem használtak
reggelente a szélben állok 
hibiszkuszok leve csorog szemembe
és nem tudom hol van a közepe
most add oda a történeteket

most add oda a történeteket
amiket a kövek alá ástak el
amiket a szobrok belsejébe rejtettek
az üvegfalak mögé az orchideák közé
hogy megtanulhassam végre
a menekülés koreográfiáját

Sebhely
a sebnek piros vastag szája van
körben húsos foltok 
ide ültettem az első magokat
ha elhagytam magamból valamit
egy kitalált nevű hajtással pótoltam

mondd aranyvessző kutyatej
egyiknek se fogom elnevezni a krátert
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mondd mirtuszlonc
a sebnek lilás vékony szája van
megremeg ha túl közel érnek hozzá a turisták
és fotózni próbálják a repedéseket

a sebben apró csomók még alig láthatóak
atomnyi szorongás minden magban
amiből majd növény kapaszkodik felfelé gerincemen
szekvenciákra bontom fejlődésüket
hogy feljegyezhessem a szakaszokat amikor
ámor elindul psziché megnő 
hogy mindig kicsinek érezze magát
helené megtanul énekelni
de csak a zuhany alatt mer
zeusz kitalál egy másik nyelvet
mindenki értse de senkit se érdekeljen
minerva beköltözik egy lakóparkba
megnöveszti a haját és bekockázza a napokat
amikor a seb zöldeskék száját felfeszíti a fény
és az emlékezet térré szelídíti 
hogy oda járhasson megetetni magokkal
a régi galambokat

Horváth Florencia

Felpróbált verseim
Első emlékem ruhabolt, anyám válogat, apám unatkozik, 
én nézelődöm. A csillogós ruhák tetszenek, körülbelül három 
éves vagyok. Anyám garbót választ és bársonynadrágot,
a próbafülkéhez vezet, rám adja, nem tetszik, és még az anyag 
is szúr. Mondom, mást vegyünk, mondom, ezek megfojtanak, 
minél előbb le akarom venni. Anyám szerint jól állnak, apám 
érdektelen, szerinte csak hisztizem. Megkönnyebbülés, 
mikor anyám lesegíti őket rólam, de végül megveszi. Nem
hordom új ruháim, inkább járok az elnyűttekben. 

Anyám után rengeteg ruha maradt, volt, amit meg akart venni 
a szomszéd néni, apám nem bírta odaadni neki. Nagyanyám hordta 
őket, de az évek alatt mindből kifogyott, nekem még túl nagyok.
Ha felveszem, amiket rám hagyott, meglátom a versem. Versem 
kiabálás, sosem hallott mondat, versem üresjárat, megkönnyebbülés 
mégis, versem hiátus, a csípő két lökése közötti feljajdulás, versem 


