

Takács Zsuzsa

## Közlemény

Tragikusan későn, nyolcvankét éves korában, a *teljes déli sötétség* beálta előtt, kettőezer-huszonegy áprilisában meghalt Takács Zsuzsa költő. Élete főművének tekinti, nyilatkozta nemrég, hogy nem szegte meg az ötödik parancsolatot, és nem vetett véget önként az életének.

## Milyen kutya vonyít?

Anna emlékére

Milyen kutya vonyít?  
Miféle udvaron?  
A Szüntelen Kutya  
a lélekölő udvaron.  
Meghaltál talán,  
vagy élsz, ahogy hiszem?  
Vonyítok velük mégis,  
cífrázom szüntelen.

## A játékos

Nyilvánvaló vereségünk után,  
amikor legjobb reményeink  
elvéreztek, kihűl a szívünk, úgy  
nézünk szét a csatatéren, mint egy  
zöldposztós terepasztalon,  
s félünk, hogy nem lesz  
következő alkalom –  
tekintetünk mímeli mégis az ön-  
magunkba vetett bizalmat.

# A régi díszletek

Ez meg hogy lehet?  
Ki toltta ide őket? Hogy nem  
őrül bele a hősnő és a hős,  
hogy kezdődik mindig az első jelenet.  
A csizma a régi kocsmába lép.  
Elhangzik lidérces párbeszéd.

# A vigasztalan folyosón

„Épp most beszéltem veled.  
Felhajtottam egy konyakot, aztán  
kimentem a sötét teraszra.”  
[Kertész Imre – levélrészlet, 85. 05. 26.]

*A vigasztalan folyosón kimentem a sötét  
teraszra. Pár percig szemeztem a holddal.  
Éles sarló... a kalapács még hiányzik mellőle.  
Képzeld, azóta ott világít újra, negyven  
év se kellett. Elszórtan itt-ott szögek  
és deszkák. Temetés készül itt talán?  
Kerítés? Stadion? Szálloda? Karám?*

*Fátyolosak a hegyek, írod, de nem  
részletezed, miért. Búcsúzni jöttek volna?  
Szép reményeink – mondják –, Isten  
veletek! – s felhőkkel utolsó könnyüket  
itatják. Vagy legyünk realisták?  
Szomjaznak a fák, lombjukat hullatják.  
Elszórva itt-ott szögek és deszkák.*