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az oka annak a jelenségegytttesnek, amelyet kritizal. Ezzel szemben példaul Angela
Nagle még 2017-ben megjelent Kill All Normies ciml munkaja a mai napig az egyik
legjobb 6sszefoglaldja annak az altalanos diszkurziv valtozasnak, amely épp az Ellis
altal targyalt nyilvanossag kialakulasahoz vezetett — Nagle tehat képes volt arra, hogy
elszakadjon a kdnyve szoros torténeti kontextusatol.

Mindezek mellett a Fehér leginkabb zavarba ejtd kérdése az, hogy mégis mi
lehetett a kotet célja. Azon kivll persze, hogy Ellis hosszu kihagyas utan uj kényvvel
alljon el6, és egy olyan témardl irjon, amely kivaldan eladhatova teszi a terméket
az igencsak felhevult kulturharcok kdzepette. A Fehér legjobb részei azok, amikor
Ellis visszatekintben értelmezi a sajat korabbi miveinek kontextusait, és valdszinlleg
ezek azok a részek, melyek id6talloak lehetnek a jévében is. Emellett azonban a
kotet sokkal inkabb egy idékapszulaként szolgalhat majd a jové olvasdinak, akik
egy pillanatképet akarnak latni arrdl az utolsé id&szakrol, amikor az egykori analdg
generaciok meég 8szinte megdodbbenéssel probaltak kiigazodni az online nyilva-
nossag széleskorl térhoditasaban. Mar ha lesznek még egyaltalan, akik olvasnak
kényveket. (Helikon)

BARTHA ADAM

Nem félunk a vakoktol

LiINA MERUANE: VAKFOLT, FORD. BADER PETRA

Lina Meruane Vakfolt cim( kényve a Sonora Kiadd harmadik kbtete, és az eddigi va-
lasztasokbol ugy tlnik, hogy a latas kerdése, képzdmluvészet és irodalom kapcsolata
a kiado lassan koérvonalazodo vedjegyéveé kezd valni. Az elézé kdtet, Maria Gainza
Latoidege cimében is rimel a friss kiadasra, de mig ott argentin muzeumok képei
nyoman irott révid szdvegeket olvashatunk, a Vakfolt ellenkezbleg, a latastol vald
megfosztottsag aspektusait jarja kortl harom esszében.

A chilei Lina Meruane (1970) kreativ irast, latin-amerikai irodalmat és kulturat
tanit a New York Universityn. Palyaja kezdetén kulturalis Ujsagirassal foglalkozott,
majd elbeszéléseket, késdbb regényeket irt. Las infantas cim( kdtetét Roberto
Bolafo is méltatta, Sangre en el ojo (2012) cimi, ugyancsak a vaksaggal foglalkozo,
onéletrajzi elemeket is tartalmazo regényéért Sor Juana Inés de la Cruz-dijat kapott.
Kényvei személyes élményekbdl és traumakbol épitkeznek, témai kdzt jelen van
a migracio — a szerzd palesztin bevandorldk unokaja —, a gyerekkori kirekesztett-
ség — szilei az Egyesilt Allamokban dolgoztak, igy az ironé kisgyermekként két
évet amerikai iskolaba jart, majd Chilébe hazatérve nehezére esett nyelvileg beil-
leszkedni spanyol anyanyelvl iskolatarsai kdzé —, valamint sajat szembetegsége,
amelynek kovetkeztében rovid iddre elveszitette a latasat. EQy interjuban elmondta,
hogy legszivesebben olyan témakkal foglalkozik, amelyeknek nincs megszilardult
irodalmi hagyomanya: izgalmasnak talalja a test szubverzidinak feltérképezését,
és szeretne hangot adni a nék, lanyok lazadasanak, ami, elmondasa szerint, eddig
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alig szerepelt az irodalom témai koézétt (Lina Meruane interjdja a madridi Casa de
Américaban a YouTube-on lathatd).

A Sonora Kiadé gondozasaban megjelent Vakfolt cimU kdtet harom esszét
tartalmaz, amelyek kozll az elsd, A szem meggyilkoldsa cim( keletkezett utoljara,
és a 2019-es chilei lazadasokrol szol. A szenvedélyes és nagyon személyes hangu
szdvegben az az értelmiségi szdlal meg, aki New Yorkban, a telefonja képernydjéen
kényszerul végignézni a hazajaban folyd zavargasokat. Természetes, hogy a latottak
felkavarjak, ezért tajékozodik a témaban, azutan pedig tovabbi példakat gydjt olyan —
hongkongi, indiai — zavargasokrol, ahol a ,rendfenntartok” a szem elleni tamadasokkal
biztositottak hatalmukat. Az is természetes, hogy bar & maga nem vesz részt az utcai
harcokban, mégis involvalva érzi magat, és nemcsak azért, mert a sajat néepét [6vik
és vakitjadk meg a chilei utcakon, hanem mert a |atas elvesztésének kérdése, ahogyan
lathattuk, nagyon is személyesen érinti.

Az elsd esszé tehat zaklatott hangvételd, révid bekezdésekbdl épitkezd szbveq,
ahol olykor kilénds nyelvtani szerkezeteket, tulzasokat, hosszd mondatokat talalunk,
amelyek szinte szurrealis hangon szélalnak meg, példaul amikor a szamadatok kdzti
titokzatos 6sszefliggésre eszmél ra a narrator — ,Haromszazhatvan sebesult szem,
és még harmincharom megvakult szem a harminc peso Chiléjében, ahol minden
becsUlt és pontatlan adat a harom tetszéleges tdbbszdrdseiben tdmortilt elbttem”
(41.) -, vagy amikor az utcara vonuld tdmeg viselkedésérol beszél: , A talajszinti tdbmeg
csuklyat huzott a fejére [...] a vakfolt vezeték nélkili méhkassa valtozott, az esti tlintetés
(irbéli neonszinbe 6ltdzott.” (56.)

A bekezdések stilusa is eltérd: van, hogy az utcai feliratok, falfirkak allnak elét-
tlnk valtozatlan formaban, maskor roévid, informativ részek vagy épp szinte koltdi,
kialtvanyszer( szdvegfoszlanyok valtakoznak. A szemmel kapcsolatos asszociaciok
a legvaltozatosabb médokon bukkannak fel: a narrator szinhazhoz hasonlitja Chilét,
ahol a szinpadra vetlld fény az eseményekrdl tudositd Ujsagird szeme; masutt a ka-
merat a fegyverekkel rokonitja, amikor azt irja: ,a képet azért 16juk, hogy birtokoljunk
(erosz), a fegyverlovés az dlést szolgalja (thanatosz). Bar a 'l6vés’ sz megegyezik,
aloveés vagya mindig kilonbozik.” (49.) Jéllehet valdban sok érdekes Gtlet és asszociacio
sorakozik A szem meggyilkoldsa lapjain, mégis nehéz elvonatkoztatni a képzettarsitasok
esetlegességetdl. Lina Meruanét éppen asszociativ, fragmentalt szévegstilusa okan
a kortars esszé meguijitdjaként szokas szamontartani, irdsait mégis csak nagyon nehezen
nevezhetjuk esszének. Ez az ,Ujszer( essze” rdvid, olykor csak néhany soros bekezdé-
sekbdl, cimszavakbdl, egy-egy odavetett idézetbdl tevédik dssze, és leginkabb egy
napléhoz vagy jegyzetflizethez hasonlit, amibe az ember jartaban-keltében feljegyzi,
ami épp az eszébe jut. A szerzd a Vak idézetek cimet viseld utdszdéban azt mondja,
tobb évtized munkajat tartja az olvasé a kezében (205.), és bar valdban hihetd, hogy
ennyi referenciat a New York Universityn fenntartott oktatoi allas mellett csak évek
alatt szed 6ssze az ember, mégis nagyon hianyzik egy érveld hang, ami 6sszefogna a
halomba hordott idézeteket és 6tleteket. Meruane ugy dolgozik, mintha a vasarnapi
leves hozzavaloit egy fazékba tenné, és nyersen, ahogyan hazahozta a piacro|, feltalalna.
A sok informacid és idézet szinte szerkesztetlenil, éppen csak tematikus sorrendbe téve
sorakozik az olvaso elétt, és nem derl ki, milett vagy lehetett volna beldle, ha a szerzd
végiggondolja és valdban esszévé gyurja az amugy rendkivil gazdag nyersanyagot.
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A kotet masodik szdvege a Kblcsénvett szemek cimet viseli, és az életrajzi
elem kibontasaval kezd&dik, vagyis Meruane egyes szam elsé személyben mesél
arrél, amikor a Sangre en el ojo cim( regénye irasa kdzben maga is megvakult. Ez
a motivum — hogy a vaksaggal foglalkozé ember, mintha ragallyal talalkozna, elvesziti
a latasat — elejétdl a végeig atszdvi a szbveget, sét az utolséd lapokon, ahogyan latni
fogjuk, kifejezetten raolvasasszerl atokformuldhoz hasonlit. Az 6néletrajzi érintett-
ség kutatasra 6sztdnzi a szerzdt, aki, miutan raeszmél, hogy az irodalmi muivekben
sokkal tébb a vak, mint a siket vagy a santa (67-68.), valamint, hogy ,a vaksag koéré
rengeteg metafora szervezddik, példaul a vakablak, a vak folyosd, vagy a soha véget
nem éro éjszaka. A vakvagany, a vak sors, vagy a vakszerencse. Az elvakult erkdlcs
és igazsagszolgaltatas. Vak szerelmek és gylldlettdl elvakult emberek. A halal altal
megvakitott életek. A szemuik vilagat kockara tévé vagy veszélybe sodro szerepldk.
Mikor fél szemUinket odaadnank valamiért” (68.), elhatarozza, hogy kiképezi magat
a vaksagbol.

Az esszé szerkezete, ahogyan az elézd szdveg esetében, itt is a gydjtdmunka
folyamatat tikrézi, azzal a kildnbséggel, hogy itt nem bekezdések, hanem kisbetls
cimszavak tagoljak a széveget, végeredmeényben azonban nem kapunk egyebet, mint
a cetlik atiratat, amelyeken idézetek, rovid eszmefuttatasok, aforizmaszer kijelenté-
sek sorakoznak. Ami U], az a vaksag meghatarozasanak kisérlete: a negativitas cim
szbvegtoredékben azt irja Meruane, ,[a] latas mindig is egyditt jart a vaksaggal, mely
tagadassa: tudatlansagga, képtelenséggé, lehetetlenséggé valik a nyelvben” (69.).

Figyelemre méltdnak taldlom, hogy bar a szerz6 személyesen is érintett a la-
tasvesztés problémajaban — ezt gyakran emliti a sz6vegben —, mégis kivilalloként,
nem csupan tavolsagtartassal, de gyakran borzongva, iszonyodva ir a vaksagrol.
Jollehet &nmagara vak iréként hivatkozik, az a hang, aki az esszékben beszél, méqgis
fél, idegenkedik a vakoktdl, és erre a magyar forditas is raerdsit. Bader Petra szbvege
valasztékos és gdordilékeny, am érzékelhetd benne egy szakadék a vak beszéld és
témaja kozott. Ennek oka elsdsorban az, hogy a forditd a ,vilagtalan” szot végig a
w~vak” egyenrangu szinonimajaként hasznalja, sét ugy tdnik, a ,vilagtalan™t némileg
valasztékosabbnak érzi, ezért stilarisan emelkedettebb helyeken gyakrabban fordul
eld. Erthet®, hogy a forditdnak nehéz megoldania, mit kezdjen azzal a szdveggel,
amelynek kis tulzassal minden masodik szava a ,vak” és a ,vaksag”; a ,vilagtalansag”
szinonimaként alkalmazasa azonban biztosan tévut, hacsak nem épp az a célja,
hogy elidegenitse az irdt irdsa targyatol. A vilagtalan” azt az asszociaciot kelti, hogy
a vak ember nélkuldzi a vilagot, vagyis ,nincstelen”. A vakok azonban nem hasznaljak
magukra a ,vilagtalan” kifejezést; egy vakok ko&zott végzett nem reprezentativ fel-
mérésembdl az derUlt ki, hogy szerintlk ezt olyan idésebb, 1até emberek mondjak,
akik nem tudnak mit kezdeni a vaksaggal”. Ennek fényében pedig ugy tlinik, mintha
a kényvet nem egy vak irta volna, hanem inkabb olyasvalaki, aki fenyegetd, rémisztd
lehetdségként tekint 1atasa elvesztésére (és valdszintleg igy is van). Bar a harom esszé
kétszaznal is tdbb oldalat a vaksag kuldnféle aspektusai tartjdk egyben, az eszme-
futtatds mégis csak a felszint kapargatja. A narrator a vakoktol valo félelmet, gyakran
undort hangsulyozza, a vakokrdl vald beszéd kdzéppontjaban rendre megjelenik a
koédos, fatyolos, semmibe veszd szem, a sétét szemdireg. Kivulrél, iszonyodva nézi,
ahogy a vak Sartre csunyan eszik, ahogy a vak Borges a vécécsésze mellé vizel;
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amikor Guadalupe Nettel El huésped cimi regényérdl beszél, azt mondja, ,csupan
a vilagtalan irék ugyanolyanok” (137, s ezzel felszines kllséségekre redukalja a vak-
sagot. Ana, a regény fészerepldje eldjul a liftben, amikor meglat egy vakot (137-138.),
a vakokkal valo, elbeszélt talalkozasok rendre iszonyatot szllnek, Ernesto Sabato
esetében pedig, ahogyan kordbban utaltam ra, dtokszerU sorscsapasként jelenik meg
a vaksag: évtizedekkel azutan, hogy az argentin szerzd megirja Informe sobre ciegos
cimd kényvét, maga is megvakul (134.). A masodik részt zard Beckett-idézetet — ,Egy
nap megvakulsz. Akarcsak én. Majd Ulsz valahol, paranyi tartalom, mely belevész az
Urességbe. S az &rok feketeségbe. Akarcsak én.” — ebben a kontextusban kifejezet-
ten hatasvadasznak taldlom. Olyasféle, kicsit morbid &tlet ez, ami a vaksaggal sokat
foglalkozo ir6 fejében sziikségszertien felmerll a munka soran, de ha valamit is ad
a munkajara, mindenképp el kell vetnie. Hogy nem teszi, az legalabbis kétségeket
ébreszt a sz&veg adtgondoltsagaval kapcsolatban.

Szintugy némi személyes sértettség erzédik azokban a szakaszokban, ahol
a férfi és a ndi vakokat osztalyozza Meruane. Ugy véli, kissé sarkosan, hogy az iro-
dalom vak férfialakjai — Milton, Wordsworth, Joyce, Borges, Sartre vagy épp Taha
Huszejn — mind tiszteletre méltdak voltak, ezzel szemben a néi vaksag sokkal kevésbé
elegans téma. Allitdsara egyetlen néi példat hoz, Josefina Vicens esetét, aki egyszer
fontoldra vette, hogy megirja sajat vaksaganak torténetét, am hamarosan letett az
Otletérdl, mert arra jutott, hogy ,abbdl csakis szanalmas dolog sulhet ki” (78.). Arrdl
azonban nem elmélkedik Meruane, hogy az idézett vak férfiak kdzal hanyan irtak
irodalmi mdvet direkt médon a sajat vaksagukrdl; azt gyanitom ugyanis, hogy Vicens
doéntése, amelynek nyoman mégsem irta meg a tervezett kdnyvet, nem annyira néi
mindségének, mint az egyes szam elsd személyd, vallomasos kinyilatkoztatasnak
szOl, ami — és ezt a kezlinkben tartott kotet esetében is lathatjuk — csakugyan elég
sikamlds mfaj. Meruane aztan a vak ironérdl attér a vak szentekre, akikrdl szintén
radikalisan nyilatkozik: ,A vilagtalan nék csupan azokban a s6tét legendakban sze-
repelnek, amelyekre a hivékdn kivil senki sem emlékszik; érzelmes szentek, a vakok
védnokei, akiken a pogany kiralyok, a dihéngd apak, az 6ket kitartdan ostromlo,
am végul kikosarazott kerék tesznek erdszakot, megfosztva éket szemuk vilagatol”
(109.), igy kezdi érvelését, majd gondosan valogatott szépirodalmi példakon keresztul
bemutatja a ,vak szerelem” mikddését is. Ebben a szakaszban olyan szévegekrdl
olvashatunk, ahol a n6i szereplék a férfiak kérésére kivajjak, és szerelmiknek adjak
a szemuket. A konkluzid természetesen a dominancia—alavetettség tengelye mentén
értelmezi a néi vaksagot, mikdzben a szerz6 nagyvonalian nem emliti mindazokat
a példakat, ahol a szemét kivajo szerepld nem né. Pedig ilyen példak is akadnak
a latin-amerikai irodalomban, elég a kubai Virgilio Pifiera La cara cim( novelldjara
gondolni, amelyben az éncsonkitd féhds, bar nem mutatkozik be, rendre himnem
melléknevekkel beszél &nmagardl.

Ha az ember manifesztumot ir, akkor impulziv, objektivitasra nem térekvd szd-
zavaro és zavarba ejtd. Mintha esszé lenne: valds tényeket hasznal; kdzben azonban
nem igyekszik a targyilagossag minimalis latszatat sem kelteni, az olvasd kénnyen
talal olyan logikai ellentmondasokat, amelyek egy pillanat alatt déntik romba a po-
étikus kartyavarat.
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A kotet harmadik esszéje a Kbzel a vaksaghoz cimet viseli, és harom dél-amerikai
irond, a Nobel-dijas chilei Gabriela Mistral, Marta Brunet és a mar korabban emlitett
Josefina Vicens szemérdl, valamint vaksaguk irodalmi meg(nemljelenésérdl szol.
A szbveg az elsé esszéhez hasonldan bekezdésekre osztott téredékekbdl épll fel,
és mindjart az elején Gabriela Mistral és Marta Brunet levelezésére hivatkozik. Azt irja:
»1alan soha nem is talalkoztak, de gyakran irtak egymasnak. Talan tébb szaz levelet
valtottak lassan mar szaz éve, de csupan néhany tucat maradt meg az utokor szama-
ra” (149.). Adva van tehat néhany tucat fennmaradt levél, amelyekben a két, hasonld
élethelyzetben 1évé irdond megosztja egymassal személyes tapasztalatait, Meruane
azonban messzemend kévetkeztetésre jut, amikor e levelek mdgé tovabbi, kiterjedt
levelezést vetit (arrol nem szol a szoéveg, hogy az esszé elsé mondatat inditd ,talan”
biografiai adat vagy sajat feltételezés), és e levelekbdl, magantermészetli megjegy-
zésekbdl, kitarulkozasokbdl irodalmi konkluzidkat von le.

Mikoézben révid részleteket idéz a levelezésbdl, feltarja, mely dolgokban mutat
parhuzamot a két irond életutja. Legeldszér, mindkettejlket gydtdrte a magany, hisz bar
kalénb6z6 okbdl, de egyikik sem ment férjhez. Masodszor, és az el6bbi kdvetkezme-
nyeként: mindkettejuk életében el6fordultak titkos szerelmek. Brunet sajat kritikusaval
kerult szerelmi viszonyba, Gabriela Mistralnak pedig tébb nédnem( szeretdje is akadt,
akiknek a kilétét, érthetd okokbdl, nem igyekezett nyilvanossagra hozni. A harmadik
kdzds pont a sikertelen anyasaguk: Mistral ugyan 6rdkbe fogadta megdzvegyllt batyja
fiat, am a fiu késébb &ngyilkossagot kdvetett el; Brunet pedig hazassagon kivil esett
teherbe, vidéken keresett menedéket, de a koraszuldtt gyermek hamarosan meghalt.
Meruane, miutan az ésszes ndi sztereotipiat szamonkérte szerepldin, tovabbi kdzds
vonasként megallapitja, hogy mindketten megkaptak a nemzeti irodalmi dijat, és
Joeteg szemik ellenére is bekeriilnek a chilei irdk sztk kdnonjaba” (157.). Bevallom,
Meruane érvelése — ,beteg szemuk ellenére” — kevéssé érthetd a szamomra. Ha a két
mUvész festd lenne, valdban volna csodalkoznivald abban, hogy a festéshez sziiksé-
ges érzékszerv hianyaban is képesek kivalot alkotni, de irdként, kivaltképp réviddel
a vak ferfi irok népes taboranak felsorolasa utan, semmi sem indokolja a latas és az irdi
mindség kdzotti kdzvetlen dsszefliggés kutatasat. Annal is inkabb igy gondolom, mert
réogtén ezutan Meruane maga is megallapitja, hogy Mistral sosem beszélt nyilvanosan
a szembetegségérdl (157, Brunetet pedig, Ugy tlnik, nem aggasztotta kiléndsebben
adolog. ,A vaksag soha nem lombozott le, mindig biztam benne, hogy egyszer majd
Ujra latni fogok, és abban is, hogy latasom elvesztése utan is lesz értelme az életem-
nek” (158.), idézi Brunetet Meruane. Mire idaig elérink, szinte beigazolddni latszik
a gyanu, hogy Meruane nem Brunet vagy Gabriela Mistral félelmeit igyekszik szavakba
onteni, hanem valdban 6 maga az, aki retteg latasa elvesztésétdl. Ha nem igy volna,
nem tudnank mivel magyarazni a masodik esszé végén az irodalmi vakok iszonytatd
leirdsait, az djulast, a ragalyt, a vak josnd semmibe veszd, rémisztd tekintetét, Beckett
szuggesztiv atokmondatat. Meruane élete addigi részét latoként élte, nem meglepd,
hogy a hirtelen jétt vaksaggal talajvesztett, valdjaban ,vilagtalan” lett — az azonban inkabb
gond, hogy sajat allapotat, riadtsagat olvassa ra a vilagirodalom sok masik szerepl&jére
is, holott a vaksag, foldsleges is mondani, minden mas allapothoz hasonldan sokféle.

A félelem azonban nem csak a sététsegre, hanem a vele jard kiszolgaltatott-
sagra is kiterjed, Meruane a kdvetkezdkben tehat ezt jarja korul: , A vilagtalan szerz6k
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életrajzaiban a szorgos kezek mind hattérbe szorulnak, hogy a maganyos és 6nalld
vak mitoszat szolgaljak, hogy megszabaditsak a masoktol valo fliggés gondolatatol”
(173.), irja a chilei irond a 21. szazad elején, arrdl azonban mintha megfeledkezne, hogy
a 20. szazad kdézepén altaldban, Dél-Amerikaban pedig kiléndsen bevett szokas volt
cseléde(kelt tartani, az 6nalld vak mitosza tehat legalabb olyan értelmezhetetlen, mint
az 6nallo ir6é. Ha pedig ez nem volna elég, ugy Mistral, mint Brunet diplomataként
dolgozott, a diplomatak kérll pedig vaksagtol figgetlendl népes személyzet stirg-
ezzel megint megadja magat a kdnnyl megoldasnak: a kortars tarsadalmi diskurzus-
nak megfeleléen hatasos a nék szerepére kifuttatni az érvelést, mikdzben valdjaban
nem a nékrél, hanem a fliggés természetérdl beszél: arrdl, hogy ma, amikor egy nem
hazas né egyedl él, dnellatd és magara mos, kiszolgaltatott helyzetet eredmeényez,
ha mindennapos tevékenységében masra van utalva. Ahelyett azonban, hogy ezt
mondana, Mistral és Vicens irasmUivészetének kontextusaba helyezi sajat konfliktusait.

A kiszolgaltatottsag témajatol néhany bakugrassal eljutunk oda, hogy Borgesnek
is, Brunetnek is és Mexikdban Josefina Vicensnek is volt titkarndje, felolvasdja, akik
lehetéve tették, hogy a vak irdk és irondk olvashassanak, irhassanak. Innen pedig
csak egy lépés, hogy aki olvas, éjjel is olvas, vagyis éjjel is sziiksége van a szoéban
forgd titkarndre — és mar el is jutottunk az irondk legszemeélyesebb maganéletéhez,
a szeretdkhoz, agyasokhoz. Amikor Meruane azt kérdezi, ,[h]a Vicens esetleg intim
kapcsolatot is apolt a felolvasojaval, vajon 6 rendelkezésére allt-e a hangjaval a hajnali,
holt 6rakban is?”, kérdése legaldbb akkora értelmetlenség, mintha azt kérdeznénk,
a festd, akinek viszonya van a modelljével, vajon felébreszti-e éjjel, hogy lefesse.
Sem az egyiknek, sem a masiknak nincs jelentésége, viszont az eztan kdvetkezé td-
redékek mar nem annyira a harom ironé vaksagarol, mint maganéletének olyan, apré
részleteirdl szélnak, amelyekrdl a dél-amerikai irodalom olvasdjaként szivesebben
nem tudnék, éspedig nem érzékenykedésbdl vagy finnyaskodasbol: természetesen
nincsenek illuzidim, hogy a legcsodalatosabb mivészek is turjak olykor az orrukat,
és valdszinlleg a labuk is budds, de amikor a mivészetikrdl beszélek, nem ezekrél
a részletekrdl szeretnék gondolkodni. A kdtet végére némi csalddassal nyugtazom,
hogy ugyan szamos aprosagot megtudtam sok nagyszeru ird mindennapi kiiszko-
déseirdl, a miveikrél azonban semmivel sem tudok tébbet, mint annakelbtte, és ez
hianyérzetet kelt.

Ez a zavar és ez a hidny marad aztan velem a kétet elolvasasa utan — pedig
elfogultan drukkolok a Sonora Kiaddnak, és a kdtet témajat is nagyon fontosnak gon-
dolom. A Sonora, ahogy rendesen, most is batran valasztott, és a kortars latin-amerikai
irodalom egyik legigéretesebbnek mondott szerepléjét hozta el a magyar olvasénak.
A kétet megint csodaszep, Miklds Martin tipografidja, az esszéket elvalaszto fényes,
fekete belivek, a cimlap elmosodd nagybetdi hibatlanok, egyedul a chilei irond vagy
talan az Uj esszéstilus nem gyéz meg maradéktalanul. Pedig az esszé mlfajaban
éppen az a legvonzébb a szamomra, hogy lehet személyes, hogy amikor esszét
olvasok, sokkal leplezetlenebbll all eléttem az ird, mint ha novellat vagy ha regényt
olvasnék. Meruane fragmentalt szGvegei viszont hijan vannak az esszéstilus szintén
nélkildzhetetlen, logikus szerkezetének: annyira szubjektivek, hogy nem is akarnak
masrol beszélni, mint a szerzd sajat vilagardl, a szerzd pedig nem kivanja ezt a vilagot
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barmi massal tkdztetni. Meruane beéri az adatokkal és a ra jellemzé szép, koltdi
nyelvvel, de nem vezet végig egy gondolati sort, nem érvel, és az ellenérveket sem
veszi sorba, nem koéti &ssze a felvazolt pontokat.

Talan, ha naplonak hivnank, jobban tudnam szeretni. (Sonora)

KUTASY MERCEDESZ
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