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Csató Péter

Dekonstruktív analógiák
J. Hillis Miller szkeptikus pedagógiája*

J. Hillis Miller 2021 februárjában bekövetkezett halálával a yale-i dekonstrukciós iskola 
utolsó tagja is távozott az élők sorából. Miller a huszadik és kora huszonegyedik század 
egyik legtermékenyebb és legsokoldalúbb irodalomtudósa volt, aki hat évtizedes 
munkássága során több mint harminc könyvet és több száz tanulmányt adott közre, 
amelyek tematikai spektruma a viktoriánus irodalomtól a poulet-i fenomenológiai 
kritikán át a dekonstrukcióig és a kritikai kultúrakutatásig terjed. Miller hírnevét azonban 
leginkább azoknak az elméleti és kritikai írásoknak köszönhette, amelyeket a „Yale-
kritikusok” közösségének oszlopos tagjaként alkotott; 1972-ben került a Yale Egyetem 
angol tanszékére, ahol Paul de Man, Geoffrey Hartman és Harold Bloom munkatársa lett 
(a csapathoz időnként Jacques Derrida is csatlakozott vendégprofesszori minőségben).

Derrida, de Man és Miller elméleti belátásai és kritikai stratégiái a mai napig 
hatással vannak az irodalom- és kultúraelméleti szakemberek elemzési módszereire 
pl. a posztkoloniális kritika, a genderkutatás, vagy a film-stúdiumok területén, tehát 
ebben az értelemben élő jelenségként kell számolnunk a dekonstrukcióval. A Yale-
iskola fénykora (azaz a hetvenes és nyolcvanas évek) óta viszont már csaknem öt 
évtized telt el, ami lehetővé teszi, hogy tagjainak munkásságát és annak hatását 
kritikatörténeti perspektívába helyezve újraértelmezzük. A jelen tanulmányt ez utóbbi 
szándék inspirálta, bár szűkös keretein belül nem vállalkozhat átfogó módon ekkora 
feladat megvalósítására. Arra azonban kísérletet tesz, hogy Miller dekonstrukciós 
elméleti és kritikai törekvéseit néhány, a Yale-időszakból származó elméleti szövegén 
keresztül új megvilágításba helyezze, amellett érvelve, hogy a vizsgált munkák 
látszólagos szubverzív szándékuk ellenére olvashatók egyfajta konstruktív (sőt, 
bizonyos tekintetben kimondottan konzervatív) pedagógiai projekt megvalósításának 
eszközeként. A vizsgálódás során két nagy hatású (és egyben ellentmondásos) 
szöveg kap kiemelt hangsúlyt: az 1976-os Stevens’ Rock and Criticism as Cure II 
(Stevens’ sziklája, avagy a kritika mint gyógyír II.) és az 1979-ben közzétett On Edge: The 
Crossways of Contemporary Criticism (A szakadék szélén: a kortárs kritika útelágazásai).1  
A szövegválasztást leginkább az motiválta, hogy ezekben az írásokban találhatjuk 
Miller legkifinomultabb és legvilágosabb magyarázatait a dekonstruktív metódus 
működésmódjára vonatkozóan, amelyeket szellemes analógiák segítségével fejt 
ki. Ezeknek a milleri analógiáknak az elemzése révén azt kívánom bemutatni, hogy  
a magyarázatok logikus és világos mivolta szükségszerűen szembemegy ugyanezen 
szövegek dekonstruktív érvelésével, amely az irodalmi szövegekben (és magában  
a nyelvben) megbújó szubverzív mechanizmusokra – mint pl. apóriák, paradoxonok, 
alogikusság – hivatott rávilágítani. Miller érvelése így látszólag következetlenné és 

*	 A tanulmány korábbi, angol nyelvű változata Analogies of Deconstruction: J. Hillis Miller’s Uncanny 
	 Pedagogy címmel az AMERICANA E-Journal of American Studies in Hungary XVIII/1 (2022.) 
	 számában jelent meg.
1	 A tanulmányban idézett, eredetileg angol nyelvű szövegek részleteit saját fordításomban közlöm.
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ellentmondásossá válik, ám ez az ellentmondás feloldható, ha nem a dekonstrukció 
belső logikája, hanem Miller pedagógiai irányultsága felől szemléljük. Innen nézve 
pedig úgy tűnik, hogy a szubverzív gyakorlat iránti elkötelezettségénél erősebben 
munkál benne az az igény, hogy megértesse, miről is szól a dekonstrukció. Ennek 
érdekében magyarázatait koherens és átlátható narratívák formájában alkotja meg, 
mindeközben azonban meg kell védenie azt a dekonstruktív hipotézist, miszerint 
bármely szöveg logikája és koherenciája csak illúzió, amelyet folyton aláás a nyelv 
metapoétikai és retorikai mechanizmusok által destabilizált, és ezért kiismerhetetlen 
működése.

Amikor 2011-ben Miller visszatekint a Yale-en eltöltött időszakára, megállapítja, 
hogy már kellő távolságtartással tudja szemlélni az akkori szövegeit, sőt úgy érzi, 
„mintha valaki más írta volna őket. De semmiképpen sem tagadom meg őket. Azokat 
is én írtam, és vállalom a felelősséget azért, ahogyan azokra hatottak, akik olvasták 
őket”.2 Általánosságban fogalmazva, a tanulmányom célja az, hogy megvizsgálja: 
hogyan érte el Miller, hogy „hassanak” az írásai azokra is, akik manapság olvassák 
őket, és mit is jelent ebben a tekintetben a „felelősség” vállalása. 

A The New York Times-ban megjelent nekrológjában Clay Risen olyan kritikusként 
emlegeti Millert, aki „nagyban hozzájárult az irodalomtudomány forradalmasításához 
[. . .] azáltal, hogy a dekonstrukció néven ismert, ördöngösen nehéz elemzési mód-
szert alkalmazta az angol és amerikai próza és költészet alkotásaira.”3 Risen minősítése 
talán valamelyest dilettánsan cseng a professzionális fülnek, de pontosan tükrözi 
azt a botrányos hírnevet, amelyet a dekonstrukció az amerikai médiában szerzett 
magának a ’80-as években.4 Az amerikai dekonstrukcióról szóló könyvében Marc 
Redfield meggyőzően érvel amellett, hogy annak ellenére, hogy viszonylag kevés 
elit egyetem van Amerikában, ezekre az intézményekre „figyel leginkább a média 
és ebből születik aztán az a rengeteg könyv és cikk a humán tudományok, a szabad 
művészetek, és az egyetem válságáról”.5 Redfield szerint ennek a diszkurzív környe-
zetnek köszönhetően lett az „elmélet” fogalma – amelyet a hetvenes-nyolcvanas 
évek során leginkább de Man dekonstrukciós törekvéseivel azonosítottak – a botrány 
szinonimája mind az egyetemi világban, mind pedig a közvéleményben.6 Redfield 
arra is rámutat, hogy a hetvenes évek közepén a média figyelmét leginkább a de-
konstrukció „esküdt ellenségei” (pl. Rene Wellek, M. H. Abrams, E. D. Hirsch, Gerald 
Graff) irányították a de Man-i elmélet „botrányos” mivoltára, akik azzal vádolták de 
Man-t és kollégáit, hogy „tönkreteszik az irodalomtudományt” azáltal, hogy a nyelvre 
úgy tekintenek, mint „szabadon lebegő jelek rendszerére”.7 De Man elhíresült válaszát 
az Ellenszegülés az elméletnek (1982) (The Resistance to Theory) című esszéjében 

2	 Éamonn Dunne, Reading Theory Now. An ABC of Good Reading with J. Hillis Miller, Bloomsburry, 
	 New York, 2013, xii.
3	 Clay Risen, J. Hillis Miller, 92, Dies; Helped Revolutionize Literary Studies, The New York Times, 
	 www.nytimes.com/2021/02/13/us/j-hillis-miller-dead.html
4	 Marc Redfield, Theory at Yale. The Strange Case of Deconstruction in America, Fordham UP, New 
	 York, 2016, 23.
5	 Uo., 4.
6	 Uo.
7	 Uo.
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adta meg kritikusainak8, amelyben amellett, hogy az „elmélet” fogalmát a saját elmé-
leti meggyőződésével azonosítja, azt az érvet fogalmazza meg, hogy az elmélettel 
szembeni ellenségesség tulajdonképpen bele van kódolva magába az elméletbe. 
De Man védelmi stratégiája hamisítatlan dekonstruktív megoldáson alapul, melynek 
lényege, hogy ravaszul kisajátítja és saját javára fordítja ellenfele álláspontját, ezáltal 
pedig okafogyottá teszi annak támadási kísérleteit. Ez a de Man-i gesztus a kritikusok 
szemében további bizonyítékul szolgálhatott arra, hogy mennyire dogmatikus és 
arrogáns módon gondolkodik egy „dekonstruktőr.”

Miller azonban egészen másfajta stratégiához folyamodik: képszerű, ötletes me-
taforák és analógiák segítségével igyekszik elmagyarázni, mi is a dekonstruktív kritikus 
feladata. Bármennyire is „ördöngösen nehéznek” találta Risen a dekonstrukciót, teljesen 
igaza van, amikor Millert a „dekonstrukció nagy magyarázójának” és „védelmezőjének” 
titulálja. Miller magyarázataiban felfedezhető a pedagógiai célzat még akkor is, ha 
analógiái nem mindig következetesek. Miller egykori tanítványa és a Critical Inquiry 
főszerkesztője, W. J. T. Mitchell megemlékezésében egy bölcs, jóindulatú, támogató 
és nagyvonalú mentor portréját festi meg, aki „mindig boldogan elemzett szövegeket 
növendékeivel, hogy bevezesse őket abba a csodálatos labirintusba, amit olvasásnak 
neveznek, és türelmesen irányította őket mind a szörnyek, mind a rejtett kincsek utáni 
kutakodásukban.”9 Bár Mitchell konkrétan nem utal rá, mégis feltűnő, hogy a labirintus 
metaforáját használja, amely központi szerepet kap Miller Ariadne’s Thread: Repetition 
and the Narrative Line (Ariadné fonala: ismétlés és narratív vonalvezetés, 1976) című 
esszéjében, majd Ariadne’s Thread: Story Lines (Ariadné fonala: történetszálak, 1995) 
című könyvében. Miller pedagógiai készségeinek dicsérete ugyanakkor valamelyest 
meglepő, mivel szövegei alapján úgy tűnik, ő maga nem kívánt a bölcs tanár szerepé-
ben tetszelegni, aki utat mutat a labirintusban tévelygő hallgatóinak vagy olvasóinak. 
Ahogyan ő fogalmaz: „A kritikus [vagy tanár] [. . .] megtapasztalhatja, hogy lehetetlen 
kijutni a labirintusból és azt kívülről szemlélni, szabályokat alkalmazni rá, vagy feltárni 
a szabályait [….] [sokkal inkább] a konstrukció centrumába való eljutás lehetetlenségét 
tárhatja fel”.10 Kritikusként/tanárként Miller meglehetősen passzív szerepet tulajdonít 
magának, így nehéz őt úgy látni, mint a szörnyek és kincsek utáni kutakodás irányítóját. 
Erről a szerepről a következőképpen ír:

Bármilyen elemző vagy magyarázó terminológia elválaszthatatlanul beépül 
a szövegbe, amelyet a kritikus [hiábavaló módon] megpróbál kívülről látni. 
Ez azt eredményezi, hogy lehetetlenné válik a kritikai és analitikus termino-
lógia […] elválasztása attól a terminológiától, amely magán a regényen belül 
van. Minden regény saját magát értelmezi […] A kritikus hiába kergeti azt az 
ábrándot, hogy biztonságosan és racionálisan kívül helyezkedhet a szöveg 
ellentmondásos nyelvezetén, mert valójában mindig benne reked abban.11

8	 Paul de Man, Ellenszegülés az elméletnek, ford. Huba Miklós = Szöveg és interpretáció, szerk. 
	 Bacsó Béla, Cserépfalvi, Budapest, 97–113.
9	 W. J. T. Mitchell, In Memoriam: J. Hillis Miller and the Hospitality of Criticism, In the Moment, www.
	 critinq.wordpress.com/2021/02/12/in-memoriam-j-hillis-miller-and-the-hospitality-of-criticism/
10	 J. Hillis Miller, Ariadne’s Thread. Repetition and the Narrative Line, Critical Inquiry 3.1 (1976), 73.
11	 Uo., 73–74.
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Ez a már-már önmegtagadó retorika köszön vissza a Stevens sziklája, avagy a kritika 
mint gyógyír II. című esszéjében, amelyben Miller az irodalomkritika talán lega-
lapvetőbb kérdését teszi fel: „Miért van szükség egyáltalán irodalomkritikára, vagy 
legalábbis több kritikára? Nincs már épp elég belőle így is? Milyen elengedhetetlen 
szükségszerűség hozza létre az értelmezések óceánjait, egyik hullámot a másik után, 
amely beborítja a primér szövegek szikláit, elrejti, tisztára mossa, aztán ismét feltárja, 
de végül mégis érintetlenül hagyja őket?”12 Itt már az útvesztő-analógiát felváltja  
a sziklák és hullámok metaforikája, olyan vonatkozó dichotómiákat játékba léptetve, 
mint szilárdság/folyékonyság, állandóság/mulandóság, mozdulatlanság/mozgás, 
tehetetlenség/dinamizmus. Mindegyik azt hivatott kifejezni, hogy a kritika – folyton 
változó díszletek között – csupán múló vállalkozás marad az irodalmi kánon szövege-
inek „szikláihoz” képest, amelyek passzívan elviselik az őket verdeső kritika hullámait. 
Egy másik szövegében egyértelműbben, képszerű analógiák nélkül fogalmazza meg 
ugyanezt az összefüggést: „egy vers csak saját magát jelenti, és bármilyen kommentár 
csak meghamisítja azt azáltal, hogy valami mássá alakítja. A parafrázis és magyarázat 
eretnekségétől félő kritikus csendre ítéltetik, vagy arra, hogy megismételje a verset, 
mint önmaga legmegfelelőbb magyarázatát”.13 Ebből szükségszerűen adódhatna 
az a következtetés, hogy a kritika teljesen felesleges tevékenység, ám az érvelés 
logikája meglepő fordulatot vesz azzal, hogy Miller azt állítja: az irodalom és a kritika 
valójában elválaszthatatlan részei egymásnak. A Stevens sziklája II-ben először azt 
állítja, hogy az irodalom „mindig a mise en abyme14 elvén működik […] A kritika tehát 
az irodalom meghosszabbítása kell, hogy legyen. A dekonstrukció aktusát, amely 
rejtett módon már végbement a szövegben, a kritikának újra el kell végeznie”.15 Eh-
hez aztán a következőket teszi hozzá: „A vers olvasata része a versnek. Ez az olvasat 
pedig termékeny. Sokféle értelmezést hoz létre, azaz további szöveget generál  
a vers szövegéről, amely egy szükségszerű lezárás nélküli, végeláthatatlan folyamatot 
eredményez. Az irodalom és a kritika közötti határok leomlanak ebben a folyamatban, 
de nem azért, mert a kritikus valamiféle jogot formál arra, hogy »költői« módon írjon, 
hanem azért, mert felismeri, hogy nem tehet másképp, ez a sorsa.”16

A sziklák és hullámok dichotómiáját odahagyva ismét a labirintus-metaforához 
tér vissza, ezúttal Ruskin változatát megidézve, azaz azt a labirintust, amelynek kö-
zepén a Minotaurus helyett egy nőstény pók honol. Miller értelmezésében a pók 
(Arachne) eggyé válik Ariadnéval – mint ahogyan a költő a kritikussal – így az utóbbi 
nem a kivezető utat mutatja meg, hanem a labirintust építi/szövi tovább: „Ariadné 
fonala alkotja a labirintust, a fonal maga a labirintus”.17 Ezért tehát az „interpretációk, 

12	 Miller, Stevens’ Rock and Criticism as Cure, II, The Georgia Review 30.2. (1976), 330.
13	 Miller, Literature and Religion = Uő, Theory Now and Then, Duke UP, Durham, 1991, 70–71.
14	 Stephen W. Melville kritikus hangvételben jegyzi meg: „Ebben a formájában nem tudom 
	 értelmezni ezt a kijelentést; legfeljebb úgy, hogy az irodalmi szövegek mindig is mise-en-abyme 
	 effektusokat hoznak létre (mármint maguktól) – de ez az állítás a kritikáról szól, arról, hogy milyen 
	 elkerülhetetlen viszonyba kerül a szöveggel, nem pedig arról, hogy mi az irodalom. Minden, amit 
	 Miller állít, helyes, csak éppen nem állítható koherens módon.” Stephen W. Melville, Philosophy 
	 Beside Itself. On Deconstruction and Modernism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1986, 	
	 169.
15	 Miller, Stevens’ Rock II, 330.
16	 Uo., 333.
17	 Uo., 337.
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vagyis a szövegi háló rejtvényeinek megoldására tett kísérletek csak további szálakat 
szőnek a hálóba […] A kritika csak még több fonalat hoz létre, hogy azzal hímezze ki 
a már meglévő textúrát vagy textíliát”.18 Az analógiák gyors egymásutánban váltják 
egymást: a szikla és az óceán két külön entitás, melyek metonimikusan kapcsolódnak 
egymáshoz; ezt követi Arachné és Ariadné izomorfián alapuló azonosulása, akik egy-
ként szövik a labirintus hálóját; végül pedig a kritika analógiája a hímzés lesz, amely 
egy textúrát díszít. Ez utóbbi analógia különösen érdekes: a textília és a hímzés nem 
ugyanaz az entitás, de szervesebben kapcsolódnak egymáshoz, mint a sziklák és 
az óceán, de semmiképpen sem izomorfikusan, mint a labirintus két kulcsfigurája.  
A hímzés tulajdonképpen hozzáadott elem, dekoráció, nem szerves része a textíliának, 
amelyet díszít, de a hímzett szövet mégis merőben megváltozik általa, nem úgy, mint 
a sziklák az óceán hullámainak hatására. 

Miller analógiái kissé megtévesztő módon a kritikus szerepének két egymással 
szemben álló koncepciója között oszcillálnak. Az egyiket az önmegtagadó passzivi-
tás jellemzi, ami teljes behódolást követel a szöveg metafizikai autoritása előtt, míg  
a másik aktív (dekonstruktív) cselekvőképességgel ruházza fel a kritikust. Ez a cselek-
vőképesség azonban korlátozott, csak annyi szabadságot enged, hogy a kritikus „új-
rafogalmazhassa” azt, amit a szövegben talál, de ezeket csak „allotropikus fogalmakkal 
alkothatja újra”19, vagy megismételheti a dekonstrukció aktusát, amely már magától 
is végbement a szövegben. Abban azonban nincs különbség a két megközelítés 
között, hogy mindkettő szerint a kritika szövegének kell asszimilálódnia az irodalmi 
szöveg idioszinkratikus nyelvezetébe, nem pedig fordítva. Ez a kritikai gyakorlatban 
kivitelezhetetlennek tűnik. A költő és a kritikus, illetve a vers és az értelmezés ontolo-
gikus eggyé válása felfogható egyfajta metafizikai gondolatkísérletként, ám a kétfajta 
szöveg valójában két külön nyelvjátékot képez. Itt válik leginkább relevánssá Stephen 
W. Melville meglátása, miszerint „[m]inden, amit Miller állít, helyes, csak éppen nem 
állítható koherens módon”.20 Melville azért vitatja Miller „önértelmező/öndekonstruáló” 
irodalmi szövegre vonatkozó posztulátumát, mert ha elfogadjuk azt, akkor a szöveg 
értelmezése automatikusan metadiszkurzív státuszba lép, azaz nem az adott szöveget 
elemzi, hanem magáról a kritikáról (vagy egy konkrét kritikai pozícióról) fogalmaz meg 
elméleti állításokat. Millernek valóban mindaddig igaza lehet, ameddig érveit a de-
konstrukció idioszinkratikus metadiszkurzusán belül értelmezzük. Viszont kritikusként 
ki kell lépnie ebből a diskurzusból, ha a belátásait meg akarja értetni az olvasóival/
hallgatóival. Így tehát muszáj olyan szótárat használnia, amely – bármennyire is ra-
gaszkodik az ellenkezőjéhez – nem lehet egynemű az irodalmi szöveggel. 

A fenti állítás érvényessége könnyen igazolható, ha közelebbről megvizsgáljuk 
a Stevens sziklája II. és a Szakadék szélén című szövegeket. Látszólag mindkét szö-
veg egy-egy olvasat: előbbi Wallace Stevens A szikla, utóbbi William Wordsworth 
Lelkem álom béklyózta le21 (A Slumber Did My Spirit Seal) című verséé. Redfield is 
megjegyzi, hogy ez a két szöveg azok közé a hetvenes években írott esszék közé 

18	 Uo., 337.
19	 Miller, Stevens’ Rock II, 331.
20	 Stephen W. Melville, Philosophy Beside Itself: On Deconstruction and Modernism. University of 
	 Minnesota Press, Minneapolis, 1986, 169.
21	 Kálnoky László címfordítását vettem alapul. 
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tartozik, amelyekben Miller „szoros olvasás vagy recenzió22 […] ürügyén áttekinti  
a kritika helyzetét és a Yale-stílusú retorikai dekonstrukció mellett érvel”.23 Úgy tűnik, 
mintha Miller sohasem elégedne meg pusztán azzal, hogy egyetlen szöveg szoros 
olvasására koncentráljon, hanem inkább arra törekszik, hogy minden olvasatot az 
olvasás, az interpretáció és az irodalomelmélet egészének átfogó elemzésére hasz-
náljon fel. Ezek a szövegek inkább metakritikai elemzéseknek minősülnek, mintsem 
irodalmi szövegek értelmezésének, metakritikusi minőségében pedig inkább a türel-
mes és bölcs tanár, mint a költői újító szerepét kell magára öltenie. Nem egyszerűen 
csak egy irodalmi szöveg specifikus olvasatát nyújtja, hanem a dekonstrukció modus 
operandi-ját igyekszik megvilágítani. Nem csak játssza tehát az adott nyelvjátékot, 
hanem el is szeretné magyarázni annak szabályait.

Ez a pedagógiai célzat jól nyomon követhető a Stevens sziklája II-ben, ahol, 
Nietzsche fogalmai nyomán, a kritikusok két csoportját különbözteti meg: a szokratikus 
idealistákat (canny) és az apollói–dionüszoszi szkeptikusokat (uncanny).24 Miller annak 
alapján különbözteti meg ezt a két típust, hogy mennyire hajlandó az adott kritikus 
eltérni a konvencionális, logikus, kauzális irodalomértelmezéstől, és mennyire mer olyan 
közelítésmódot alkalmazni, amely a racionalitás és a formális logika határait feszegeti:

Szókratikusnak azokat a kritikusokat nevezem, akik hisznek abban, hogy 
az irodalmi stúdiumok racionális módon, a nyelvről szerzett tudományos 
ismeretek alapján művelhetők. Ők valószínűleg „tudósként” gondolnak 
saját magukra, akik munkájukat a „humán tudományok” égisze alatt végzik, 
aminek megnyugtatóan logikus, progresszív, kvantifikálható hangzása van 
[…] A szokratészi szellemiség mai örökösei […] racionális és racionalizálható 
tevékenységnek tartják a kritikát, amelyet konszenzuson nyugvó szabá-
lyok, protokollok, és mérhető eredmények jellemeznek. Szerintük egy 
ilyen diszciplína, ez a „boldog pozitivizmus” lenne az irodalom számára 
az éltető napfény.25 

Miller nyíltan párhuzamot von a szókratikus irodalmárok és a természettudósok kö-
zött, ami azt sugallja, hogy ezek a kritikusok Thomas Kuhn-i értelemben vett „normál” 
paradigmákon belül gondolkodnak, amelyek pontosan a fent vázolt intézményes, 

22	 Ez utóbbira két példa a Tradition and Difference (1972) című írása, amely elvileg M. H. Abrams’s 
	 Natural Supernaturalism (1971) című könyvének ismertetése, és a Deconstructing the 
	 Deconstructors (1975), Joseph N. Riddel’s The Inverted Bell (1974) című könyvének kritikája. 
23	 Redfield, Theory at Yale, 70.
24	 Miller az eredetiben a canny/uncanny szavakat használja, amivel nyilvánvalóan a német heimlich/
	 unheimlich ellentétpárra utal, azáltal pedig közvetve Sigmund Freud Das Unheimliche (angolul: 
	 The Uncanny) című 1919-es könyvére. A Freud-mű címének magyar fordítása: A kísérteties, de 
	 valójában nincs olyan önálló magyar szó, amely vissza tudná adni a das Unheimlich és az uncanny 
	 rendkívül sokrétű jelentéstartalmát. Leginkább a „nyugtalanító”, „hátborzongató”, „elborzasztó” 
	 szavakkal fordítják, de ennél sokkal komplexebb összefüggéseket rejt (mint ahogyan Freud 
	 írásából kiderül). Mivel sem a „kísérteties”, sem az egyéb szokványos magyar megfelelők nem 
	 alkalmasak arra, hogy kifejezzék, mire utal Miller, amikor irodalomkritikusokra vonatkoztatja az 
	 uncanny-t, ezért a jóval kevésbé összetett, de a jelen kontextusban talán egyértelműbb „idealista” 
	 és „szkeptikus” kifejezések mellett döntöttem.
25	 Miller, Stevens’ Rock II, 335.
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konszenzusos alapon működnek: a normál tudomány „közös problémákat és mód-
szereket feltételez, professzionális és intézményi fegyelmet, konszenzust arról, hogy 
bizonyos eredményeket valóban elértek” – mondja Richard Rorty.26

Amikor egy irodalmi szöveg a „normálisnak” tekintett szabályokkal, azaz a lo-
gika szabályaival szembeszegül, a szókratészi kritikus feladata az, hogy belefoglalja 
a szöveget saját értelmezői szótárába, és kiszűrje belőle az alogikus elemeket úgy, 
hogy a vers leírhatóvá váljon az ő „idealista” nyelvjátékának szabályai szerint.

Miller elismeri, hogy a szkeptikus kritikusok látszólag legalább annyira, vagy 
talán még fokozottabban is rá vannak utalva a logikára, mint idealista kollégáik.  
Az adott szöveget a szkeptikusok is szigorú logikai elemzésnek vetik alá, de, ahogy 
Miller írja, az ő esetükben „a logika fonala […] olyan régiókba vezet, amelyek abszur-
dak, alogikusak. Bár minden esetben más módon, a szkeptikus kritikusok eljárásai, 
bármennyire is ésszerűnek vagy normálisnak tűnnek, olyan következtetéshez vezetnek, 
amely majdnem teljes sikerrel ellenáll az értelemnek. Ezen a ponton már nem lehet 
racionális értelmet kinyerni a szövegből”.27 Azonban egy kritikai elemzés szövege 
alapvetően más módon „áll ellen az értelemnek”, mint egy irodalmi szöveg (például 
egy elliptikus vers vagy egy tudatfolyam-narratíva), mert a szkeptikus kritikus mégiscsak 
logikai úton jut el az „alogikusságig”, míg ez egy irodalmi szövegre nem feltétlenül 
igaz. Amit egy szkeptikus kritikus művel, az több, mint pusztán egy irodalmi szöveg 
alogikusságának diagnosztizálása: arra törekszik, hogy csavaros logikai érveléssel 
bebizonyítsa, hogy ami látszólag ésszerű és logikus, az valójában nélkülöz minden 
logikai megalapozottságot. Arra törekszik, hogy felülemelkedjen a logikán, így stabil 
metapozícióra van szüksége ahhoz, hogy egyáltalán felismerje az alogikusság létezését, 
azaz éppen a logika által válik képessé arra, hogy felülvizsgálja és megkérdőjelezze 
a logika érvényességét. Az „alogikus” tehát nem értelmezhető logika nélkül, már 
csak a nominális kapcsolódás okán sem, azaz nem képezhet önmagában valamiféle 
szupra-logikus, metafizikai dimenziót.

Miller olvasata Wordsworth Lelkem álom béklyózta le című verséről kiválóan 
példázza ezt a logikához való ambivalens viszonyt. Miller elsőként épp a vers logi-
kájára figyel fel. Egy „kapcsolódásokból és ellentétekből” álló logikai struktúrát vázol 
fel a következőképpen:

A versben meglepően sok ellentétpár jelenik meg. Ilyenek például az 
alvás és az ébrenlét, a férfi és a nő, a zárt és a nyitott. A vers ellentétpárok 
mentén való értelmezését legalábbis részben a vers szintaktikai és formai 
struktúrája indokolja. […] Formailag a verset az első és a második versszak 
közötti ellentét strukturálja. Minden versszakban az egyik sor szemben 
áll a következővel, az első két sor pedig az utolsó kettővel; továbbá az 
első sort a harmadikkal, a másodikat pedig a negyedikkel állítja szembe 
a keresztrím segítségével – abab, cdcd.28

26	 Richard Rorty, Derrida on Language, Being, and Abnormal Philosophy, The Journal of Philosophy 
	 74.11. (1977), 679.
27	 Miller, Stevens Rock II, 336.
28	 Miller, On Edge: The Crossways of Contemporary Criticism, Bulletin of the Academy of Arts and 
	 Sciences 32.4. (1979), 21. 
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Ahogyan azonban sejthetjük, ez a szkeptikus kritikus útjának még csak a kezdete;  
a logika látszata természetesen megtévesztő: „A magyarázatom talán kicsit túl logikus 
volt, kicsit túlságosan hasonlított Thales elgondolásához az univerzumról, azaz nem 
több, mint egy túlegyszerűsített analógia”.29 Felmerül azonban a kérdés: mi szükség  
a túlegyszerűsítésre? Nem ugorhatnánk át ezt a szakaszt az értelmezői folyamatban, 
ha egyszer a kritikus úgyis jó előre tudja, hogy a vizsgálódásai alogikus régiókba 
vezetnek? És ha valóban tudja ezt, miért kell a versnek akár egy kicsit is logikusnak 
tűnnie? A válasz persze az, hogy minél logikusabbnak tűnik a szöveg, annál látványo-
sabban lehet demonstrálni, hogy „valójában” hogyan ássa alá a logikát. A különbség-
tétel metafizikai megfontolásokon alapszik: megkülönbözteti azt, ahogyan látszólag 
működik a szöveg attól, ahogyan valóban működik. Ugyanakkor Miller határozottan  
a metafizikai elemzési módszerek ellen érvel, azon metódusokat előnyben része-
sítve, „amelyek szem előtt tartják, hogy az irodalomban, a nyelv sajátosságai miatt, 
a metafizikai előfeltevések egyszerre igazolást nyernek és aláásódnak».30 Ő maga 
azonban mégis folyton metafizikai csapdákba ütközik érvelései során.

Miller explicit módon elkerülhetetlennek minősíti azt, hogy az olvasás folyamata 
alogikus zsákutcába vezessen, amikor azt állítja: „előbb vagy utóbb beleütközünk egy 
»apóriába« vagy zsákutcába […] Ez az a hely [mármint az abszurd és alogikus régiók], 
ahová a szókratészi eljárások végső soron vezetnének, ha eléggé messzire mennénk 
velük”.31 Miller ez utóbbi állításában felfedezhető némi metafizikus fatalizmus: mintha 
az értelmezés útja már előre ki lenne kövezve, és csak a kritikus irányultságától (attól, 
hogy idealista vagy szkeptikus-e) függene, hogy végigjárja-e azt teljes hosszában, 
vagy megáll az alogika sötét barlangja előtt, ahová az út állítólag vezet. Ha előbb-
utóbb a kritikus biztosan apóriába ütközik vagy zsákutcába téved, akkor úgy tűnik, 
csak kitartás kérdése, hogy ez mikor következik be, azaz, hogy megtalálja-e azokat. 
Ahogy M. H. Abrams fogalmaz The Deconstructive Angel (A dekonstrukció angyala) 
című polemikus esszéjében: „[Miller számára] a dekonstrukció küldetésének alapsza-
bálya ez: »Keress, és találsz.« A dekonstruktív módszer azért működik, mert nem tud 
nem működni; ez egy kudarc-biztos vállalkozás; nincs az a bonyolult passzus vagy 
vers vagy próza, amely képes lenne ellenpéldaként szolgálni, hogy a dekonstruktív 
állítások érvényességét vagy határait tesztelni lehessen”.32

Valóban meglepő olyan kvázi-esszencialista állításokat olvasni egy anti-metafi-
zikus kritikus szövegében, mint például: „amikor a logika csődöt mond [a szkeptikus 
kritikusok] munkájában, akkor hatolnak az irodalmi nyelv tényleges természetének 
legmélyebb dimenzióiba”.33 Miller visszatérő érve az, hogy a szkeptikus kritikus csupán 
arra törekszik, hogy feltárja, hogyan dekonstruálják magukat a metafizikai alapelvek  
a vizsgált szövegben, amelyek a kritikus elemzésétől függetlenül is jelen vannak 
benne. Mielőtt belevág Wordsworth költeményének bonyolult értelmezésébe, 
meghatározza az elemzés célját, ami nem más, mint annak bemutatása, hogy „egy 
adott irodalmi műben, csak minden esetben más módon, a metafizikai feltételezések 

29	 Uo., 25.
30	 Uo., 19.
31	 Miller, Stevens’ Rock II, 338.
32	 M. H. Abrams, The Deconstructive Angel, Critical Inquiry 3.3. (1977), 435.
33	 Miller, Stevens’ Rock, 338.
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jelen vannak a szövegben, de ugyanakkor a szöveg alá is ássa őket. Az a szövegben 
zajló figuratív játék ássa alá őket, amely megakadályozza, hogy a logosz valamely 
megnyilvánulása által elrendezett organikus egységként olvashassuk [a szöveget]”.34 
Felmerül a kérdés, hogy ez a megállapítás vajon ugyanúgy vonatkozik-e Wordsworth 
versére is, amely nem úgy tűnik, mintha „megakadályozta” volna Miller előbbi értel-
mezését, amely logikus és organikus egységként láttatta a művet (még ha ellentétek 
egységeként is). A látszólag triviális ellentmondás persze feloldható lenne, ha Miller 
kijelentené, hogy az irodalmi szövegek mindkét (sőt, sokféle) módon olvashatók, 
de Miller ezt a lehetőséget kizárja, amikor a szöveget, és nem a kritikust, ruházza fel 
azzal a képességgel, hogy megőrizze vagy aláássa a saját logikai egységét. Ennek 
a folyamatnak a leírását így folytatja:

A trópusok játékának eredményeként egy sehová nem tartozó maradvány 
vagy jelentéstöbblet keletkezik, amely lehetővé teszi, hogy a szöveg értelme 
minden egységesítő határt áthágjon. A trópusok játékának következtében 
kialakuló értelmezési lehetőségek felderítése a teljes mértékben racio-
nalizálható értelmezés felfüggesztéséhez vezet; ekkor tapasztaljuk meg 
az apóriát, ami ellenáll az értelemnek. Ez az ellenállás a jelentés sajátos 
lebegtetését hozza létre, amelyben a dialektikus ellentétek már nem 
képesek a szintézisre, hanem ellentmondásos elemekké bomlanak […].35

A „sehová nem tartozó maradvány”, az „egységesító határokon túli értelem”, a „teljes 
mértékben racionalizálható értelem felfüggesztése” és az „apória” kifejezések egy-
szerre jelölnek hiányt és valamiféle transzgressziót. Miller dekonstruktív narratívája 
tulajdonképpen a külső igazolhatóság eltűnésének folyamatát írja le az interpretáció 
aktusából – azaz annak a fundamentumnak az eltűnését, amely megalapozhatná 
a szöveg értelmezésének érvényességét. Miller Wordsworth-olvasata nyilvánvaló 
példája annak, hogyan ásható alá ez a fundamentum. Ahhoz azonban, hogy aláásuk, 
először posztulálnunk kell ezt a fundamentumot, ha máshogy nem, akkor hipotetikus 
referenciapontként. Például amikor Miller életrajzi adatokra támaszkodik Wordsworth 
halálhoz való viszonyának fejtegetése során,36 értelmezését ellenőrizhető filológiai 
adatokra alapozza. Ebben az esetben az értelmezői állítások verifikálásának lehe-
tőségét a William Wordsworth-ről nagy számban rendelkezésre álló életrajzi írások 
szavatolják, beleértve testvére, Elizabeth naplóját, amelyre Miller is hivatkozik. Ha 
elfogadjuk, hogy egy történelmi személy naplója, bármennyire is költői legyen a stí-
lusa, potenciálisan tényeket tartalmazhat, és azt is, hogy a Wordsworth-monográfiák 
korpuszát az irodalomtörténet kánonjában elfoglalt státuszuk legitimálja, akkor nem 
lehet könnyelműen megfeledkezni róluk, és nem lehet nem „fundamentumként” 
pozicionálni őket, még ha átmenetileg is, egy értelmezés során. Azonban Miller de-
konstruktív narratívájának a célja éppen az, hogy meggyőzze az olvasóit arról, hogy 
még az olyan, látszólag megkerülhetetlen fundamentumok, mint az irodalomtörté-

34	 Miller, On Edge, 19.
35	 Uo., 19.
36	 Uo., 21–22.
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neti vagy az életrajzi tények sem mentesülnek a trópusok mindent aláásó retorikai 
játékának dekonstruktív hatása alól.

A kanonikus monográfiák autoritásának vagy az életrajzi tények autentikusságának 
megkérdőjelezése azonban önmagában még nem feltétlenül jelenti a logika (vagy  
a logosz) hatalmának megdöntését. Ha viszont ezeket a monográfiákat szinekdochi-
kus viszonyba állítjuk az autoritással, és így következtetésképpen a logosszal, akkor 
már ők maguk is trópusokként olvashatók, azaz belépnek abba a figuratív-retorikai 
játékba, amely végül kitüntetett státuszuk megkérdőjelezéséhez (vagy dekonstruk-
ciójához) vezet. A dekonstruktív megközelítés újdonsága és egyben paradoxona 
abban rejlik, hogy egy „hiperracionális” érvelést olyan pontra juttat el, ahol a levont 
következtetések semmilyen ismert episztemológiai alapelv alapján nem igazolhatók. 
Miller Wordsworth-olvasata a következő passzusban jut el erre a pontra:

Bármilyen utat követ az olvasó a versek sűrűjén keresztül, végül üres ellent-
mondásokba ütközik. Ezek az ellentmondások nem ironikusak. Az azonos-
ságban rejlő különbözőség ellentmondása ez, például az idő a versben 
eggyé válik a térrel a föld forgásának motívuma által, vagy ahogyan Lucy 
beszélőhöz fűződő viszonyában elmosódik a szűz gyermek és a halott 
anya közötti különbség […] A két nő, az anya és gyermeklány, átugrották a 
köztük álló férfi generációt. Semmissé tették a hatalmát, a logikus gondol-
kodás hatalmát, amely par excellence férfias képességként tételeződik. 
Ennek kifejezésével a vers nem hagy lehetőséget az olvasónak arra, hogy 
egyszerűen csak áthaladjon, túllépjen a versen, vagy kívülállóként uralja 
azt. Az olvasó egy állandó ingadozás állapotába kerül, mely folytonos 
hiányérzetet okoz számára, és nem helyezkedhet kívül a versen, hogy ezt 
az ingadozást megállítsa.37

Millernek igaza van abban, hogy semmilyen külső tényező nem tudja biztosítani, hogy 
ezek az értelmezői megállapítások bármiféle igazolást nyerjenek. Valóban igaz, hogy 
semmilyen racionális magyarázat nem adható arra, hogy hogyan tud az idő és a tér 
összeolvadni, vagy hogyan lehet egy „szűz gyermek” egyben anya is, a dekonst-
ruktív kritika retorikai mátrixa pedig eleve felmenti a szkeptikus kritikust az alól, hogy 
racionalizálja ezeket a logikailag képtelen állításokat. Másfelől viszont az, ahogyan 
Miller elmagyarázza, hogy hogyan „érkezik el” a szkeptikus kritikus a szöveg alogikus 
dimenzióiba, nem is lehetne szabatosabb, koherensebb és logikusabb. Végül egy 
különös narratívát kapunk, amely az „öndekonstruáló” szövegről szól, és amely megle-
pő módon teleologikus. Miller végső soron előre elmagyarázta, hogyan fog lezajlani  
a dekonstruktív folyamat, és végül „demonstrálta”, hogy íme, igaza volt – keress, és 
találsz. Lehet, hogy a történetnek nincs boldog befejezése, de a demonstrációs folyamat 
sikeresen lezajlott, a tanár leadta a leckét. És talán a legfontosabb lecke, amit Miller 
dekonstruktív olvasatai taníthatnak számunkra az az, hogy semmilyen irodalomkritika, 
legyen az idealista vagy szkeptikus, nem képez mindenek felett álló metaszótárat, 
amely garantálná az értelmezések érvényességét és ellentmondás-mentességét.

37	 Uo., 28.
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Végül szeretnék visszatérni az eredeti állításomhoz, mely szerint Miller világosan 
érvelő és szenvedélyes magyarázatai a dekonstruktív módszerről nagymértékben 
pedagógiai indíttatásból fakadnak. Világos magyarázatai olykor annyira szenvedélye-
sek, hogy Eugene Goodheart egy kettejük között zajló vitában „a legideologikusabb 
dekonstrukcionistának” nevezte Millert.38 A két tudós közötti vitát Miller 1986-os elnöki 
beszéde robbantotta ki, amelyet a Modern Language Association (MLA) kongres�-
szusán mondott el. Ebben a beszédben védelmébe vette a dekonstrukciót a „bal” 
és a „jobb” oldalról érkező kritikákkal szemben, és kihirdette „az elmélet diadalát”.39 
Goodheart szerint, akit Miller beszédében jobboldali kritikusként emleget, az elnöki 
beszéd nem volt több, mint Miller „sértett hiúságának” kifejezése, amiatt, hogy „pártja 
támogatottsága csökken a szakmában”.40 Goodheart ezt a vádat arra alapozta, hogy 
miután Miller lelkiismeretes áttekintést adott a korabeli irodalom- és kultúratudomá-
nyokban bekövetkezett közelmúltbeli változásokról, úgy beszélt a dekonstrukcióról, 
mint minden egyéb irodalmi vagy kultúratudományos diszciplína megalapozó dis-
kurzusáról. Ezek között van az „összehasonlító irodalom, a feminista tanulmányok, 
az afro-amerikai irodalmi programok, a kulturatudományok, a filmes tanulmányok 
és a kritikai elmélet egésze”.41 Miller Goodheartnak adott válaszában azt írja, semmi 
kivetnivalót nem talál abban, hogy „az elnöki beszédemet használom fel arra, hogy 
kifejezzem legmélyebb meggyőződésemet az irodalomtudománnyal kapcsolatban”.42 
Sőt, úgy érezte, egyenesen erkölcsi kötelessége így tenni: „Úgy tűnt számomra, hogy 
erkölcsi kötelességem elmondani a véleményemet és kiállni azért, amiben hiszek […] 
Úgy éreztem, hogy különösképpen kötelességem ösztönözni a fiatal tudós-kritikusok 
sokszínű munkáját, akik átveszik a szakmánk művelését a következő évtized során”.43 
Elnöki beszédében Miller szakmai közönséghez szól, amelynek tagjait az köti össze 
egymással, hogy mindannyian egy „közös hivatást űzünk, amelynek célja az irodalom 
értelmezése, és oktatása”44, szavait pedig inkább tanárként, mintsem teoretikusként/
kritikusként intézi hozzájuk. Pedagógusi felelősségére hivatkozva aggodalmát fejezi 
ki a szakma jövője iránt, és azért helyezi kitüntetett szerepbe a dekonstrukciót, mert 
szerinte az általa sokat emlegetett „jó olvasás” tanulható meg belőle, ami a „jó írás” 
alapvető előfeltétele.45 Az elnöki beszédben megszólított közösség (az irodalom 
értelmezői és oktatói) tágan értelmezendő, mivel Miller – sokkal inkább, mint Derrida 
vagy de Man – mindig szélesebb közönséghez szól, és kötelességének tekinti, hogy 
másokkal megossza belátásait. Ez a felelősségérzet kulcsszerepet kap a The Ethics of 
Reading (1987) (Az olvasás etikája) című művében, ahol alaposabban kifejti ezzel kap-
csolatos álláspontját: „Felelősséggel tartozom azért, ahogyan elemzek [egy szöveget], 
és az elemzés jövőbeli hatásaiért is, vagyis az olvasás aktusának »interperszonális«, 

38	 Eugene Goodheart, The Skeptic Disposition. Deconstruction, Ideology and Other Matters, 
	 Princeton UP, Princeton, 1991, 192.
39	 Miller, Presidential Address 1986. The Triumph of Theory, the Resistance to Reading, and the 
	 Question of the Material Base, PMLA,102.3. (1987), 284.
40	 Eugene Goodheart – J. Hillis Miller, Hillis Miller and His Critics, PMLA, 103.5, (1988), 820. 
41	 Miller, Presidential Address, 285.
42	 Goodheart – Miller, Hillis Miller and His Critics, 821.
43	 Uo.
44	 Miller, Presidential Address 281.
45	 Uo., 281.
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intézményi, társadalmi, politikai vagy történelmi hatásaiért, amelyek az oktatásban 
vagy tanulmányként közzétett szöveg formájában ölthetnek testet”.46 Az olvasás így 
felfogott aktusa – beleértve a dekonstruktív olvasatokat is – nem társadalmi, törté-
nelmi, intézményi vákuumban zajlik: tudósoknak, egyetemi hallgatóknak vagy akár 
szélesebb olvasóközönségének szól, akik szintén etikai motivációk nyomán reagál-
nak a kritikus olvasatára, és ennek a reakciónak a következményei is etikai jellegűek 
lesznek. Bármennyire felforgató vagy szkeptikus az adott olvasat, végül megosztható, 
közösségi élménnyé kell válnia.

Miller rendkívül eredeti, ugyanakkor ellentmondásos olvasata Wordsworth ver-
séről a „jó olvasást” hivatott példázni, de ezt gyakorlatias helyzetjelentésekbe ágyazza 
az irodalomtudomány helyzetéről az amerikai felsőoktatásban. A Miller által 1979-ben 
tárgyalt, nem túl kedvező változások a szakmában meglepően és zavarba ejtően 
aktuálisnak tűnnek 2023-ban is: egyre csökkenő érdeklődés az irodalomtudomány 
iránt, ennek következtében a hallgatói létszám visszaesése az irodalmi tanszékeken, 
és „azon kevesek is egyre kevésbé felkészülten érkeznek […] Nem tudnak jól írni. Nem 
tudnak jól olvasni sem”.47 Ennek eredményeként „sok angol tanszéken demoralizált 
a hangulat a hallgatói létszám csökkenése miatt, és afelé terelik Shakespeare-kuta-
tóikat és középkoriirodalom-szakértőiket, hogy modern próza vagy filmes kurzuso-
kat oktassanak, esetleg nem angolszász európai regényeket fordításban”.48 Miller 
aggodalmát fejezi ki az angol irodalomtudomány felhígulása miatt, és arra buzdít, 
hogy térjünk vissza a szövegek alapos tanulmányozásához a dekonstruktív olvasás 
fokozott érzékenységének és szigorának a segítségével. Más szóval, Miller szubverzív 
és szkeptikus olvasási módszert javasol annak érdekében, hogy egy kimondottan 
konzervatív (vagy „idealista”) célkitűzést valósítson meg, vagyis azt, hogy visszaállítsa 
az angol irodalom oktatásának és kutatásának régi szakmai dicsőségét. William E. 
Cain hasonló megfigyelést tesz, amikor rámutat, hogy

[a] dekonstrukció nem hoz létre radikálisan új irodalomtörténetet, és valójá-
ban nem látszik, hogy lényeges és mélyreható változásokat eredményezett 
volna a szakmában […] A dekonstruktív kritikus nagyra értékeli Wordsworth 
írásait, mert kitüntetett autoritásokkal való összekapcsolódásokat tárhat fel 
bennük […] [azonban] talán jó lenne megkérdezni, hogy minden radikalitása 
ellenére miért nem változtat többet Wordsworth tekintélyének és presz-
tízsének megítélésén […] Millernél a »radikális« értelmezési lehetőségeket 
saját konzervatív ösztönei béklyózzák, amelyek megőrzik azt, amit egy 
alapos dekonstrukció alááshatna.49 

Cain kritikája nem mondható alaptalannak, mindazonáltal a dekonstrukciónak sosem 
volt kitűzött célja „radikálisan új irodalomtörténetet” létrehozni, vagy az irodalmi ká-
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nont pozitivista értelemben revízió alá helyezni. Miller elnöki beszédét azzal kezdi, 
hogy felhívja a figyelmet az irodalomtudományban történt elmozdulásra az „elmélet” 
felől a történelem és a politika felé, amit nagy szimpátiával fogad, de hozzáteszi, 
hogy ez a rokonszenv csak addig terjed, ameddig ezt az elmozdulást nem úgy ér-
telmezzük, mint „felmentést az alapos, türelmes, mindent megkérdőjelező olvasás 
kötelezettsége alól”.50 Miller (erkölcsi) kötelezettségként tekint az olvasásra (ebben  
a minősített értelemben), nem pedig egy akadémiai diszciplína megkérdőjelezésé-
nek vagy forradalmasításának eszközeként. A Cain által emlegetett „ellentmondás” 
valójában egyáltalán nem ellentmondás, mivel Miller „konzervativizmusa” ugyanolyan 
alkotóeleme dekonstruktív hozzáállásának, mint innovatív olvasatai – mindez része 
és következménye az ő szkeptikus pedagógiájának.

Miller szerint a „gondos” és „türelmes” olvasás kötelezettsége „vonatkozik az 
elméleti szövegek alapos olvasására is”.51 Ezzel elegánsan emlékeztet arra, hogy egy 
„teoretikusnak”, éppúgy, mint bármely olvasónak, nincs kiváltságos hozzáférése a 
szövegekhez, még a saját írásaihoz sem. Minket, azaz a mai tudós-generációt pedig 
arra figyelmeztetheti, hogy a Yale-kritikusok munkásságának újraértékelése nem tör-
ténhet meg szövegeik milleri értelemben vett gondos és türelmes újraolvasása nélkül. 

50	 Miller, Presidential Address, 283.
51	 Uo.
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