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Kétség sem férhet ahhoz, hogy Jennifer Egan a 2010-es évek egyik legfontosabb
kortars amerikai prozairdja. Errél nem csupan szévegeinek fogadtatasa, de dijai és
az ir6i szervezetekben betdltdtt pozicidi is tanuskodnak. A magyarul Az elszurt idd
nyomaban cimmel megjelent szévege karrierjének derekan Nemzeti Kényvdijat ért
(nem mellesleg Franzen Szabadsdgat maga mogé utasitva);' a 2017-es Manhattan
Beachet egyértelmUien pozitivan fogadta a kritika;> a magyarul egyelére nem elérheto,
Az elszurt idé nyomaban szorvanyos torténeteit folytatd The Candy House pedig nem
csupan elismerést valtott ki,® de vele kapcsolatban felrdppent az amerikai irodalmi siker
legkétesebb elismerését jelzd hir is: az elézménnyel egyltt tv-sorozatot készitenek
beldle. A siker szinte tankdnyvi példaja mellett azonban fontos megemiliteni, hogy
elérésében szerepet jatszott Egan szdvegeinek kisérleti jellege, melyet a posztmodern
formai jatékossagabal jorészt kidbrandult amerikai irodalmi élet az utdbbi idében
csak igen ritkan — és akkor sem ellentmondasoktdl mentesen — tlintet ki figyelmével
és elismerésével. Egan fentebb emlitett harom szdvege ugyanis annak a folyamatos
mifaji és stilaris iranyvaltasnak a jegyében szlletett, mely altaldban is jellemzi
a szerzé palydjat, mindamellett persze, hogy az életmU egyes alapmotivumai — igy az
emberi kapcsolatok kudarcainak szinrevitele, a kilféldon tett utazasok személyiségre
gyakorolt hatasainak feltarasa, a technikai és technoldgiai kérnyezet atalakulasanak
és ezekkel &sszefliggésben a tapasztalat autenticitdsanak kérdései — allando és
visszatérd témai elbeszéléseinek. Az aldbbiakban Egan utolsd harom szdvegének
elemzése révén ennek a sikernek az okait kutatom: azt, hogy, ahogyan irdasom cime
is jelzi, miképp 6rzi Egan prozaja kisérleti jellege ellenére is kdzponti helyét a kortars
amerikai proza rendszerén belll a 2010-es évek eleje ota. Kiegészités kivan ez lenni
a poszt-posztmodern préza leirasara kisérletet tévé kdnyvemhez,* s nem csupan azért,
mert kritkusaim egyike némileg jogosan hivta fel a figyelmet a néi szerzék hianyara,®
hanem mert Egan szévegeinek vizsgalata egy tovabbi, kbnyvemben alulértékelt, s
éppen csak emlitésre méltatott fejleményre irdnyitja ra a kritikai figyelmet a poszt-
posztmodern préza alakzatai kapcsan. Ez a fejlemény pedig — legalabbis a felszinen —
a muifaji kddokhoz fiz6d6 Uj tipusu viszonyban keresendd, olyannyira, hogy bizonyos

1 Jennifer Egan, Az elszurt idé nyomaban, ford. Simon Marton, masodik, javitott kiadas, Jelenkor,
Budapest, 2019. llletve: Jonathan Franzen, Szabadsdg, ford. Bart Istvan, Eurdpa, Budapest, 2012.
Ennek hirét meglehetésen ellentmonddasosan talalta a korabeli szaksajtd, mely nem Egan
sikerét, hanem Franzen bukasat emelte ki. Ez a siker annyira meglepte a kritikat, hogy a
szakirodalom tulajdonképpen innen datalja Egan kései sikereit. Nem véletlen, hogy Alexander

Understanding Jennifer Egan, University of South Carolina Press, Columbia, 2021, 1-2.

2 Jennifer Egan, Manhattan Beach, ford. Simon Marton, Jelenkor, Budapest, 2021.
3 Jennifer Egan, The Candy House, Scribner, New York, 2022.
4 Sari B. Laszlo, Mi jén a posztmodernre? Valtozatok a posztmodern utani amerikai fikcios prozara,

Balassi, Budapest, 2021.
5 Lasd: Balajthy Agnes, Mi jén a fehér, kbzéposztélybeli férfiakra?, Jelenkor 2022/2., 258—265.
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szerz&k Egan kapcsan is ,mUfaji fordulatrol” beszélnek.b Ennek a fordulatnak a kdzelebbi
meghatarozasa lesz ennek az irdsnak a célja is.

Ervelésem sordn az irodalmi mezd jellemzésére tett harom kisérletet hivok
seqitségul. A Robert Rebein altal hasznalt ,topikalitas”, a Mark McGurl altal leirt ,auto-
poézis” rendszerének meghatarozo elemei, illetve Michael Dango kritikai értékelése
a fogyasztas kulénbdzé mintazatait mozgositd reparativ” stratégiakrol abban lesznek
segitségemre, hogy bemutassam, hogyan haromszégelhetdk Egan prozajanak a siker
szempontjabol fontos megkuldénboztetd jegyei, melyek egyuttal a ,mUfaji fordulat”
szempontjabol is meghatarozonak tekinthetdk.

A kézepébe

Mit is jelent tehat pontosan, hogy Egan prézdja a kortars amerikai préza mezdjének
LkOzepén” taldlhatd? Mar csak az évente megjelend cimek szamabdél adddodan le-
hetetlen teljes attekintést adni magarol a mezoérdl, melynek a kérulhatarolasa, az azt
kitev® anyag strlségének a meghatarozasa is elemi mennyiségi problémakba Utkdzik.
A térténeti korpuszok esetében adddo, nagyobb szdvegegylttesnél alkalmazott
digitalis bolcsészeti eszkdzdk, igy a tavoli olvasas’ lehetésége sem adott, hiszen az
adatbazis létrehozasahoz szikséges elérhetdséget a szerzdi jog és az Uzleti érdek
kortars 6sszefonddasai lehetetlenitik el. Masképp kell hat megkdzelitenlnk a kérdést,
vald viszonyat, beszédmaodjat, illetve az azok lehetséges értelmezéseit meghataro-
z6 nyelvi konstrukcidkat tekintetbe véve. Robert Rebein 2001-ben megjelent kdtete
ugyan meég a kilencvenes évek amerikai prézajanak izolalt jelenségeit egymasra épuld
tanulmanyokban targyalé térténeti dsszefoglald kivan lenni, mégis hasonld kérdések
mozgatjak. Rdadasul vallalkozasa a kortars folyamatok megragadasara meglehetdsen
népszerlinek bizonyult: a kdnyv valtozatlan formaban jelent meg Ujra 2009-ben,® ami,
ha nem is egyedLilallo a kortars irodalmi tendenciakrol szold szévegek esetében,
mégis jelzi vallalkozasa sikerét. Rebein érvelése alapos, és igy nem nélklildzi az iro-
dalomtérténeti dnreflexiot: a szerzd tisztaban van a korszakfogalmak exkluzivitasaval,
ahogyan azok — miként a posztmodern allapot és a posztmodern mint esztétikai
min&ség fogalmi érintkezése, helyenként keveredése is jelzi — képesek nem csupan
bizonyos szévegszerU sajatossagok kiemeléseére, kildénb6zd szerzdk, muiveészeti és
irodalmi térekvések hasonldsagainak megragadasara, de egyben hattérbe szoritjak és
elrejtik a hatokorikédn kivil esé alkotdkat, miveket és folyamatokat.® Rebein rdadasul
dinamizalja is torténeti attekintését, amikor megklldnbdzteti az evolucios és revolu-
Cios irodalomtérténeti narrativakat, vagyis azt, hogy az atalakulas torténetét egyszer
tdbbé-kevésbé radikalis szakitasként, maskor két, egymashoz sok szalon kapcsolédo
esztétikai gyakorlat atmeneteként irjuk le.® Arra a kérdésre, hogy mi jon a posztmo-

6 Lasd: Adam Kelly, Jennifer Egan, New Sincerity, and the Genre Turn in Contemporary Fiction,
Contemporary Women'’s Writing 2021/2., 151-170.

7 Lasd: Franco Moretti, Distant Reading, Verso, New York & London, 2013.

8 Robert Rebein, Hicks, Tribes, and Dirty Realists. American Fiction After Postmodernism, University
of Kentucky Press, Lexington, 2009.

9 Uo, 6-9.

10 Uo., 1,1,16.
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dern irodalom (vagy még inkdbb a posztmodern irodalma) utan, Rebein a latszat
ellenére evolucios valaszt ad. Ebbdl az irodalomtérténeti felfogasbol adodnak fébb
megallapitasai is, melyek a kdvetkezéképpen foglalhatdk éssze. Ujra felbukkannak
a fésodorban a realizmus kildnb6zé formai,” s még a tipikusan posztmodern ha-
tasokra (példaul az intertextualis utaldsokra) épitd szévegek esetében is hattér-
be szorul a posztmodern szévegek hangvételét, megszolalasmaodjat, helyenként
szerkezetét is alapvetdéen meghatdrozo irénia.”? Az elébbi tendencia érzékelése
megbizhaténak bizonyul: az ezredforduld utan sorozatosan jellenek meg a poszt-
modern prozapoétikakat is magukba olvasztd nagyrealista regényre hajazéd szbve-
gek Jonathan Franzen Ujabb muveiben (az Egan regénye altal maga mdgé utasitott
Szabadsagtol datalhatoan), illetve Garth Risk Hallberg (Eg a véros) vagy Nathan Hill
[Nix) jovoltabol.”® A realizmus fésodorban valo jelenlétét és a posztmodern kitérével
a hozza valoé visszatérést jelzi Franzen esszéje is a ,nehezen olvashatd” regényekrél.
Az ,ironiatlanitasra” is talalni példat, a Rebein altal emlegetett Jane Smiley esetében,
de idesorolhatok a Colson Whitehead nyoman ,poszt-faji” korszakban alkoto ki-
sebbséqgi szerz&k egyes munkai, akar annak ellenére is, hogy 6k maguk helyenként
elutasitjdk a korszak megnevezését.® A Magyarorszagon is ismert szerzék kodzdl itt
elsdsorban természetesen Colson Whitehead ,realista” irdnyultsagu szbvegeire (els6-
sorban A fold alatti vasut és A Nickel-fitk cimU regényekre),® illetve Jesmyn Wardnak
a magikus realizmus feldl a realizmus irdanyaba elmozduld munkaira kell gondolnunk
(mint amilyen a Hallgasd a holtak énekét! vagy A csontok megmaradnak; Ward az,
aki megkérddjelezi — némileg félreértve — a ,poszt-faji” kitételt).” A posztmodernnel
és a minimalizmussal szemben meglehetds averzidval viseltetd Rebein szamara a
minimalizmus végzetét a kulturalis divatok fésodraba vald bekerlés, a ,white trash”,
a fehér also-kdzéposztallyal kapcsolatba hozhatod esztétika divatos, kdzéposztalybeli
kisajatitasa jelenti (mint ahogyan az megjelent a 2000-es évek legnagyobb irodalmi
botranyaban, JT. Leroy esetében, de ahogy az mar a Harcosok klubja [1997] eseté-
ben is megfigyelhetd volt].'® A posztmodern sorsa ellenben az eljelentéktelenedés,
mely leginkabb abban nyilvanul meg, hogy még az olyan evidensen posztmodern
szerz&k mUveiben is inkabb az etnikai jelleg kertl el6térbe, mint Delillo. Ez lenne

n Uo., 9,17-21.

12 Uo., 172.

13 Franzen I. m.; Mark Hallberg, Eg a véros, ford. Bart Istvan, Eurdpa, Budapest, 2015; Nathan Hill, Nix,
ford. Mesterhazi Monika, Jelenkor, Budapest, 2018.

14 Jonathan Franzen, Mr. Difficult, avagy a nehezen olvashatd regények problémadja, ford. Sari B.
Laszlo, Jelenkor 2017/7-8., 822—-836.

15 A ,poszt-faji” terminus értelmezésérdl 1dsd: Ramon Saldivar, Historical Fantasy, Speculative Realism,
and Postrace Aesthetic in Contemporary American Fiction, American Literary History 2011/2., 547—
599. Saldivar esszéje eldre is jelzi a ,poszt-faji” préoza mozgdasat, mely egyes szerzék esetében
ellentétes irdnyu az amerikai kortars proza fésodranak altalam jelezni kivant mozgasaval. JOI
szemlélteti ezt Colson Whitehead munkdassaga, aki a mufaji szévegek irodalmi igény dtgondolasa
feldl érkezik a kortarsi realizmusok fésodraba.

16 Colson Whitehead, A fold alatti vasut, ford. Gy. Horvath Laszlo, 21. Szazad Kiado, Budapest, 2017;
Colson Whitehead, A Nickel-fitik, ford. Pék Zoltan, 21. Szazad Kiadd, Budapest, 2019.

17 Jesmyn Ward, A csontok megmaradnak, ford. Todero Andrea, 21. Szazad Kiado, Budapest, 2021;
Jesmyn Ward, Hallgasd a holtak énekét!, ford. Pék Zoltan, 21. Szazad Kiadd, Budapest, 2018.

18 Ezekrol 1asd: Sari B. Laszlo, ,Joe csikorgd fogsora vagyok”. Vazlat a kortars amerikai minimalista
prozarol, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2014, 136-138, 72—-88.
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Rebein Underworld-olvasatanak legfébb tézise: az olasz-amerikai munkasosztaly
térténetébe vald bedgyazottsag fontosabb a hideghaborus nagyregényben, mint
a nagyivl forma ironikus mivolta (a hideghaboru térténetének egy hazafutasba
torténd belevetitése).® Ezekbdl a megallapitasokbol kbvetkezik Rebein legfonto-
sabb észrevétele is a kortars szovegek ,topikalitasarol”. Ez az elképzelés egyfajta
felhatalmazast jelent: valahonnan (egy adott régiobol és régiordl), illetve valakiként
(az identitaspolitikai térképen behatarolt poziciobadl) irni, masfeldl viszont a kortars
proza idbbeliségére, aktualitasara, tudatosan kortars mivoltara, s ekként idébeli
behataroltsagara (és tegylk hozza: korlatoltsagara) vonatkozik.?°

Rebein irodalomtdrténeti narrativajanak ugyanazok a gyengeségei, mint amik
az erdsségei. Egyrészt lathatova teszi a kulturalis fésodorban hattérbe szorult, és a
kortars amerikai proza jelenében fontossa valo jelenségeket, igy a fésodron kivl
teljesen soha oda nem hagyott realizmus eléretérését, a beagyazottsagot a lokalisan
meghatarozott kortars féldrajzi, kulturalis és politikai diskurzusokban, am ezzel egyben
el is tlinteti a posztmodern és a minimalista proza térténetébdl adddo formai kérde-
seket, melyek ott kisértenek a kortars realizmus szdvegeiben, és sajatos fénytérésbe
allitjak ezen sz6vegek ,topikalitasat” is. Ebben a kontextusban Egannak a tizes évektol
kezd6dden publikalt szbvegei a ,posztmodern” jatékossagnak és a regényforma
minimalista novellaskotetekre jellemzé szerkesztési elvének a visszatérését jelzik,
és ez mar bnmagaban is egyfajta irodalomtérténeti ingamozgasként irhatd le. Ez
amegallapitas elsésorban Az elszurt idé nyomaban és a nosztalgia csabitasanak sziré-
nénekét megszolaltatd The Candy House cimU szévegekre vonatkozhat, am — mint
azt bizonyitani igyekszem majd — bizonyos megkdtesekkel a latszdlag konzervativabb
elbeszéldi megszolalasmodot mikddtetd Manhattan Beach cim(, ,historicista” regény-
re?' is alkalmazhaté. Egan regényének topikalitdsat meghatarozni ebben a keretben
nem egyszer( feladat, hiszen a posztmodern poétika és a tdéredékes minimalista
szerkesztésmaod jatékba hozasaval éppen a topikalitas alapelemeit bizonytalanitja el:
a regionalitast, az identitast és az id6beliséget. Legfontosabb szerepldi elhagyjak az
Egyesiilt Allamok teriiletét, identitasnarrativajuk meghatarozé eseményei is altalaban
kulféldén zajlanak, a regények szerkesztésmodja pedig ha nem is bontja fel olyan
latvanyosan a térténetvilag tér-id6 szerkezetét, mint a kilencvenes évek meghata-
rozé nagyproézai alkotasa, a Végtelen tréfa,?> mégis szerkezeténél fogva relativizalja

19 Rebein, I. m., 173-178.

20 Uo., 165.

21 A terminust George Hutchinson regényrél irott kritikdja nyoman hasznalom, aki arra hivja fel a
figyelmet, hogy a fiktiv torténeti elemet szerepeltetd regény (a Il. vildghaboru alatt nem mukodtek
nék nehézbuvarként) szamos mdifaji, intertextudlis utaldssal épiti fel cselekményét, s a szerepldk
olvasmanyai is jelentds szerepet jatszanak torténetik alakulasaban. Ennek talan legfontosabb
példdja az apa alakja, aki a regény mottodjat kdlcsdénzd Moby Dick cselekményét idézve jarja meg
a tengert és épiti Ujra sajat férfiszerepét, csalddjahoz [egyaltalan: a csaldad elképzeléséhez) és
lanyahoz f(iz86dd kapcsolatat. Lasd: George Hutchinson, A historicist novel, PMLA 2019/2., 391-397.

22 A Végtelen tréfa szerepldinek egymast keresztil-kasul szeld, a nyelvi formajuk révén egymdashoz
meégis kapcsolddo térténetei ugyanis a nemzetallami kereteket athago, Kanadat, USA-t és Mexikot
magaba foglald szuperallam (,The Great Concavity”, a magyarban ,Nagy Konkavitas”; mégis
inkdbb ,Nagy Homorusag”) keretei kdzott zajlanak, ahol az idé muldsat sem egy kdzds torténeti
esemeénytdl eredeztetett évszam jelzi, hanem az évet ,szponzordld” fogyasztasi termék nevének
valtozasa. Lasd: David Foster Wallace, Végtelen tréfa, ford. Kemény Lili — Sipos Balazs, Jelenkor,
Budapest, 2018.
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az intradiegetikus id&pillanatok kapcsolatait, s egyben felteszi azoknak a térténeti,
Lextradiegetikus” id6hdz fz&d6 viszonyanak a kérdését is.

Ennek az Egan szdvegei esetében elbeszélbi nézdpontok bonyolult haldzatat
eredmeényezd irasmodnak az a kévetkezménye, hogy annak meghatarozasa, hogy
maga a szdveg honnan, kinek a nevében, kiért beszél — vagyis milyen identitaspo-
litikai poziciot is rendelhetnénk a szerz6h6z —, nyilvanvalé nehézségekbe Utkdzik
még akkor is, ha maguk a szévegek felvetik ennek a pozicidnak a kérdését. Az egyik
legszemléletesebb példaja ennek a problémanak nem is a posztmodern elbeszé-
|éstechnikakat és minimalista térténetszerkesztést alkalmazo két kdtetbdl, Az elszart
idé nyomaban és a The Candy House ciml mlvekbdl szarmazik, hanem a szerzé
élettdrténetének idébeli hatarain kivdli vilagot megidézd Manhattan Beach néi és
etnikai tapasztalatokat megidézé epizddjaibol.

Egyfeldl Anne Kerrigan elsé szexualis tapasztalatainak leirasara, masrészt pedig
késébbi szeretbjének, az apja eltlinéséért felelds gengszternek, Dexter Stylesnak a halalara
kell itt utaljak. Kortars mércével mérve mindkét epizdd a masodik vildghaborurdl szold
térténeti narrativak hatarmezsgyéjén helyezkedik el. Igaz ugyan, hogy a megvaltozott
gazdasagi és politikai helyzetnek megfelelden a nék tarsadalmi szerepeivel kapcsolatos
elvarasok atalakultak: belépésik a munkaerdpiacra, a korabban elképzelhetetlen allasok
betoltése és munkak végzése mellett nagyobb szexualis szabadsagot és szabadossagot
élvezhettek, melynek természetesen mindjart meg is teremtédétt a politikai-ideoldgiai
ellensulya, és a haboru végeztével és a hideghaboru bekdszdntével jol érzékelhetd
tarsadalmi nyomas nehezedett rajuk, hogy visszatérjenek hagyomanyos szerepeikhez.?®
Hasonlo kettds mozgas zajlott le térténetileg az etnikai integracio és asszimilacioé te-
kintetében is: mig egyes eurdpai nemzetisegek elvesztették ,jeldlt” mivoltukat, addig
a hdborus ellenfelek esetében az etnikai markerek fokozottan hozzajarultak a kirekesztés
gyakorlatahoz.?* Egan ebben az dtmeneti pillanatban helyezi el Anna elsé szexudlis ka-
landjat Leonnal, és a masodik generacios olasz bevandorld Dexternek a halalakor atélt
epifaniajat sajat amerikaiva valasanak belatasarél. Mindkét esetben fontos a tapasztalat
hatarpillanata: Anna elsé szexualis élményét, annak a tapasztalatlansagbdl a tapasztalatba
tartd mivoltabol fakado erdszakat a szdveg a beleegyezés leirasaval oldja:

Ahogy a fil mozgatni kezdte a kezét, Anna kivancsisaga, hogy miis ez, kéte-
lyek nélkuli tudasba fordult at — és akaratba. A fiul varatlanul megremegett,
mintha elektromos vezetékhez ért volna. Aztan az oldaldra fordult abban
a hitben, hogy itt a vége. De tévedett, mert barmi volt is, ami kettdjik kdzt
dolgozni kezdett, mar Annat is magaval ragadta. Megfogta a fiu kezét, a
szoknyaja red&i kdzé szoritotta, és addig mozgatta a meleg ujjakat, amig
el nem arasztottak a nyers gydnyér hulldmai.?

23 Errél 1asd: Elaine Tyler May, Rosie the Riveret Gets Married = The War in American Culture. Society
and Consciousness During World War Il, szerk. Lewis A. Erenberg — Susan E. Hirsch, Chicago—
London, University of Chicago Press, 1996, 128-143.

24 Lasd: Reed Ueda, The Changing path to citizenship. Ethnicity and Naturalization During World War
II= The War in American Culture, 217-240.

25 Jennifer Egan, Manhattan Beach, 169-170.
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Erre az epizddra és a két tizenéves szexualis beteljestilésére még a lany szexualis
érése el6tt kerll sor, ami az esemeényt kival helyezi a nem kivant terhesség kérdésére
dsszpontositd, korabeli hatalmi retorikan. Ahogyan az ezen a ponton némileg suta
magyar forditasban olvashatjuk: ,Anna azonban szerencsésnek bizonyult: 6 volt az
egyetlen a baratai kdzott, akinek még nem kellett havonta elszenvednie az atkot.”
Egan elbeszélése mintegy a szexualitas diskurzusanak hataran helyezi el az Anna tor-
ténetében végig ott munkalo akaratot, és a lany cselekvéképességenek a gydkereiis
ennek a tudasnak az akarasaban keresendoék, s ezek segitik hozza sikeres nehézbuvar
karrierjéhez, valamint biztositjak szamara az apja utani nyomozashoz az eltékéltséget.

Dexter Styles felismerése a halalat megel&zé pillanatokban Annaéval éppen
ellentétes iranyu. Bar a széveg a halal pillanatat megéld Dexter mozgasat a jévédre
iranyuldkeént irja le, a felismerés mégis a multba, a mar megtdrtént és korabban meg
nem értett események felé mutat: ,A mult éjszakai felfedezése most varatlanul Ujra
visszatért hozza teljes tisztasagaban: az 6bdl sétét vizében emelkedve ugy érezte,
belemosodik kdrnyezetébe, eltlinnek a kdérvonalai, és erds aramlat indul el belble
a ragyogdan meghitt jovo felé. Amit olyan keményen megprobalt megtenni, mar
megtette! Amerikai volt!”?” A széveg ismét csak parhuzamot von az 6bol vizében
végrehajtott mertlés és a mult feltarasa, valamint a halal és a jeldlt etnikai identitas
elvesztése kozott. Dexter Styles haldla pillanataban érti meg, hogy immar (fehér, ko-
zéposztalybeli, heteroszexualis) amerikai (férfi), s az ekként felfogott interszekcionalis
identitast a regény tovabbi kapcsolatokon keresztll is tematizalja. Ezek kdzll is talan
a legfontosabb Anna halottnak hitt apjanak, Eddie Kerrigannek a fekete bécmannal
k6zos tapasztalata, mely kodlcsdnds utalattal és rivalizalassal indul, hogy aztan a ten-
geren k6zosen atélt szenvedések nyoman a kdlcsdnds tiszteleten alapuld baratsagga
alakuljon. ,SUr0 levelezésben maradtak, és kizardlag a »testvér« megszolitast hasz-
naltak. Eddie pedig furcsa éréommel fedezte fol, hogy az & mondatai milyen dadogd
kisiskolds stilusban szdlnak a fedélzetmester extravagans szovegei mellett.”® Az etnikai
és faji eloitéletek ebben a tdérténetben is fontos szerepet jatszanak: Eddie csak nagy
nehezen érti meg a boécman sértettségének okat, aki miveltsége, szaktudasa és
munkabirdsa ellenére kénytelen az elnyomas legkulénfélébb formait elszenvedni.
A kapcsolat dinamikajat kivaldan jelzi, hogy kisebbségi érzése ellenére Eddie ké-
s6bb nem csupan elfogadja baratja intellektualis félényét, de a ,brother” kifejezés
kélcsdnds hasznalata — mely egyként utalhat az afro-amerikai szubkulturaban bevett
megszolitasra, biblikus hagyomanyokra és a francia forradalom eszméire — azt is jelzi,
hogy kapcsolatuknak sikerdlt atlépnie az etnikai szubkulturak hatarait.

Ez a hasonlésagokat, a tarsadalmi poziciok, faji, nemi, etnikai kilénbdzdségek
ellenére |étrejovo kdzos tapasztalatot elényben részesitd diskurzus altalaban is jellemzi
Egan prézajanak topikalitasat”. Kortars amerikai szerzéként szinte egyedulallé modon,
mik&zben elismeri ezeknek a kategdriaknak az érvényességét, az egyéni toérténetek
és csoportos identitdasok megélésében jatszott fontos szerepuiket, Egan sajat szerzoi

26 Uo., 172. A forditd élhetett volna a magyarul is hasznalatos ,havibaj” kifejezéssel, hogy visszaadja
az eredetit: ,she was the only one of her friends not to have the curse yet.” Jennifer Egan,
Manhattan Beach, New York, Scribner, 2017, 121.

27 Jennifer Egan, Manhattan Beach, 469-470.

28 Uo., 558-559.
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A kézepén

A masodik haromszogelési pontként felhasznalt Mark McGurl-monografia Rebein kdny-
vének masodik kiadasaval egyidében jelent meg, am idében nem a posztmodernen
tulra, hanem a masodik vildaghaboru utani idészakba kalandozik vissza: oda, amit &
a kreativ irds intézményesulése nyoman csak ,programkorszaknak” nevez. Kbnyvének
alapvetd tézise, hogy a masodik vilaghaborut kbvetd iddszak irodalomtdrténetileg leg-
jelentdsebb fejleménye a kreativ iras &nallé képzéssé, majd sajat, részben 6nfogyasztd
rendszerré valdsa, valamint tultermelési valsagot okozd elburjanzasa volt.2* McGurl
fejezetei részletesen is targyaljak ennek a folyamatnak az egyes allomasait, melynek
térténeti elézményeit korabban D. G. Myers dokumentalta:*° a kiilénb&zé modernista
esztétikai alapelvek kdvetendd maximakeént épllnek be a masodik iowai modellként
ismertté valo ,mdhelyszeminarium” gyakorlataba, s mikdzben a programok fokozatosan
onallésodnak és fliggetlenednek az egyetemen belll, a habora utani felsGoktatasi
expanzio kévetkeztében egyre tobb hallgatdnak otthont adva, egyre inkabb kétédnek
a folydiratok, a kényvkiadas és a kritikai férumok haldzatahoz. igy nem csupan a kreativ
irds program valik a kultura termelésének helyszinévé az egyetemen belll, hanem
sulypontja kival kerdl az egyre inkdbb a tudomanyossagra és a kutatasra hangsulyt
helyez6 egyetemi tanszékeken, igy a bolcsészettudomanyon (amerikai megfeleldje
a liberal arts inkabb, semmint a humanities) is. Az intézményestilésnek azonban nem
csupan intézményes és rendszerszint( kdvetkezményei vannak, mint a kulturalis termelés
megvaltozott feltételrendszere, hanem — ezekkel szoros dsszefliggésben —jol lathatd
kulturalis-esztétikai vonatkozasai is figyelemreméltdak. McGurl kdnyvének szemléletes
abrdi¥' jol foglaljdk 6ssze azt a harom modernista esztétika alapvetést, melyek jelenléte
az irodalom rendszerén belll jelentds valtozasokat hoz magaval, s tulajdonképpen
megteremti a programkorszak prozavonulatait. Ezek rendszere az az ,autopoétikus”
igazodasi matrix, melyben minden egyes széveg leirhato a kitlntetett esztétikai iga-
zodasi pontokhoz, a ,technomodernizmushoz”, az ,elitkulturalis pluralizmushoz” és az
»also-kdzéposztalybeli modernizmushoz” valod tavolsaga révén. Ezek a megnevezések
nem csupan a haboru utani amerikai préza kanonikus formacidinak, a posztmodern
fikcionak, az etnikai kanon szévegeinek és a minimalista prézanak a megnevezésére
szolgalnak, de egyben azok térekvéseit is jelzik: a(z irds)technoldgiai kérdésekkel
valé foglalkozast, az elitkultiraban torténd elismertetés (és az ide sorolhatd esztétikak
kisajatitasanak) igényét, az irodalmi tevékenység munkaként torténd elismertetésére és
a munka vilaganak abrazolasara valo igyekezetet. Ezeket az esztétikai gyakorlatokat és
az irodalmi mez&ben vald pozicionalasuk tudatos folyamatat McGurl részben Ulrich
Beck és Anthony Giddens munkaira tamaszkodva reflexiv modernitasként irja le:*?
a szerzd és a szdveg folyamatosan végzett &Snformalod tevékenységekeént.

29 Mark McGurl, The Program Era. Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing, Cambridge, Ms
& London, UK, 2009, ix. McGurl ezek utan mar csak a kiadoi intézményrendszert [ényegében
kiiktato fejleményt, a sajat kdzlések forgalmazok altal kilénbdzé szolgaltatasokkal megtdmogatd
szOvegek elszaporodasat latja, melyet az Amazon korszakaként ir le. Errél [asd: Mark McGurl,
Everything and Less. Fiction in the Age of Amazon, Modern Language Quaterly 2016/3., 447-471.

30 D. G. Myers, The Elephants Teach. Creative Writing Since 1880, Chicago UP, Chicago, 1996.

31 McGurl, The Program Era, 23, 68, 81,103, 110.

32 Uo., 12-13, 365-371.
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McGurl narrativaja azonban mar csak terjedelmi okokbdl is — egyébként tuda-
tosan — figyelmen kivll hagyja a kreativ irdi programok belsé felosztasat: azt, hogy
elvalik egymastdl a fikcids és nem-fikcids proza, illetve a koltészet oktatasa (ha egy
pillanatra a mdfaji proéza okozta bonyodalmaktdl eltekintlink; a drama és a filmes
forgatokonyvirds pedig sajat intézményrendszert tudhat magaénak). Ezért is jegyzi
meg, hogy a kdltészetrdl vagy a nem-fikcios prozardl szolod vizsgalddas egészen mas
tdrténetet eredményezett volna.® gy az altala vazolt rendszer nem feltétleniil képes
minden, munkdja megjelenése utan bekdvetkezett fejleményrél szamot adni,** am
bizonyos megfontolasokkal segitségemre lehet Egan prozai térekvéseinek értelmezé-
sében. McGurl kategdridi ugyanis azzal a hozadékkal is rendelkeznek, hogy képesek
ravilagitani a megszilardult kanonikus prozai alakzatok formai sajatossagai és politikai
bedgyazddasuk kozotti kapcesolatra: hogy az amerikai minimalizmus ,alsé-kdzéposz-
talybeli” mivolta egyben olyan kulturalis fogyasztasi szokasokat jeldl, mely ellentmond
sajat esztétikai torekvéseinek, és egyben olyan ,osztalytudatot” feltételez, melybdl
épp a ,tudat”, a kdzosséghez vald tartozas érzése hianyzik; hogy a posztmodern
préza ,technicitdsa” nem csupan etnikai markerként, vagyis egyfajta ,etnicitaskent”
funkcional a fésodor javarészt fehér, kdzéposztalybeli, férfi szerzéi szamara, de egy-
ben a technoldgiai fejlédéssel szemben megnyilvanulo kritikai iranyultsagot is jelez;
hogy az etnikai jelleglinek mondott tapasztalatot identitaskepzének tételezd etnikai
kanonok szévegeiben is tetten érhetd a modernista esztétikak iranti igény. Ezek
ameglatasok Egan esetében éppen azért szolgalhatnak belatasokkal, mert formailag
ugyan mindharom iranyzathoz szervesen kapcsolodik, am egyik politikai célkitlizéseit
sem osztja maradéktalanul.

A Manhattan Beach kapcsan mar lathattuk, hogy Egan mennyire ragaszkodik
az interszekcionalisan behatarolt, kdzdsnek tételezett tapasztalattal szemben annak
egyediségehez, szerepldinek egzisztencialis érintettségéhez sajat térténetikben,
és a tapasztalat kdzdsséqgi, egyaltalan: kézdésen megélt mivoltahoz is meglehetdsen
ellentmondasos és kritikus a viszonya. Ez a formailag kisérletez6bb regényeiben még
inkabb tetten érhetd. A The Candy House egyenesen az emlékezet technikai régzithe-
téségének a csapdajara figyelmeztet, ahogyan az ,elbeszélhetésegétdl” megfosztott
vizualis tudatfolyam ohatatlanul a nosztalgia targyava és egyben megoszthatéva valik
aregénybeéli Mandala-kockaban térténd rogzitése altal. De a motivum mar Az elszdrt
idé nyomdban cimU elézményben is megjelenik, ami —ahogyan arra Moran Michael
Szalay irasa nyoman figyelmeztet — a kultira kdzdsséget teremtd lehetdségeinek
nehézségét allitja a kdzéppontba.®® Ennek a csucspontja a regényben a Scotty Haus-
mann-koncert a Vilagkereskedelmi Kézpont helyén, melyet egy kdz6sséegi médiaban

33 Uo,, 28.

34 McGurl kdzponti fogalma, az autopoétika dsszecseng a legutdbbi idék prozai fejleményeiként
szadmon tartott autofikcios térekvésekkel, melyeknek az Egyestilt Allamokban a legismertebb és
legjelentdsebb képviseldje éppen egy koltd, Ben Lerner, kinek autofikcios trildgidja a kdltészet,

a nyelv materialitdsanak, a fikcios életrajz és a politika diszkurziv valtozasainak térténetét viszi
szinre. A trildgia utolsd darabja magyarul is elérhetd: Ben Lerner, Az iskola Topekaban, ford. Pék
Zoltan, 21. Szazad Kiado, Budapest, 2020.

35 Moran, I. m., 92. Ldsd még: Michael Szalay, The Author as Executive Producer = Neoliberalism and
Contemporary Culture, szerk. Mitchum Huehls — Rachel Greenwald Smoth, Johns Hopkins UP,
Baltimore, 2017, 255-276.
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terjedd, 6sszehangolt ,suttogdkampany”, egy tudta nélkul iranyitott, felhasznalokbol
allo ,vakvalogatott” hoz tetd ala:

Es lehetséges, hogy a tdmeg a térténelem bizonyos pillanataiban maga
lesz az indok, amiért dsszegydlt, mint '67-ben a Washington-emlékminél
a vietnami haboru elleni tintetésen vagy a Monterey Pop fesztivalon
vagy Woodstockban. De lehetséges az is, hogy a térfigyeld kamerak és
az évtizedes haboruk nemzedéke egyszeriben egy maganyos, reszketeg
fazonban ismert ra sajat, bizonytalan szorongasaira. [...] Barki, aki aznap ott
volt, hatarozottan azt allitotta, hogy a koncert akkor kezd&détt el igazan,
amikor Scotty felallt. Ekkor kezdte el jatszani azokat a dalokat, amiket éve-
ken at csak maganak irt, amikhez hasonlét sem hallott még soha senki— A
szemek a fejemben, Egyesek és nullak, Ki figyel jobban —, a paranoia és az
elszigeteltség balladait, amik egy olyan ember legbelsd vilagarol szoltak,
akirél ranézésre tudni lehetett, hogy nem volt soha semmilyen profilja,
adatlapja, honlapja, de telefonja vagy minitabletje sem, akirél nem taroltak
sehol statisztikakat és adatokat, aki végig a legszélén volt, elfeledve és
dihdsen — ami mostanra a tisztasag valamiféle szinonimaja lett. Az érin-
tetlenségé. Persze ma mar nehéz elddnteni, ki is volt ott valdjaban azon
a legelsd Scotty Hausmann-koncerten — tébben allitjidk magukrol, mint
ahanyan akar csak a kérnyéken elfértek volna. Most meg, hogy Scotty a
legendak kézé emelkedett, mindenki szeretett volna beléle egy kicsit. Es
talan jol is tették. Egy legenda végtére is mindenkié, nem igaz?%®

A leirasban ott rejlik a tapasztalat autenticitasanak paradoxona: hogy a kulturalis
esemeényként gondosan megtervezett elbadas kdzéppontjaban a technoldgiailag
megteremtett magany megfogalmazasa all, melyet egy attdl érintetlen muvész ad
eld, s maga az elbadas az eseményen tulmutatdéan &rzddik meg a kollektiv emlé-
kezetben és régzil a technoldgia altal meghatarozott virtualis térben. A tapasztalat
autenticitasat mar mindig is megeldzi az annak konstrukcidjat célzo kulturalis tdrekvés
és technologiai manipulacié, ahogyan megdrzéséért is javarészt ezek feleldsek.
Az ironikus elbeszélbi szolam ezt kommentalja, de emellett fontos azt is megemliteni,
hogy a koncertet kdvetben annak szervezoi, Alex és Benny Salazar nosztalgikus sétara
indulnak Manhattanben, hogy felkeressék korabbi szerelmiket, Sashat, kinek korabbi
lakasabol — varakozasaikkal ellentétben — egy Uj lany [ép el&. A mult nem ismételhetd
maradéktalanul, az elszurt idét nem lehet bepdtolni. Ahogyan jeleztem korabban:
ennek a nosztalgikus, az ismétlés tdkéletességére és a beldle kdvetkezd azonossag
megteremtésére iranyuld vagynak a beteljesithethetetlenségét viszi szinre majd
a regeny folytatasa, a The Candy House is.

kiemelni, mely a McGurl altal leirt autopoetikus rendszer mindharom kitlintetett vonat-
kozasi pontjatdl azonos — kritikai — tavolsagra helyezi el 6t. Egyrészt maga aregény a
popzenei mufajok térténetében a hanghordozo szerkezetében régzilt miveészi format,

36 Jennifer Egan, Az elszurt idé nyomdaban, ford. Simon Marton, Budapest, Jelenkor, 2019, 438—-439.
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a konceptalbumot hasznalja fel a regény cselekményének vazaként, s ezzel nem
csupdn a punk térténeti idejét és id6tlen indulatat idézi meg,*” de a zenei utaldsokat
felhasznalja a torténeti idében létrejétt tapasztalatok generaciok kézotti atadasara.
Ez az attitld hasonlatos a minimalizmusnak a kortars popkultirahoz val6 viszonya-
hoz, amennyiben annak termékei ugyanugy formaképzé elemként és tapasztalati
mez6ét meghatarozo kulturalis kdzegkeént jelennek meg a minimalista szévegekben,
melyeknek jol beazonosithatd térekvése a tdmegkulturalis beagyazddashoz vald
ellentmondasos viszony feloldasa, nagyjabdl a hetvenes évek végeéig a ,szégyen
megszépitése”,*® azt kdvetden pedig a tdmegkulturdlis formak ironikus valorizalasa
révén. Egan amellett, hogy beépiti a minimalizmus formai elemeit, a minimalizmus-
nak mindkét tendencijjat — elsésorban azok ideoldgiai tartalma miatt — fenntarta-
sokkal kezeli, hiszen szamara nem a tarsadalmi osztalyokhoz valé tartozas, hanem
a tapasztalat etnikai €s nemi szerepekkel kapcsolatos vonatkozasai az elsédlegesek.
A posztmodern irdnia jatékba hozasa éppen ez utdbbiak relativizalasa iranyaban
mukadik, az igy meghatarozott tapasztalatnak a kdzossé valasaval, kdzdssegépitd
mivoltaval kapcsolatban fogalmaz meg kételyeket. Ebben az olvasatban Egan kései
prézaja annak a mar Rebein altal is detektalt folyamatnak az elleniranyd mozgasat jarja
be, hogy a minimalista és a posztmodern térekvések hattérbe szorulnak a 2010-es
évek amerikai fikcios prozajaban, s helyére a kildnb6zé kortarsi realizmusok és az
etnikai tapasztalatot megszolaltatd kisérletek [épnek, valamint elétérbe kerlilnek a
kilénb6z6 mifaji probalkozasok — részben a kordbbi évtized Uj 6szinteségének meg-
nyilvanulasaival szemben. Egan minimalista nagyformai, posztmodernre emlékeztetd
jatékossaga, kisérletezd hajlama és ironikus kommentarjai azt jelzik, hogy a McGurl
altal leirt autopoetikus rendszerben érzékelhetd hangsulyeltolédasok ellenére Egan
a rendszer sulyozatlan, mértani kézéppontjat jelenti, amennyiben a valtozd trendek
ellenére igyekszik egyenld tavolsagot tartani mind a ,technomodernista”, mind az
Lalso-kdzéposztalybeli”, mind pedig a ,elitkulturalis pluralista” esztétikaktol.

A kbzepébdl

Van Egan prézajanak egy eddig még nem érintett sajatossaga, mely Michael Dango
Dango kdényvének alaptézise mar a kdnyv cimébdl is megfejthetd: a Crisis Style: The
Aesthetics of Repair [A krizis stilusa: A reparativitas esztétikaja] cim mivében szamara
a mualkotasok ,stilusa” egyrészt nem az intézményes strukturakbol adodik, mint McGurl
érvelésében, hanem a mlalkotas szerzdje altal érzékelt valsaghelyzetre adott valasz.
Ekként a stilus nem a mualkotas formai eleme, hanem olyan cselekedet, melynek
intencidja magaban a stilus gyakorlasanak aktusaban rejlik, nem pedig idében elbtte
vagy térben mogotte: vagyis az &t megeldzé pszicholdgiai folyamatokban vagy a

37 Errél Iasd: Martin Moling, No Future. Time, Punk Rock and Jennifer Egan’s A Visit from the Goon
Squad, Arizona Quarterly: A Journal of American Literature, Culture, and Theory 2016/1., 51-77.;
David Hering, Play It Again. Reading the Contemporary Through Music in Jennifer Egan’s A Visit
from the Goon Squad and Dana Spiotta’s Eat the Document, Contemporary Women’s Writing
2021/2.,244-259.

38 McGurl, The Program Era, 294.
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szerzd elméjében.*® Mondhatnank: a stilus maga a muUalkotasban megtestesilt intencid.
A stilusnak a valsag kontextusaban torténd értelmezését pedig az teszi lehetéveé, hogy
a krizis érzékelése és a rad adott valaszok a kortars mualkotasok esetében jol megfi-
gyelhetd, mlvészeti dgakon ativeld mintazatokba rendezédnek (ezért dolgozik Dango
ugynevezett ,promiszkudzus archivumokkal”, melyek athagjak a kultdra intézményes
hatarait). Dango szerint maganak a krizisnek is ,mdfajai” vannak, melyek az ellenérzés
és az el- vagy felismerés [recognition] elképzelésével vannak kapcsolatban, melyek
lényegében egybeesnek a neoliberalizmus kritikajanak két csapasiranyaval. Dango
elébbit marxista, utdbbit foucault-i gondolatmenetekre vezeti vissza, amikor amellett
érvel, hogy egyfeldl az intézmeényi strukturak kitresitésérél és formalizalasardl van szo,
masfeldl viszont maganak az egyénnek a rendszerben elfoglalt helyének, egyaltalan:
az egyénrdl alkotott elképzeléseknek az atalakitasardl. Mi tdbb, mindkét szinten a neo-
liberalizmus gazdasagi logikaja érvényesul: a joléti intézmények elsédleges feladata
nem tarsadalmi funkciojuk betdltése, hanem a mikddés gazdasagi hatékonysaganak
vald megfelelés és a tarsadalom mindenekelbtt gazdasagi szempontokat érvényesitd
iranyitdsanak megszervezése, az egyen pedig megszerzett képességeit, tarsadalom-
ban elfoglalt helyzetét és személyes tapasztalatat tekintve is a gazdasagi racionalitas
mentén, a jovébe vald befektetésként értelmezédik.4° A tarsadalmi berendezkedés
modellje a nagyvallalat, a szubjektivitasé ennek megfeleléen a befektetési bankar.
A muvészi reakciok is kétféelék lehetnek a Sedgewick ,reparativitasrol” szoldé mdve-
szetfilozofiai elképzeléseit hasznositd Dango szerint: kényszeresek és maniakusak,
hiszen céljuk nem lehet a valsag megoldasa, csupan elkenddzhetik azt, élhetdveé téve
ezzel az egyén szamara sajat, jol korllhatdrolt vildgat.* Ha tetszik, a mlvészet kézen-
fekvd élethazugsag. Az intézményi struktira mikodése felett elvesztett ellendrzés
és az egyeéni elismerés valsagara adott kényszeres és manidkus reakciok a fentiek
folyomanyaként négy, a fogyasztas kildénb6zé mintazataira épuld stratégiat hoznak
|étre, melyek segitségével a mlalkotasok — benne a kortars irodalom — stilusait és
mUifajait jellemezhetnénk. Dango szerint ezek lennének a ,detox” [,méregtelenités”],
a,binge” [,mértéktelen belefeledkezés’], a filter” [,szlirés”] és a ,ghost” [eltintetés”]
[sorrendben: az intézményi ellenérzés elvesztésére, illetve az egyéni elismerés meg-
valtozott feltételrendszerére adott kényszeres é€s maniakus reakciok).*?

Bar Dango nem csupan az irodalomrdl, hanem altalaban vett mivészeti és
kulturdlis gyakorlatokrol beszél (mint amilyen a példai kozott szerepld molekularis
konyhamvészet vagy az Occupy Wall Street mozgalma), gondolatmenete kiva-
I6an hasznosithatd Egan szdvegeinek eddig még nem emlitett sajatossaganak,
a mufajisagnak az értelmezésekor. Mar Az elszurt idé nyomaban zarlataban is
feltinhetett: a kdzdsségi éiménynek, tulajdonképpen az élmeény kézdssegének
a kétes megitélési lehetdségét — a legtdbb Egan-széveghez hasonldan — a szerzd
a meghiusult romanc és a hozza kapcsolddod érzelmek kontextusaba agyazza.
A torténetek ismétlésére irdnyuld kisérlet (Alex és Bennie sétaja Sasha egykori
lakdsahoz) a beteljestlés szempontjabdl kudarcnak bizonyul, de maga a kisérlet

39 Michael Dango, Crisis Style. The Aesthetics of Repair, Stanford UP, Stanford, 2022, 13-14.
40 Uo., 110.

4 Uo., 34.

42 Dango részletes, tdblazatba foglalt és példakkal illusztralt taxondmidjat lasd: Uo., 40.
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hozzajarul az érzelmi viszonyulas lehetséges atalakulasahoz, a meghiusult romancos
térténet érzelmi athangolasahoz.

Ez az alapképlet, aprobb moédositasokkal, a legutdbbi két Egan-regény ese-
tében is kimutathatd. A Manhattan Beach hagyomanyosabb térténetszerkesztésl
és elbeszélésmodozatu szdvege a tdérténelmi regény eszkdztaranak felhasznalasat,
anagy térténeti elbeszélés mellett feledésbe merilé tdérténeti tapasztalatok és egykori
irodalmi abrazolasuk rekonstrukcios kisérletét egy meghiusult romanc segitségével
keretezi: Anne Kerrigan elsé szexualis partnere utan elnevezett gyerekének szlleté-
se, illetve elveszettnek hitt apjanak visszatérése egy atkonfiguralt csaladmodellt allit
a romancos torténetek megszokott hagyomanyos modelljének a helyébe: az apa
helyébe a nagyapa lép. Ugyanez a helyzet a The Candy House cimet viseld, 2022-
ben megjelent regénnyel, mely éppen a Dango altal kifogasoltak ellenében terjeszti
ki a szerepldk toérténeteinek lehetdségét. Dango ugyanis azt roja fel Az elszurt idd
nyomaban cimU szévegnek, hogy az egyes fejezeteket nézdponti elbeszéldként
vagy fokalizatorként jegyzd szerepldk a ,filter” modszerével jelenlétiket egyetlen
aspektusra korlatozzak, énjliket és érzéseiket kompartmentalizaljak, am a regény még
ettél a modszertdl is megfosztja azokat a karaktereket, akik nem juthatnak szohoz,
elsdsorban szexualitasuk (Rob) és faji hovatartozasuk (Bix) miatt.** A The Candy House
éppen Bixnek tudattartalmak megosztasara kifejlesztett taldlmanya korul forog, am
térténeteinek disztopikus vildagaban nem a technoldgiai bonyodalmakon, hanem —
azzal éppen ellentétben — a térténetmesélés szerepén és reparativ” lehetdségein
van a hangsuly. Egan ittis a végletekig kiaknazza a kisérleti megszolalasmodban rejld
lehetdségeket, ami leginkabb az el8zb regényben a koncert létrejéttét marketinges-
ként segitd Lulu térténetében a leginkabb szembetlnd. Egyrészt az egész regény
olvashato az &, apja megtalalasara tett kisérleteként (a hasonldsag Lulu, Sasha és Anne
torténetei kozott tobb mint fellind), masrészt a hatarozott, a neoliberdlis politika egyéni
vonatkozasaival korabban teljes mértékig azonosuld lany a jévében a nemzeti Ugy
szolgalataba allitja képességeit, és beépitett lgyndkként hajt végre egy majdnem
fatalis kimenetell akciodt, csak hogy |étét apja szamara bizonyitsa.

Ennek az akcionak a leirasa a regény megjelenése el6tt majd’ egy évtizeddel,
o6nallo toérténetként latott napvildagot a New Yorker magazin Twitter-bejegyzéseiként.
Az elbeszélés megjelenésének moddja egyrészt tagadja az irodalom altal hordozott
kdz6s olvasoi tapasztalatnak még csak a lehetdségét is (az olvasok sajat csatorndjuk
részeként, mas és mas bejegyzések kdzé ékelddve olvashattak Egan novelldjat), mas-
részt a hazafias érzelem és az &nfelaldozas térténetét technoldgiai keretbe agyazva
az én érzestelenitése kerll a kdzéppontba. Egan — mint azt talan az alabbi részlet is
mutatja — szinte tokélyre fejleszti a mUfajként is értelmezhetd megszolalasmaod (itt: a
Twitter-elbeszélés) és az érzelmi hatas fokozasanak és finomhangolasanak muvészetét.

A part messzinek tdnhet, a viztél kéruldlelve, egyedul, egy erdszakos,
kényértelen férfi tarsasagaban.

llyenkor akar egyUttérzés is kialakulhat benned az élénk szind bikini-
jeikben a tavolban alig kivehetd szépségek irant.

43 Uo., 134-143.
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Ilyenkor 6rilhetsz neki, hogy munkadat nem fizetség fejében végzed.

Onkéntes szolgélatod a hazaszeretet leginkabb kitiintetett formaja.

Emlékeztesd magad, hogy munkadat nem fizetseg fejében végzed,
amikor kijon a vizbdl és nehézkesen elindul feléd.

Emlékeztesd magad, hogy munkadat nem fizetség fejében végzed,
amikor egy sziklatdbmb mdgé kormanyoz és az 6lébe Ultet.

A Disszociacios Technika olyan, mint az ejtéernyd — a kell6 idében
kell meghuzni a zsinort.

Ha hamar huzod meg, akadalyt gorditesz mikdddképesseged utja-
ba a fontos pillanatban; ha tul késén, tulsagosan belemertilsz az akcidba,
hogy kiszabadulj.

Kisértést érzel, hogy meghuzd a zsindrt, mikor sulyos karjaval, melynek
ereje, ha futdlag is, de férjedre emlékeztet, atolel.

Kisértést érzel, hogy meghuzd, amikor alulrél megérzed, hogy tested
ellenében ritmusosan mozogni kezd.

Kisértést érzel, hogy meghuzd, amikor szaga kéruldlel; fémes, mintha
nyirkos kezed apropénzt markolna.

Afelszdlitas, hogy ,Lazits!”, azt jelzi, hogy feszélyezettséged tapinthato.

A ,Senki sem lathat bennulnket” azt jelzi, hogy feszélyezettségedrol
azt hiszi, a leleplezéstdl vald félelem az oka.

A ,Lazits! Lazits!” Gtemes, torokhangon valo ismételgetése azt jelzi,
hogy feszélyezettséged egyaltalan nem kellemetlen szamara.*

Azzal ellentétben, amit Dango allit, marmint hogy a ,filter” stilusanak alkalmazasa Egan
esetében a szerepek leegyszerdlsitésének és uralasanak a biztositéka, afféle narrativ
bagatellizalas, a zavaro érzelmi hatasok kiszlirésének és a muifaji hatarok fenntartasa-
nak az eszkdze lenne, ez a szbvegrészlet — kuléndsen Anna prepubertaskori szexualis
kalandjanak leirasaval &sszevetve — éppen arrdl tanuskodik, hogy a kevesebb ebben
az esetben sem feltétlenll kevesebb. A regények elbeszéldi makrostrukturainak, illetve
az érzelmi elfojtasok nyelvi vonatkozasainak elétérbe emelésével ugyanis az Egan
altal el&szeretettel alkalmazott mifaj, a meghiusult romanc olyan érzelmi komplexitast
képes megjeleniteni, mely alapjaiban mond ellent a ,filter” mint személyiségredukcid
dangoi értelmezésének. Az a tény pedig, hogy Egan szbvegeit az esztétikai ,kdzép-
pontban” igyekszik tartani, nem csupan a technomodernizmus, az elitkulturalis plura-
lizmus és az also-kdzéposztalybeli modernizmus, de a mifaji proza viszonylataban is,
arrdél tanuskodik, hogy képes mindezekhez kritikusan is viszonyulni. Egan alkalmazza
a posztmodernnel tarsitott ironikus megszolalasmodot és nyelvi reflexiot, és képes
a technoldgiai kérnyezet valtozasaira és kihivasaira reflektalni. Ekdzben nemcsak
a torténelmi és személyes tapasztalatok megfogalmazasara tesz kisérletet az etnikai
irodalmakra jellemzdé igénynek megfelelve, de képes ennek a tapasztalatnak az eset-
legességére és kulturalisan konstrualt mivoltara is felhivni a figyelmet. Teszi mindezt
ugy, hogy az abrazolashoz minimalista elbeszéléstechnikakat &s format hiv helyenként
segitseéguil a mUfaji keretek maximalis kiaknazasa és érzelmi tdltetlik athangolasa soran.

44 Jennifer Egan, The Candy House, Simon & Schuster, New York, 2022, 200.
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Mi tébb, utdbbi szévegei kivaldan illeszkednek abba a folyamatba, melyet a kritika
a kortars amerikai fikcids proza ,mufajosodasaként” igyekszik megragadni,* s mely
nem csupan a mufaji kodoknak a szépprdzai alkotdsokba térténd beemelésérdl és
kreativ alkalmazasardl szolo tendencia a 2010-es években, de a mUfajokkal tarsithatd
érzelmi strukturak athangolasara valo térekves is egyben. Az érzelmi strukturak pedig,
mar ha hihetink Raymond Williamsnek, magat a kulturat jelentik.

Mozes Dorottya Katalin

Fekete pasztoral

Jamaica KincaiD: AMONG FLowers. A WALK IN THE HIMALAYAS*
Bevezetés

Jamaica Kincaid karibi amerikai ironé 1949-ben szliletett Antigua szigetén. 16 éves
kora 6ta az Egyesiilt Allamokban él, jelenleg Vermont allamban. Manhattanban au
pair-ként kezdett dolgozni, majd fényképészetet tanult a keleti parton. Az 1970-es évek
kdézepén mar esszéket és novellakat publikalt a The New Yorker mellett mas irodalmi
magazinokban is. Onéletrajzi ihletésl regényeire (mint példaul az Annie John [1985]
vagy az 1996-ban publikalt The Autobiography of My Mother) jellemz az anya-lanya
kapcsolat tematizalasa, mely bizonyos értelemben az anyaorszag (Anglia) és a gyarmat
(Antigua) terhelt és hierarchikus kapcsolatara is reflektal. Lucy (1990) cimdl regénye
egyszerre birdlja szll6foldjét, Antiguat, melyet azonos nevli féhdsének el kell hagynia
ahhoz, hogy megtalalja nmagat és kiteljesedhessen, illetve a célorszagot, Amerikat,
ahol au pair lesz. Kincaid egyetlen magyarra forditott kdnyve az Ocsém halédla (My
Brother), melyben AIDS-es éccsének megrenditd, fajdalmas és maganyos haldoklasat
dolgozza fel, akirél a sziget orvosai lemondtak, és bizonyos értelemben a csaladja is.
A szerzd taldn legismertebb esszéje az A Small Place (1988), melyben szarkasztikus
tonusban mutatja be az antiguai gyarmatositas, illetve a turizmus rombolé erejét.

A My Garden [(Book] [Kerte[skényve]m) cim( mU Kincaid kevésbé ismert mun-
kai kozé tartozik, mely a szerzd kertészként végzett tevékenységérdl és a botanika
gyarmati &rokségerdl szolo irasait gy Ujti &ssze, beleértve egy révid beszamolot kinai
néveénygyjtd utjardl is. A kutatas alapjat az Among Flowers: A Walk in the Himalayas
(Virdgok kézétt: Séta a Himalajaban) cim( Gti beszamolod képezi, mely a 2002-ben
a Himaldja labanal tett haromhetes nepali maggyjtd turajanak krénikaja. Az ird
egyszerre idézi és forgatja fel a gyarmati utazasok és a botanikai irdasok hagyoma-
nyos mufajat, amikor leirja, hogy & és utitarsai — amerikai és walesi botanikusok és

45 Lasd: Alexander Moran, The genrefication of contemporary American fiction, Textual Practice
2019/2., 229-244. Egan és a mUfajok érzelmi athangolasa kapcsan lasd még: Kelly, I. m.

* Ez a cikk a Pastoral and Anti-Pastoral kdtetben megjelenés alatt allo cikkem atdolgozott valtozata.
Lasd Mozes Dorottya, Jamaica Kincaid’s Among Flowers: A Walk in the Himalayas as a Black
Pastoral = Pastoral and Anti-Pastoral, szerk. Shubhanku Kochar — Neepa Sarkar, Ibidem Press,
Stuttgart—Hannover, 2023.
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