kat. Az érzelemhez kapcsolddo programot: félelem—menekulés elinditja ugyan, de az
a cselekvés a kognitiv ellendrzés miatt elmarad, hiszen nincs jelen semmiféle ellenség.
Ertelmetlen volna en garde allnom: senkit nem kell &rtalmatlanna tennem, mert kiilnben
& teszi velem. Az informacionak nincsenek kdzvetlen gyakorlati kdvetkezményei. Nem
tudok hibazni. A mindennapi cselekvési kényszerlsegtdl mentes felfiggesztettségi
allapotban a befogadas nélkildzi a kockazatot. Mikdzben e kényelmes helyzetben
jocskan van moédom szemlélddésre, elmetempom lassitasara vagy éppen gyorsitasara,
az irodalmi h&sok, megjelenitésik eszkdzei révén fokozottan kihivjak empatiamat. Ennek
ellenére fel se mertil, hogy enyhiteni probaljam a haldokld fajdalmat, gondoskodjak
temetéseérdl. Csak egy végeérhetetlen dolgom marad. Megértésre tdérekedni.

(Az idézeteket tobbszor roviditettem anélkll, hogy a folyamatossagot meg-
tértem volna.)

Szilasi Laszlo

Foltok és leplek

Lev ToLsztos: ANNA KARENYINA — A REGENY KEPI ONERTELMEZESE®
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,Borzas szakallu, vén parasztocska csinalt valamit, valami vas folé gérbedt,

francidul karattyolt, de nem lehetett érteni, 8 pedig, mint ebben a rémalomban mindig
(éppen ettdl volt olyan szorny( az egész), Ugy érezte, ez a parasztocska Ugyet se vet ra,
csak valami rémséget csindl folotte a vassal, valami rémséget csindl folotte.” (427.)

A festészetben tdkéletesen dilettans Vronszkij hirét veszi, hogy a veliik atmenetileg
ugyanazon italiai kisvarosban lakd Mihajlov (az Ivanov—Strauss—Renan-iskola Jézus
isten voltat tagado képviseldje'] hires portréfestd is. Vronszkijnak az az dtlete tdmad,
hogy Mihajlov legyen az, aki megfesti Anna arcképét.

Miért az enyémet? — szolt kbzbe Anna. A tiéd utan én nem akarok masikat. Akkor
inkdbb Anyaét. Itt is van — pillantott ki az ablakon a szép olasz szoptatds dajkara, aki
kivitte a kislanyt a kertbe, majd lopva Vronszkijra nézett. A szép szoptatds dajka, aki-
nek a fejét Vronszkij megfestette egyik képéhez, az egyetlen titkos banatot jelentette
Anna életében. Vronszkij, mikdzben festette, megcsodalta kdzépkorias szépségét,
és Anna maganak sem merte bevallani, hogy attol tart, féltékeny lesz erre a dajkara,
ezért kiléndsen kedves volt hozza meg a kisfidhoz, és elkényeztette dket (47.).

Azt hiszem, lehet mondani, hogy ez a regény elsésorban arrél szol, hogy
a féltékenységtdl valo félelem hogyan lesz titkosb ol nyilvanos banatta. Az Anna Kare-
nyina voltaképpen penitenciatérténet, annak a lassu térténete, ahogyan a tarsadalom,
végzetes kdvetkezményekkel, pellengérre allitjia Annat.

* Lev Tolsztoj, Anna Karenyina, ford. Gy. Horvath Laszlo, Eurdpa, Budapest, 2021, II. kdtet, 45-63. A
szdvegben szerepld oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak. Gyurky Katalin, Beszédes
képzémdivészet [Lev Tolsztoj: Anna Karenyina] cimU nagyszeru irasa (https://1749.hu/fuggo/
kritika/beszedes-kepzomuveszet-lev-tolsztoj-anna-karenyina.html) elsésorban ,a regényben
fontos férfiszerepléhdz vald viszonyat vizudlisan is leképezé festmények jelenlétére” koncentral.
Az én szdvegemnek mas a centruma, még akkor is, ha nem tudom megmondani, mi az.

1 Részletesebb leirdsat Golenyiscsev adja, I. m. 47-48.
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Amikor a harom ember (Anna, Vronszkij és Golenyiscsev] megérkezik Mihajlov-
hoz, a festd épp egy koradbbi rajzat rajzolja Ujra: a legnagyobbik lanyatdl visszakapott
papirlapon talalt palmaviasz folttdl egészen Uj pdzt kapott a figura.

Mik&zben felvazolta ezt az Uj pozt, hirtelen eszébe jutott annak a boltos-
nak az eléreugrd allu, energikus arca, akitdl a szivarjait szokta vasarolni,
és belerajzolta ezt az arcot, ezt az allat a figuraba. Felnevetett drémeében.
Az élettelen, kimddolt alak megelevenedett, olyan lett, hogy tdbbé nem
is szabad megvaltoztatni. Az alak élt, vilagos és hatarozott volt. Igazitani
lehetett rajta a figura kdvetelményei szerint, a labat példaul mashogy is
be lehetett, s&t be kellett allitani, a bal kéz helyzetét teljesen meg lehetett
valtoztatni, a hajat hatra lehetett vetni. De ezek az igazitasok semmit sem
valtoztattak magan az alakon, inkabb csak lehantottak rola azt, ami elrejtette.
Mintha csak eltavolitotta volna rola azokat a lepleket, amelyek mégédtt nem
lehetett tisztan latni; minden egyes Uj vonas meég tdbbet mutatott meg
az egeész alakbdl, lendlletes erejebdl, ahogy hirtelen megjelent elbtte,
sztearinfoltosan (50.).

Mihajlovnak a narrator altal leirt szemléletében nem egy ,talalt targy megtisztitasarol”
van sz6, hanem arrél, ahogyan a talalt testrészek és foltok megtisztitjdk az dbrazolt
figurat, ahogyan lehantjak az alakrél a meglatast akadalyozo lepleket, a leplek marad-
vanyait.? A beépités és a megtisztitas sikeres, de a folyamatot megakasztja a vendégek
érkezése. Mihajlov sokra becsuli a kivilalld ,emberek véleményét, barkik legyenek
is azok” (51.), az érkezdket viszont kidbranditja a festd kilseje.’

Mihajlov jol ismeri ezt a dilettans modit (minél okosabbak, annal rosszabbak)”
(52, és ,noha ezek az eldkeld és gazdag oroszok nyilvan barmok és ididtak” (53.),
mégis lazas izgatottsaggal varja a véleménylket: ,Pildtus intése, Maté, 27. rész.” (53.)

A Maté-evangélium ezen részének kdzponti verse Pilatus kézmosas-jelenete:
Pilatus kézmosasaval azt fejezte ki, hogy mivel nem & hozta a dontést, artatlan Jézus
kivegzésében. A latin lavabo sz6 a teoldgidban a kézmosast az ember megtisztulasa-
nak &si jelképekeént, az egészség és a tisztasag alapfeltételeként jeleniti meg. Pilatus
lepergeti magardl a bint, Anna elfogadja, egészen a halalig. Akarhogyan is, Pilatus
térténete Anna toérténetének masik oldala — hogy arnyas vagy fényes ez az oldal,
nincsen elddntve. Mihajlov festménye a regény értelmezésében ettdl figgetlenul
kézponti jelentésegd.

Aregény narracidja szerint Mihajlov az egykedvd, kilsé megfigyeld tekintetével
nézi a képet, képzete szerint azért, mert elhitette magaval: a vendégek magasrendd,
igazsagos itéletet fognak alkotni rola. Marpedig az & szemukkel nézve ez a festmény
az ezerszer kivitelezett téma banalis esete csak. ,Vacak, erétlen, régies, sét rosszul
festett — csiricsaré és gyenge.” (54.) Amikor azonban Golenyiscsev ramutat, hogy
a kép Pilatusa ,jo és derék lélek, csak éppen a lelke mélyéig hivatalnok” (54.), Mi-

2 Uo., 57. Err6l a problémardl késébb beszélek majd.

3 .Mihajlov kézepes termetl volt és testes, jarasa billegd, barna kalapja, olajzdld kabatja és szlk
nadragja, amikor mar rég a b volt a divatos, jellegtelen, széles arca, félénksége és vagya, hogy
méltdsagteljesnek latsszék, kellemetlen benyomast tett rajuk.” Uo., 51.
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hajlov felderdl, hiszen hat az & képe voltaképpen valdban Pilatus és Krisztus, azaz
atestiség és a lelki élet szembeallitdsan alapul, és ,[flestménye a minden él6 dolgok
kifejezhetetlen bonyolultsdgaval elevenedett meg elétte.” (55.) A nem értelmezett
kép rossz, az interpretalt kép jo: elragadtatotta teszi az (alkotoi) arcot.

Amikor azonban Vronszkij megdicséri a képen megragadhatd technikat, a
festd Ujra elkeseredik. ,Tudta, hogy azt jelenti, valakinek mechanikus képessége van
a festéshez és a rajzolashoz, teljesen fliggetlenll a md tartalmatoél. Gyakran észrevette,
mint ebben a mostani dicséretben is, hogy a technikat szembeallitjdk a belsé érté-
kekkel, mintha bizony lehetséges volna jol megfesteni a rosszat.” (56.) A festét nem
az keseriti el, amikor a technika és a tartalom a néz&k szerint fliggetlen egymastol,
hanem az, amikor a technikat és a bels6 ertékeket szembeallitigk egymassal, hiszen
egyik a masik feltétele. Tolsztoj sz&vege nem hajtja végre, de jeldli a dekonstrukciot.
Az alakokrdl és a terekrél ezzel egyiitt is el kell tavolitani a lepleket. Nem kell a ma-
radvany.* A latogatok tavozasa utdn a festd visszatér a sajat tekintetéhez.

Es barmilyen kiilénés, az, ami olyan fontosnak tetszett, amikor itt voltak, s
amikor maga is az 6 nézépontjukbdl szemlélte a dolgokat, most elvesz-
tette a jelentdséget. Sajat, mindent 1atd mivészszemével nézte a képet, és
szép lassan abba az allapotba kerllt, amikor mar Ujbdl meg volt gydzddve
festménye tokéletessegérdl, tehat jelentdségérdl, amire sziksége is volt a
minden egyéb megfontolast kizaro feszilt &sszpontositashoz, mert anélkdil
nem tudott dolgozni (59.).

Tokéletessegeérzet és jelentdségtudat: a festdnek elsdésorban ez a két dolog kell az
alkotashoz. Es Mihajlov hiszi és Mihajlov tudja. Ezenkdzben az eltdvozott latogatdk
a festorol és a képeirdl beszélgetnek: vajon tehetséges-e ez a Mihajlov? A tehetség
sz0 alatt azt a ,velesziletett, az agytol és a szivtdél majdnem flggetlen képességet
értették, s amivel mindazt jeldIni akartak, amit a mivész atél, hiszen mas szavuk
nem volt arra, amirdl sejtelmik sem lehetett, de amirdl mégis beszélni akartak. Azt
mondtak, Mihajlovnak van tehetsége, de ez a tehetség muveltség hijan nem tud
kibontakozni”. (60.)

A festd tehetsége a latogatdk szamara az eddigiek alapjan technikabdl és
muveltségbdl all, s Mihajlov tehetsége azért képtelen a kibontakozasra, mert hiany-
zik belble a magasabb tudas. Anna, Golenyiscsev és Vronszkij ezzel nem csupan
visszazuhannak a tartalom és a forma harmas egységenek korabban mar szétzilalt
tudasaba, de olyan jelenségekrél beszélnek, amikrél mégiscsak hallgatniuk kellene.
Vronszkij ezutan dont a festd egy korabbi képének megvasarlasardl (a kivalasztott
kép egyértelmiien giccses®), majd felkéri a mlvészt Anna Karenyina portréjanak
megfestésére.

4 Uo., 56—-57. A lepel-értekezés egészét most nem idézem.

5 LKét fiu horgaszott egy rekettyebokor arnyékaban. A nagyobbik nemrég vetette ki a horgot, és
most az Uszot probalta nagy vigyazatosan kiszabaditani a bokor dgai kézUl, s a feladat
szemlatomast teljes mértékben lekdtotte; a masik, a kisebbik a fiben hasalt, borzas, széke fejét a
kezére tdmasztva, és abrandos kék szemével a vizet nézte. Vajon min gondolkodik?” Uo., 58. Lasd
még: Komlos Aladar, A giccs, Nyugat, 1931/13, valamint Grillo Dorfles, A giccs [A rossz izlés
antoldgidja), ford. Schéry Andras, Gondolat, Budapest, 1986.



K1 L ATO

Mihajlov baratsagtalan tiszteletteljességgel dolgozik a palazzéban Anna port-
réjan. Kézben a két férfi, Vronszkij és Golenyiscsev tovabbra is megveti a (szerintik
irigykedd) festét hidnyzd miuveltsége miatt. Mihajlov véleménye hasonldan lesujto.

Vronszkijnak persze nem lehet megtiltani, hogy a festészettel jatszadoz-
zon; tudta, hogy a hozza hasonld dilettansoknak is joguk van festegetni,
amennyit csak akarnak; 8t mégis taszitotta a dolog. Nem lehet megtiltani
egy embernek, hogy egy nagy viaszbabat készitsen maganak, és azt ci-
régassa. De ha ez a viaszbabas ember fogja magat, odaull egy szerelmes
ember elé, és cirdgatni kezdi a babajat, ahogy a szerelmes cirdgatja a
szerelmesét, a szerelmest igenis taszithatja ez a dolog. Pontosan ilyen
kellemetlen érzése tamadt Mihajlovnak, amikor Vronszkijt festeni latta:
nevetséges volt, bosszantd, szanalmas és sértd (62.).

Vronszkij a viaszbabas, Mihajlov a szerelmes: ez mar nem puszta jeldlése, de vég-
rehajtasa is a dekonstrukcionak — felcserélédnek a szerepek. Vronszkij (,volt annyi
érzéke a festészethez”, hogy) félbehagyja a sajat képét.

Csakhogy e nélkul az elfoglaltsag nélkul az élete, és Annaé is, akit meg-
lepett a kidbrandulasa, olyan unalmas lett az olasz varosban, a palazzo
olyan nyilvanvaléan éreg és koszos, a foltok a figgdnydkon, a repedések a
padlon, a repedezett vakolat a mennyezetparkanyokon olyan kellemetlen,
a folyton megjelend Golenyiscsev, az olasz professzor €s a német utazo
olyan unalmas, hogy muszaj volt valtoztatni az életikdn. Elddntottek, hogy
hazautaznak Oroszorszagba, és lemennek falura (63.).

Az 6nértelmezés keretes szerkezetl: a végén immar a filggonyokon (a lepleken] ta-
lalnak maguknak helyet a foltok. Ugy tlnik, az emberi lények valdjaban nem képesek
arra, hogy déntsenek sajat élettik és mivik mindsegérdl: Anna Karenyina lénye és
portréja vagy jo, vagy nem. A kritikus (talan) segithetne nekik. Kritikus azonban ebben
a szbvegben — nincs.
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