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S Z É P I R O D A L O M

soha a jós kénkövét. Persze, 
hogy írtam már Dean Young-verset.
Már sokszor írtam Dean Young-verset.
Már sokszor hagytam ott neked a kapuban.
Már sokszor tömtem eukaliptuszlevelet
a szádba. Már sokszor éltem,
és már sokszor bele is haltam.
Szeretlek. Ez a rendkívüli állítás
azért öltött testet, hogy igazolja önmagát.
Talán most a Himaláján egyezséget köthetünk,
és kedves, jókedélyű istenekként 
térünk vissza, akikről megfeledkeztek 
a fejlettebb és érzékenyebb organizmusok.
Ne gondold, hogy nem kaptam sokkot,
amikor belőled szemafor lett,
belőlem harkály.
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Milyen fényben 
hullanak majd
(In che luce cadranno)

A halottak – az utolsó 
széljegyzetek az ismert
világhoz – sűrűn felelgetnek 
egymásnak a máglyasötét és a tengerparti 

fenyvesek gyantája között. 

*

Halottakról folyt a szó. Az asztalon
a vacsora szétszórt maradványai – azok 
a frissen sült marhaszeletek. A hűtőszekrény

szerelmesen beszélgetett a csillagokkal.

*
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A halottak kakálnak, pisálnak, ahogy 
az élők. Csak nehezükre esik 
válaszolni a kérdésekre, melyeket

feltesznek nekik. Inkább 
emlékezni szeretnek egy névre, 
szótagokra bontják; rájönnek, hogy az övék. 

* 

A halottak szókincse
éppen a fele a miénknek;

délben a szél
a vándorok szótárát

lapozza. 

* 

A halottak közül a legfrivolabbak
strucctollakkal ékesítik
magukat. 

Egy folyó partján
(bármelyik folyóén)
a tengerre gondolnak. 

* 

Ha a halottakat mindig a por szüli,
akkor minden halott keresi anyját

szombat este a szabadstrandokon,
fekvőszékek alatt, leejtett fagyiban, 

melyről ki tudná, mennyi nyár alatt
hullott ki sok gyerek kezéből, s mennyi

tengerparton, járdán és szállodában. 
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