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S Z É P I R O D A L O M

Chinua Achebe

A teremtő büntetése
(Penalty of Godhead)

Az öregember szalmaágya
lángot kapott, felerősödve
az éjszakai rönkökből a harmattan
tüzet gyújtó leheletétől. Dacolva a korával és
a betegségével, felállt és maga irányította
füsttől elvakulva a mentést.

Egy fürge patkány jelent meg
lyuka ajtajánál, gyorsan balra nézett, majd
jobbra, és átsuhant a padlón
a közeli termőföldekre.
Még a csótányok, ezek a hajthatatlan
bérlők is, melyeknek semmi sem szegi kedvét,
elmenekültek aznap hasadékaikból szárnyakon,
amelyeket csak halálos sietségben használnak.

Egyedül
a végtelen tisztelet vérétől rituális feketébe fagyott, 
tollakkal feldíszített
házi istenek 
pusztultak el a kunyhóból támadt
lángoló máglyában.

Agostinho Neto
(Agostinho Neto)

Neto, nem volnál többé,
Mint a szerencse által kedvelt közbülső valaki
A gyermekek rejtvényében; Kwame
Előre lépve, hogy megszólítsd
A démonokat; mögötted egy lemaradó harmadik,
Még meg nem nevezett, elcsavarodott ujjakkal?

Nem! Biztonságos lépéseidet
Nehezen értették. A lábad
Megtanult heves egyensúlyt tartani
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A megaláztatás meredek lejtőin;
Finom kezed türelmesen
Tisztított a legfinomabb bevágásnál is,
Amikor kegyetlenül megparancsolták a gyilkolást,
Dallamos hangod csatakiáltást hallatott.

Talán a családod és a barátaid
Tudták, hogy egy vidám villanás repeszti szét a homályt,
A képeken látjuk, de én jobban szeretném
Megtartani a sötétebb legendát.

Mert láttam, hogy
Fél évezred idegen erőszak
És gyilkosság hogyan varázsolhat mosolyt
A bolondok üres arcára,
Baljós vigyort Afrika idióta királyai képére, 
Akik obszcén aranypalotákban felügyelik 
Saját népük lemészárlását.

Neto, éneklem az elmúlásodat, én,
Félénken veszem igénybe a te hatalmas
Fegyvertárad széles készletét.
Mit énekeljek? Sirató énekkel válaszolni
A bánatra? Nem, könnyekkel telt örömdalokat 
Éneklek; ünnepelni fogom
Az Embert, aki félelmetes sorsok 
Hármasságát lovagolta meg
Megtaposott fajunk ügyében!
Te Gyógyító, Katona és Költő!
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