A hata mogétt a nap, a szeptember reggeli nap,
egy fagyos nap, amit mar senki sem melegqit fel itt.

Rank néz, hatunk mégaott fakat lat.
Vorods fenydfakat a vakitd homokban.
Hatunk mogott csak édes kdd.
Hatunk mogott egyetlen halott sincs.

Es barmennyire énekeliink neki,

akarhanyszor is hivjuk tancba,

akarmilyen hanggal prébaljuk kihGzni 6t a sététségbdl,
soha tébbé nem fogunk vele egyitt énekelni,

faj az elveszett hang, mint egy levagott falanx.

Vords fenydk folétt pihen a nap.

Mindnyajan tudjuk, mi alakitja tdrténelminket.
A torténelem az élok altal vetett arnyék.

Es a halottak arnyéka is tdrténelem.
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Gyakorlatilag lehetetlen
megkulénbdztetni
a civileket a vietkongtol.

Senki sem visel egyenruhat.
Mindnyajan ugyanazt

a nyelvet beszélik

(és akkor sem értenéd &ket,
ha masképp lenne].

Granatokat ragasztanak

a ruhdjuk belsejébe,

és robbandszerkezeteket
visznek a piacra kosarban.
Még a ndik is harcolnak.
Es fiatal fiuk is.

Meg lanyok.



S ZEPIROUDALUOM seecees

Gyakorlatilag lehetetlen
megkulénbdztetni

a civileket a vietkong tagjaitol.
Egy id& utan

feladod a kisérletezeést.

Gyonyoru roncs

(BeauTiFuL WRECKAGE)

Es ha nem I6vém le azt a nénit,
aki az 6rjarat el6l menekalt,

sem pedig tarkdon az dregembert,
vagy a piacon azt a sracot?

Vagy ha a srac — de hat nem is volt

nala granat, és a nd Huében

nem fekszik le az esében, egy |6vészarokban
hét katonaval élelemeért,

Gaffney-t nem l&vik térden,

Ames sem fullad a folyoba,

és nem hal meg Ski a ment&helikopteren
Con Thien és Da Nang kozott.

Con Thien vietnamiul azt jelenti:

Angyalhely. Talan tényleg az volt,

a poshadd homokzsakok, folyton becsapodd
|6vedékek, patkanyok és sar helyén.

Es ha &k voltak az angyalok,

Ames, Ski, a n®, a bacsi, a srac,

és kiemelték volna Gaffney-t a sarbdl,
meggyogyitva szilankos térdét?

Es ha minden mashogy tértént, mint ahogy mondtam?
Minden hazugsag lenne?

Hirtelen gyényériveé valna a roncs?

A halottak felkelnének és jarnanak?



A megbanas

(SEcoND THOUGHTS)

Nguyen Van Hungnak

Csodalattal nézed, ahogy cigarettat
sodrok papirbol és dohanybdl.
Hanoi. Az Ebred® Sarkany. 1985.
Neked nem megy, ami nekem igen,
mert ehhez két kézre van szlkség,

és neked csak egy van, a masik

elveszett, évekkel ezelétt, Laosz kdzelében.
Sodrok neked is egyet. Mosolyogsz,

aztan vallat vonsz, mintha hadirokkantnak
lenni csak valami kis kényelmetlenség lenne.

Egyutt fedezzlk fel, ami k6z6s bennunk:
Hue varosa. Tét-fesztival. 1968.

Lua Moit kortyolunk, megint ismerds
terepen jarunk, ott, ahol még ép voltal,

és én is ép voltam, de koruldttink minden

romokban hever, halott vagy langol.
De mi nem. Te és én nem. Bajtarsak
vagyunk a férfiak e rusnya tancaban,
amelyben &lnek, halnak

és tulélnek.

Most gyarat vezetsz; én tanitok és irok.

Te elvesztetted a kezed, de nincs semmi
megbanas benned a haboru miatt, amelyben
harcoltal. En elvesztettem az emberségem

egy darabjat, hianya sulyos, mint egy csonka kar —

de mar megint kezdem: ez a megbanas,

amit Ures ingujjként hordozok magammal,
mikor te ilyen boldog vagy pusztan attol,

hogy cigarettan és Lua Moin osztozunk —

az egyszerd 6rom, hogy egy régi barattal vagy.
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