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S Z É P I R O D A L O M

Elizabeth Willis 

Olaj és Víz
(Oil and Water)

Mint történelem a hangban, volt a festményben egy óceán.

Mit vett fel a nő, miközben megfordult?
 
Megtöltöttem a fürdőkádat vízzel. Szereztem be fát. A szikrára gondoltam,
ami meggyújtja az olajat, a tűzre, ami gőzzé változtatja a vizet.
 
Ez inkább vitorlázás volt, nem alvás. A szem alkalmazkodik a sötéthez.
 
Egy kép, amely megtagadja arcát.
 
Papír. Olló. Víz.
 
Ilyen a munka.
 
Egy történet addig mászik felfelé a lépcsőn, amíg a cipője soha meg nem szárad, 
amíg nincs mód arra, hogy lefelé másszon.
 
Ha az ajtóban aludnál. Ha az alagútban feküdtél volna le. Ha a
lábad műanyagba lenne csomagolva.
 
Ha zöld, lakatlan vonatnak látnád a vizet.
 
Ha hallanád a cukornádültetvény csattanását.
 
Ez a piszkoskék, ez a mészkő. Ez a majdnem hó.
 
Kedves Kamau.
 
Kedves Michelle.
 
Kedves texasi és vietnami Lorenzo.
 
Lehetetlen megmondani, mi marad meg, amíg el nem tűnik.
 
Kedves Paul a bonyolult orosz álomból.
 
Próbáltam elkapni a tekinteted, de túlságosan lefoglal, hogy kirúgd a napot.
 



4

A torony a filmben megszakítás volt. Egy árnyék tengelye.
 
Egy lyuk, amelybe egy másik világ ömlött.
 
Nézte, ahogy a képernyőt nézed.
 
Kedves szándék anyja. Kedves arc a felhőkben.
 
A költészet kedves Shelley-je.
 
Kedves Lorca, te vagy az erdő királya.
 
A te erdőd egy levegőből készült álom.
 
Kedves védekező város.
 
Kedves Emma az anarchiában.
 
Kedves Dávid a mólón.
 
Kedves Barbara Genji.
 
Kedves John.
 
Kedves hajótörött George.
 
Kedves alagsori vörösesbarna víz.
 
Próbáltalak hívni.
 
Kedves lány a pékségben, iskolában kellene lenned.
 
Kurátori vízpart.
 
A barátság keserűsége, a merészség gesztusa nélkül
kitörölt rajz.
 
A katasztrófa szimbóluma mechanikus. Egy ventilátor, egy reaktor, egy bomba.
 
Ez nem egy vízből formált, feléd nyúló kéz, miközben rohansz, mint Hirosige akvarelljén. 

Az óceánban van egy festmény, ahogy a lapban egy hang.
 
Azoknak, akik nem tudják, hogy fuldokolunk, az óceánnak nincs mondanivalója.
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S Z É P I R O D A L O M

A boszorkány 
(The Witch)

A boszorkány tejet tud varázsolni a fejsze nyeléből.
A boszorkány megbabonázza az ember cipőjét.
A boszorkány meztelenül alszik.
„Boszorkánykenőccsel” hátadon repülni tudsz a levegőben.
A boszorkánynak treff négyes van az ingujjában.
A boszorkány rosszul lesz a sült hús illatától.
A boszorkány se nem süllyed, se nem úszik.
A boszorkány összezúzott csontjaiból finom ragasztó készül.
A boszorkány úgy tesz, mintha nem saját képmását nézné az ablaküvegben.
A boszorkány vágyakozva nézi a tiszta éjszaka csillogását.
A boszorkány macskaalakot ölt, hogy belopódzon egy jó ember hálószobájába.
A boszorkány mellei inkább hegyesek, mint kerekek, ahogy arra az 50-es évek 
bírósági tárgyalásain fény derült.
Az erős boszorkány vihart okozhat a tengeren.
Egy pillantásával avassá teheti becsületes szomszédja friss vaját.
A boszorkánynyulat még leggyorsabb kutyáink sem képesek elkapni.
A boszorkányról ismert, hogy kiabál, miközben férje a testébe helyezi egy gyermek képét.
A boszorkányt meg lehet égetni, ha csomót kötünk a hitvesi ágyban.
A boszorkánynak évekig nem születik gyermeke.
A boszorkány úgy beszél idegen nyelveken, hogy senkihez sem szól.
Úgy tűnhet, mintha a homlokát ráncolná, miközben azt hiszi, hogy mosolyog.
Ha a férje váratlanul meghal, megtagadhatja, hogy a testvéréhez menjen feleségül.
A boszorkányok köztudottan sírnak saját gyermekük láttán.
Úgy tűnhet, mintha egy olyan némafilmben játszana, amelynek plakátjai hiányoznak.
Hollywoodban bádogból van az égbolt.
A boszorkány a világát levegőből, majd tűzből és bolygókból építi fel. Kartonból, 
majd tintából és iránytűből.
A boszorkány inkább gyalogol, mintsem cipeljék vagy talicskán tolják.
Séta közben a boszorkány hirtelen megfordul, és úgy tesz, mintha megnézne egy 
nagyon apró dolgot.
A boszorkányhaj, ha fémkereszthez ér, egy egész ház boldogságát tönkreteheti.
Az ördög nem beszél a boszorkányhoz. Csak a nyelvét mozgatja.
A hóhér szerint a boszorkány teste nem érzékeli a vasszeget.
Cseppnyi ólom a szemébe megtérítheti a bűnbánatot nem érző boszorkányt. 
Egy lány hajába bűbájos boszorkányport lehet rejteni.
Ha a boszorkány éhes, úgy főz levest, hogy a kezével kavarja a vizet.
Már olyat is hallottam, hogy egy szegény asszony galambbá változtatta magát.
Néha úgy tűnik, hogy a boszorkány egy nála erősebb, ismeretlen erő ellen harcol.     
Olyan dolgokról tud, amiket saját szemével sem látott. Véleményt alkot távoli városokról.
A boszorkány élesen felkiálthat egy éppen szomjanhaló ismert bűnöző láttán.
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Nehezen tudja leküzdeni a legutóbbi háború szomorúságát.
Boszorkány okozza a rémálmokat.
A boszorkány szilfát néha „csupa szív” néven emlegetik. Mint pl.: „közös ládába 
dobták a boszorkány szilfával”.
Ha a boszorkány olyasmire vágyik, ami nem az övé, belecsúsztatja a kesztyűjébe.
Egy elsöprő erő arra kényszeríti, hogy elvegyen valamit egy gazdag ember polcáról.
Személyesen ismertem egy ideges fiatalasszonyt, aki gyakran besétált álmában.
Nincs valami boszorkányos abban, ha egy alvajáró gyufával kezében bolyong a házban?
Az igazi boszorkány bőre finom kötést ad az anglikán imakönyvnek.
Amikor városodban az összes boszorkányt elégetik, füstjük megtölti a szádat. Ez 
majd új szavakat tanít neked. Beszámol róla, mit tettél.

GYUKICS GÁBOR FORDÍTÁSA

Szerhij Zsadan 

[Nevezz meg, mint egy 
betegséget]
(Виговори мене, ніби назву хвороби)

Nevezz meg, mint egy betegséget, 
amivel együtt kell élned. Európa Kelet határa. 
A szél nyugati iránya. Az éjszakai hó kőzetolvadék. 
„Dicsőség” – köszön valaki. 
És visszaköszönsz – „Dicsőség”. 
 
Nevezz meg,  
mint egy idegen nyelvben a szerencsétlenséget. 
A hó olyan lelkesen hull, mint aki úrvacsorára siet. 
Csendes téli folyó, amely a semmibe ömlik. 
Amíg nem mondasz valamit, semmi sem lesz. 
 
A decemberi nap olyan, mint egy fájdalomcsillapító tabletta. 
Az ábécéd betűiből áll a világ és minden atomja. 
Amíg nem mondasz valamit, semmi sem lesz. 
Mondd, hogy „világosság”, ne legyen itt túl sötét senkinek.
 
A decemberi nap munkája hamar elszáll. 
Hangból állok, amelyen megszólítottál, 
felhevült, tartós beszédből. 
A téli napforduló rövid napjai.


