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Bezsebeltem a févarosi ismerds elismerd pillantasat, kdzben ugy éreztem, hogy
tért déftem a sajat szivembe.

Nekem is Pet&fi volt a legelsd rocksztarom. Akkor is, ha mostanaban csak évente
egyszer veszem eld, szimbolikusan januar elsején — a mar szétesében lévé Valogatott
kéltemények magaba szivta a rotyogo lencse illatat. Es akkor is, ha nem irtam, és nem
is tervezem mar megirni az elképzelt Petdfi- vagy Szendrey Julia-regényt. Azt is sejtem,
hogy nem is annyira a versei fogtak meg annak idején. Hanem a garaboncias diak alakja,
aki ugy hany fittyet a konvencioknak, hogy kézben Uj, masfajta konvencidkat teremt. Ez
persze részben szerep volt, jol félépitett €s Gnmenedzselt imazs. Amivel Petdfi olyany-
nyira azonosult, hogy nem is kellett tulsadgosan erészakot vennie magan ahhoz, hogy
a hétkdznapokban, a lelke és a gondolatai mélyén is az legyen, akit magabdl kifelé mutat.

Es amilyenné kétszaz esztendeje nagyon sokan szeretnénk mi is valni: eréssé,
lelkessé, harsannya, forradalmiva, tisztava. Vihogtunk a gatyaban tancolds, bugyogos,
Rozikas versikén, mikézben mindnyajunknak megvan a kdzds mellett a sajat Petdfije,
aki megrendithetetlenll ésszeforrott a forradalom és szabadsagharc &szintén ma-
gasztos, minden patoszaval egyetemben hiteles és realis képével.

Szinte mindent megirtak mar a '48-as forradalom kitérésének napjardl. Petdfiek
ebédszlinetet is tartottak, a Nemzeti Muzeum igazgatdja pedig azt taladlta fontosnak
féljegyezni a napldjaba, hogy kénytelen volt a munkatarsait hazakuldeni, mert nem
lehetett dolgozni az éplilet eldtt [armazo tdmegtdl. Par nappal késdbb az els szabad
magyar sajtétermék Marczius Tizendtddike cimmel jelent meg, és az évforduldt azok-
ban az idékben is Ginnepelték, amikor hivatalosan tiltva volt. Az elkdvetkezé masfél
év nemzeti térténelmink egyik, ha nem egyenesen a csucspontja. Nem kizardlag
Petofiek tettrekészsége és batorsaga, az elsé felelds magyar kormany megalakulasa, a
feudalis viszonyok eltorlése és a honvédsereg gydzelmei miatt. Hanem azért is, mert
1848/49-ben egy egész nemzet tett hitet a szabadsag, a fliggetlenség és a polgari
atalakulas mellett, olyan elemi erével és akarattal, amelyet egyik politikai rendszer se
tudott késébb megkérddjelezni. Es ebben a benniink él6 Petéfi megkeriilhetetlenil
jelen van. Imadjuk, ahogyan gatyaban tancol.

Jenei Gyula

Petofi, az egyszeri

Romai katolikusnak kereszteltek. Ez jutott eszembe ma reggel, amikor bemondtak
aradidban, hogy hany érakor érkezik a papa Magyarorszagra. Aztan az, hogy éppen
a napokban gondoltam végig, igazabdl protestans vagyok. Zsigerbdl. Vagy nevelteté-
sem okan. Az apai ag kalvinista, az anyai meg papista. Apai nagyanyam emlegette igy
a katolikusokat. Es akkor én? Micsoda? Van-e, s ha igen, mi a viszonyom a vallashoz?
A hithez. Vagy csak amolyan kulturkeresztény vagyok? Csak?

Bekapcsolom a gépet, bevillan a szerkeszté ur imélje, hol tartok a Petdfi-esz-
szével, lenne még néhany nap haladék, ha mégis megirnam. Pedig mar lemondtam
réla. Egy darabig rossz lelkiismerettel lapitottam, mert félig-meddig megigértem, de
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aztdn mégsem fogtam hozza, mindig volt valami, amiért halogattam. Uriigy mindig
van mindenre.

Aztan az jutott eszembe, hogy Petéfi evangélikus volt. A szlovakok kdzétt aranya-
iban talan tdbb az evangélikus. Feleségem felmendi kdzbtt is vannak evangélikusok,
akik térténetesen szlovakok.

A vallasi hovatartozas vagy éppen a vallastalansag identitasunk része. Es az is,
hogy szlovak meg magyar. Nemzetiség, nemzet. Bonyolult ez! llyesmiért dInek is olykor.
Nehogy mér leszlovakozzam Petrovics Alexandert! (Igy jegyezték be az anyakényvbe.)

Az identitas a szerepjatékunk része. Beleszuletlink valamibe, azonosulunk vele.
Elfogadjuk, megszeretjik, megszenvedjik. Petdfi hozzank tartozik. Nagyanyaim ki-
vUlIrdl tudtak Pertéfi-verseket Gregkorukban is. A katolikus meg a protestans. Egymas
valladsaval fenntartasaik voltak, Pet&fivel nem.

Petdfiis vallas, de k&zds nevezd is. Sokkal inkabb, mint Széchenyi vagy Kossuth.
Vannak persze sznobok, akik Aranyra eskisznek. De hat Arany is jo volt! Kilénben az
irodalom nem politika. Nem kell valasztani. Lehet szeretni egyiket, masikat is. S&t! Ha
a masikat szeretjlk, ugy talan az egyiket is jobban. Az irodalomban a kor sem fontos.
Van, aki berobban, s van, aki beérik. Nem mintha szamitana, lényeges lenne, de mégis:
Arany huszonnyolc évesen jelentkezett be Az elveszett alkotmany-nyal. Annyiidésen
Petdfi mar halott volt. Vagy Barguzinban udvarolt valami szibériai menyecskének.

A bicentendriumban az a furcsa, hogy emlékszem a szazétvenedik évforduldra
is. A szdrny( pedig az, hogy azota elszaladt dtven év. Az élet. Hetvenharom januarja-
nak elsé napjat katolikus nagyanyameknal téltéttik. Bombolt a kalyha, szolt a radio,
s abban allanddan Petdfirél beszéltek. Verseket mondtak téle. Szavaltak. Bennem
legaldbbis igy él az a nap. Ennyire emlékszem beldle.

Gyerekkoromban szerettem Petéfit. Olvastam a verseit. Hangosan. S ha hangosan,
akkor mindig valakinek, mert kicsi volt a haz, ahol éltink. Nyari napnak alkonyulatanal,
talpra, magyar, rontom-bontom, Laci te! Sz&ke szép lluskaba tan még szerelmes is
voltam. Tan? Fals ez a sz¢ itt. Fllig.

Késébb elhagytam lluskat. Pet&fit is. Nagyobbacska gimnazistaként tul egysze-
rdnek tdnt a kdltészete. Masra izgultunk, bonyolultabb érzéseket kerestlink és szen-
vedtlink éppen. Vagy legalabbis ugy hittlik. Baudelaire, Rimbaud, Ady, Kosztolanyi,
Jozsef Attila, Juhasz Ferenc, Pilinszky adta hozza a koltészeti alapanyagot.

Petdfitavoli emlék lett. Tananyag, amit lassan elfelejtlink. Aztan egyszer, elmultam
mar harminc, a Lyukasordt néztem a tévében. Mészdly, Lator, Lukacsy, Gyurkovics
ismert koltdk kevesbé ismert versrészleteit adtak feladvanyként egymasnak. Vagy
olyanokat, amelyek nem igazan jellemz&ek az adott alkotora. Mar nem emlékszem,
ki hozta azt a Petdfi-verset. Még a kort se tudtuk megtippelni. Huszadik szazadian,
modernul szolt a sz&veg. Akkor kezdtem Ujra Petdfit olvasni. Nem modszeresen, csak
a ram jellemz6 maodon, itt-ott bele-bele kapva.

Lehet, ez is sznobizmus volt. Elhittem nekik, a nagy éregeknek, hogy Pet&fi jo.
Mindenesetre azdta masként olvasom. Visszaszerettem Petdfibe. Nemcsak csodalom,
ahogy & a zordon Karpatoknak fenyvesekkel vadregényes tajat, de ahogy egyre
vénebb leszek, mind otthonosabban érzem magam ennek a tizenkilencedik szazadi
fiatalembernek a koltdi-irdi vildgaban. Mert id6kdzben rajéttem, hogy a bonyolult
dolgok nagyon egyszerlek. Vagy az egyszerlek is nagyon bonyolultak.
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Petéfi alap. Petdfi kdzds nevezd. llyen egyszerlien, ilyen bonyolultan.

De mi a kdzds nevezd Petdfi kdltészetében? Vagy magaban Petdfiben. Mit
szeretlink benne? Mi az, ami személyiségunk részéve valt?

Hat persze: a siron tuli szerelem (fejfamra s6tét lobogoul), a szabadsag min-
dent els6prd ereje (szabadsagért folaldoznam), a zsarnok gydildlete (akasszatok fol
a kirdlyokat!). llyenek. Es még mennyi minden mas! De ez az alap. A nemzeti. A népi.
A liberalis. Az emberi.

Amit Petdfi mond, azt valljuk miis. Mert Petéfi nem tévedhet. Lehetett kicsinyes,
kotdzkddo alak, bemdszerolhatta Jokait Roza miatt az anyjanal, és hat volt az a koltdi
cigany lany is, am attdl még olyan bonyolultan igaz ez a végtelenll egyszeru sor:
elhull a virag, eliramlik az élet.

Petdfi mi vagyunk. Ahogy a papa is mi vagyunk. Id6kozben ugyanis félbehagytam
az irast (mindig mindenre van Uriigy), azota Ferenc mar vissza is utazott a Vatikanba, s
mindenki vagy majdnem mindenki azt idézgeti téle, ami habitusanak, vilaglatasanak,
politikai hovatartozasanak leginkabb megfelel, s Ugy, hogy tényleg megfeleljen. Ahogy
egykor a delphoijosdaban, ma is, mi is minden eltévedt vagy kimddolt mondatba azt
értlink bele, amit akarunk. A nyelv, a kommunikacio a félreértések tarhaza. Talan ez
az oka, hogy néha, félreértésbdl, kdzoset is tudunk gondolni. Példaul a szerelemrdl.
Vagy a szabadsagrol.

Multkor egy tarsasagban szoba kerult Petdfi. Hogy miként viselkedne, mit
gondolna adott helyzetben. Ezen kicsit elmerengtem. Honnan is tudnank, hogy vi-
selkedne, mit mondana, hiszen még azt sem tudjuk, mi hogyan viselkednénk nehéz
vagy bonyolult pillanatokban. Elképzelhetjik, de hogy valdjaban hogyan, az csak
a kérdéses percben derl ki. Hogy kicsinyesek lennénk vagy nagyvonaluak, tisztes-
ségesek vagy sunyi arulék. Es hogy ilyen vagy olyan magatartasunknak mi lenne az
oka, a tétje. A hozadéka.

Mi hatarozza meg az 6nazonossagunkat? A hagyomanyok, a neveltetés, az érdek?

Az identitasnak is legaldbb két oldala van. Amit mutatunk a vilagnak, amilyenek
lenni szeretnénk, és amilyenek valdjaban vagyunk. De tudni magunkrol is csak azt
tudhatjuk, hogy milyenek szeretnénk lenni.

Az mar mas kérdés, hogy a tébbiek jol olvasnak-e benninket. Jol olvassak-e az
onképunket, a vagyainkat? S jol olvassak-e a tetteinket?

Es Petéfit jol olvassuk?

Nemrég az egyik kdzépiskolai osztaly musort adott a nemzeti tnnepen. Volt
abban minden, ami ilyesmiben szokott: Pilvax, mikrofonba harsogott tizenkét pont,
Jokai, Irinyi, Tancsics, rockositott Utassy-vers, lobogott a piros-fehér-zéld a szeles
tavaszban az iskolaudvaron. Tulajdonképpen jo mdsor volt. Mondtam is a diakoknak.
Aztan beszélgettiink kicsit. Oriiltek a sikernek, de gyorsan kideriilt az is, mennyire
tavol all téluk (legaldbbis azoktol, akik megnyilatkoztak) az egész forradalom és
szabadsagharc Pet&fistdl, Kossuthostol, mindenestdl. Pedig jo gimnazium jo diakjai.

A kozépiskolai irodalmi kdnonban, a tananyagban sok sz esik a szabadsag-sze-
relemrdl, halalrdl, hazardl, erkdlcsrél, eszmekrdl, hdsiessegrél. Vagyis a verslabak és
metaforak mellett ezekrél is beszélgetiink. Olykor épp egy-egy Petdfi-vers kapcsan (ott
szedjék 6ssze elszort csontomat) gonoszul megkérdem a didkokat, 8k meg tudnanak-e
halni hazaért, vildgszabadsagért. (Néha magamat is faggatom, de hat én egy gyava
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alak vagyok. Kilénben meg ugyis a pillanat dént el mindent. Nyilvan a tanitvanyaim
életében is, de beszélgetni beszélgethetiink errdl is. Képzeleghetlnk.) Ritkan akad
az osztalyokban egy-két-harom tanuld, aki igennel valaszol. A tulnyomo tébbség az
egyéni boldogulast fontosabbnak tartja a kdzdsseg ilyen-olyan szolgalatanal. Jol van
igy is. Vagy a fene tudja! Nem karhoztatok senkit, tényként emlitem: ez van. Bizonytalan
a kor, de nem élunk forradalmi id6ket. Lassan mindenb&l kiabrandulunk. Magunkbal
is. llletve, ha cinikus lennék (lehet, hogy az vagyok], azt mondanam, ha valami orwelli
elképzelés a fiatalokat megfosztana az okostelefonjaiktél, szamitdgepeiktdl, talan még
véres csatakat is vallalndnak (trombita harsog, dob pereg]). De csak akkor.

Aztis meg szoktam kérdezni, tiz, husz, tven év mulva hova képzelik el a jovojiket.
Hol szeretnének élni? Magyarorszagon vagy kulféldén? Sokan kulfélddn. Tul sokan.
Talan még nem tudjak, orszagot, kulturat valtani nehéz. Keveseknek sikerul. Azok kézal
pedig, akik mégis kintmaradnak, keveseknek sikerul bevallani, hogy nem sikertilt.

Amikor Petéfit tanitom, mindig felolvasom az osztalynak A kutyak dalat és A farka-
sok dalat. Az ikerverseket. S megkérdem, ha minden koérilményt mérlegelve valasztani
lehetne és kellene, akkor a farkas- vagy a kutyasors mellett déntenének. A tdbbség kutya
lenne. Mi annak idején, kamaszként, altalaban a farkaslétre voksoltunk. Mert romanti-
kusak voltunk. H&séknek képzeltiik magunkat. Elhazudtuk gyavasagunkat. A mostani
fiatalok legaldabb &szinték. Nem csapjak be magukat. llletve becsapjak, csak masként.
A szabadsag nagy, moralis gesztusai helyett a [kilhoni) konyha szogletére szavaznak.

Valojaban nem tudok a fiatalok fejével gondolkodni. Persze voltam fiatal én
is, de hogy tizennégy, tizenot, tizennyolc évesen mit gondoltam és miért, mar csak
elképzelhetem. De tudni nem tudom. Amit elképzelek az egykori kamaszrol, fiatal-
emberrdl, az legfeljebb félig igaz. Az emlékek felllirddnak, a mult megszépitett
hazugsag. Az egyéni és a kollektiv is. Petdfi indulatat, a szabadsagharcot, a hsi
halalt atértelmezi, vagy legalabb mas fénytérésbe helyezi a kiegyezés, a Monarchia,
Magyarorszag aranykora.

Az élet mindig nagyon egyszerU, és ebben az egyszerliségben rettentden
bonyolultak a mintazatok.

Multkor tarsasagban valaki azt fejtegette, mit tenne, hogyan foglalna allast Petofi
egy aktualis tarsadalmi-politikai kérdésben. Bezzeg Petéfi ezt vagy azt gondolna! Vagy
cselekedné. Mintha Pet&fit szoborra formazta volna az a fehéregyhazi-segesvari pillanat.

Foélvetettem, mi lett volna, ha tuléli a szabadsagharcot. Mondjuk elmenekdil, ahogy
Kossuthék, meg annyian masok. Angliai, hollandiai emigrans lesz. Vagy tulél, nem
vegzik ki, bértdnbe kerdl, kiszabadul. Nem viszi el a tbc sem. Megdregszik. Kotdzkddd,
kidllhatatlan zseni marad. Osszevész Arannyal. Gy(loli a kirdlyt meg Kossuthot. Esetleg
megbékél veliik. Vagy az egyikkel legaldbb. Ujranésiil. Mint Jokai. Jo verseket ir. Vagy
inkabb regényeket. Kevésbé jokat, de a kiadonak regény kell. Azt jobban is fizetik.

Barguzin is lehetne. Mindegy. llletve mégsem mindegy. Egy Pet6éfi nem élhet
tul. Nem alkudhat meg. Nem lehet &éreg. Azt nem bocsatanank meg neki.

Petdfi a mi kdzds nevezdnk, de csak Ugy, ha érokre fiatal marad. Szerelmes, szabad-
sagszeretd hodsi halott. Romantikus figura, amilyennek magunkat képzelhettlk valamikor.
(Akadnak, akik 6regen is ilyennek Iatjak, vagy legalabbis ilyennek akarjak mutatni magukat.)

Petéfiben az eszményt szeretjiik, akik valaha lenni akartunk. Es akik sosem le-
szlink. Es aki & sem volt soha.



