révidverset irni mind a mai napig lehet, s a kimondhatatlanul rejtélyeset, a komplex
katakrézis parafrazealhatatlan motivumhaldzatait, az atmenetek Ujdonsagerejét nem
érvénytelenitheti semmilyen korszerliséget kdveteld elvaras.

Benedek Szabolcs

Felesége Rozika
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Megprobalom felidézni, mikor hallottam el&szér Petdfi Sandor nevét. Nem jut eszembe,
fogalmam sincs réla. A varosban, ahol felndttem, utca van réla elnevezve [meglepetés
lenne, ha nem), kdztéri szobra ellenben nincsen, csupan dombormdve a nevét viseld
szakiskola falan. Furcsa, hogy szobrot nem allitottak, noha egyik-masik helytérténész
eskuszik ra, hogy Petdfi tdblbszér jarhatott a varosunkban, lévén, hogy az az altala is
megverselt kanyargos Tisza foldtt ativeld hid okan évszazadok ota fontos dtkeldhely.
Nem beszélve arroél, hogy itt volt a sorrendben masodik magyarorszagi vasutvonal
végpontja, és Petdfi kdztudomasulag megénekelte a vonatok iranti rajongasat is.
A garaboncias didkok nyomdokait kdvetve bebarangolta az egész orszagot, ugyhogy
bizonyara szeretett Alfdldjének eme pontjara is eljutott. Nem mellesleg kdzben
raérezhetett arra, hogy a vandorlo kélté képe mennyire passzol a révid élete folyaman
gondosan és mesterire csiszolt poétaimazshoz.

Azt se tudom, a mondokat mikor hallottam elészér: ,Petdfi Sandor gatyaba’
tancol / Felesége bugyiba’ / Ugy mennek a moziba”. Mas valtozatokban ,lagziba”
mennek, és a gyerekvers (vagy mi) kiegészll azzal, hogy ,Lellnek egy padra / Pont
a kutyaszarba”. (Melyik kutya szarik éppen egy padra? Képzavar vagy anakronizmus.)
De létezik olyan verzi¢ is, amelyben a bugyiviselés ténye nem szerepel, ellenben
Petéfiné meg van nevezve: Felesége Rozika”. Tény és valo, a ,Julia” nehezen rimelne
arra, hogy ,moziba”. Egyébként is, ez egy alternativ valdsag.

Probaltam kiguglizni, mikor sziilethetett a monddka. Nem taldltam egyértelmi
valaszt. Volt, aki a Kadar-korra teszi, volt, aki a 19. szazadra. (Utdbbi esetben a ,Rozika”
és a ,lagziba” lenne adekvat, a ,bugyiba” és a ,moziba” nem jatszik.) En se tudom,
ovodaban vagy alsé tagozaton hallottam-e elészoér, de talalomra megkérdeztem
a kérnyezetemben par embert, mind ismerte, generacidhoz tartozastol figgetlendl.
A mondodka benne van a kdztudatban. Petéfit tekintve korantsem meglepd.

Az Anyam tyukjat biztos, hogy mar évodaban hallottam. Taldn meg is kellett
tanulni. A Flstbe ment terv nélkll se létezett anyak napi muUsor. A Janos vitéz szép,
szines rajzokkal illusztraltan allt a gyerekkori polcomon. A Nemzeti dal a Kadar-korban
nem volt ennyire evidens. Amikor én még kissrac voltam, a regnalé hatalom olyany-
nyira félt ettél a verstdl, hogy példaul A koncert cimu 1981-es dupla album boritdjan
(amely a Fonograf, a Tolcsvay-trio és Koncz Zsuzsa fellépése mellett az lllés egydttes
visszatérd koncertjét érokitette meg) a Tolcsvayék altal megzenésitett Nemzeti dal
szerzdsége ugy lett megjeldlve, hogy Tolcsvay Laszlé—Brody Janos. Elképzelhetd,
hogy szimplan baki, a lemezcimkén mar Tolcsvay Laszlo—Petéfi Sandor szerepel. De
ugy is spekuldlhatunk, hogy mivel utdbbi csupan akkor dertil ki, ha kicsomagoljuk
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a lemezt, aki csak a boritdt nézte (mondjuk megvasarlas szandékaval), akar arra is
gondolhatott, hogy ez nem az a Nemzeti dal.
Elvtarsak, akkor melyik? Masik nincs, nem lehet, nem létezik.

Marcius 15-ét az allamszocializmus idején marcius 21-el és aprilis 4-el egybecsoma-
golva — mintha instant kavé lenne — belegydémdszolték a Forradalmi Ifjusagi Napok
elnevezésl rendezvénysorozatba. Csak az utolso, a felszabadulas datuma volt allami
Unnep, de 1848 évforduldja legaldbb iskolai sziinnapot jelentett. (Igaz, 1919-¢é is.)
Ha nem is bizonyosan hangzott el a Nemzeti dal az innepségeken (erre pontosan
nem emlékszem), kis nemzetiszint (valamint vords) papirzaszlocskakat dugdostunk
a Damjanich-szobor koré. (A szabadsagharc egyik gydztes csatajat a varosunk mellett
vivtak, ebbdl ered arrafelé Damjanich kultusza. A rendszervaltas idején a szakallas
tabornok egy masik szobrat viszont &sszekeverték Marxéval, és alulrdl jové kezdemeé-
nyezés keretében az éj leple alatt ledontotték.) Igaz, példaul 1983-ban (az évszamnak
utdnanéztem az Arcanumban] kisebb botrany lett a suliban abbdl, hogy a kételezd
zaszldcskadugdosassal egyidében vetitette a Magyar Televizid az Uzenet az rbdl
cimd japan sci-fi mesét (mai kifejezéssel: fantasyt), mi pedig megkérdeztiik az oszifét
(egyben rajvezetd pajtast], hogy nem lehetne-e Damjanich tabornok fellobogdzasatol
ezuttal eltekinteni. Megkaptuk a magunkét, amiért egy kapitalista, népbutitd hilyeség
fontosabb szamunkra Petéfieknél. Lohaldlaban futottam az emlékmitél haza, de
a filmnek csak a végét kaptam el. Most rakerestem, 4,8 pontot adtak ra az IMDb-n.
Valodszinlileg nem vesztettem sokat.

Nem csak az Uzenet az tirbdl volt marcius 15-én adasban. Szintén az évfordulén
vetitették (néha mostansag is) a Féltdmadott a tenger cimi monumentalis filmalkotast.
Hogy ennek mennyire fontosnak tartottak az elkésziltét (1953-ban volt a premier],
azis jelzi, hogy szinesben forgattak, és a korszak magyar filmiparanak oridsai babas-
kodtak korlldtte. FOI szoktak roni a giccsbe hajld sematizmusat, a hiteltelenségét,
meg hogy szovjet iranymutatassal szlletett — jogosan, am engem, az errél mit sem
sejtd kiskamaszt minden alkalommal a képernyé elé szegezett (akkor is, amikor még
csak fekete-fehér tévénk volt] és magaval ragadott a film hurrdoptimizmusa, noha
természetesen tudtam, hogy a szabadsagharc végul elbukott, és Petdfi is ott maradt
az egyik utolso vesztes csata helyszinén.

Gorbe Janos olyanna formalta a filmben Petéfit, amilyennek azoéta is elképze-
lem: langolo tekintet, harsany hang, dnbizalom, tettrekészség. Annak az embernek
a vonasai, akirdl leri, hogy cselekedeteinek és mondatainak sulya van, és minden
szavara odafigyelnek. Na és természetesen barmerre jar, folismerik.

— Biztosan azért, mert lattak a tévében — jelentette ki a film egyik k&zds megte-
kintésekor apam, amikor ennek firtattam az okat, én pedig nem akartam megérteni,
mert nem éreztem helyénvaldnak az iréniat.

Miutan a Tanacskoztarsasag kulcsfigurai Sztalin bértdnében végezték, a kommu-
nista rezsim egy ideig az 1848-as eseményekben igyekezett megtalalni az allamszoci-
alista Magyarorszag el6képét. A centenariumra Petéfi, Kossuth és Tancsics arcképével
ezUstforintokat vertek, és mar ekkor elkezdddtek ennek a nagyszabasu, két és fél
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oras torténelmi tablonak a munkalatai. Amivel megcsusztak rendesen. Harom és fél
évvel a film bemutatdja utan pedig jott 1956, amelynek egyik szellemi elékészitdje
a Petofi-kdr volt. Nem is volt nehéz az oktoberi eseményeket 1848-cal 6sszefliggésbe
hozni. Lassan aztan Kun Bélaekrdl is lehetett beszélni, igy iddvel, részben a marcius
15-i, nem hivatalos ifjusagi megmozdulasok nyoman — &s most nem a mi zaszlocska-
dugdosasunkra gondolok — 1848-hoz egyre ambivalensebben viszonyult a hatalom.

En kézben errél mit sem tudva rongyosra lapozgattam Petéfinek az Olcsod
Koényvtar kiadadsaban megjelent valogatott verseit. Az egyik kedvenc kényvem pedig
lllyés Gyula szépirdi ihletési monografigja volt, amelynek szemelvényeivel az iskolai
olvasokdnyvben talalkoztam el&szdr, majd tdbbszor elolvastam az egész kdtetet.
Mostansag nemigen emlegetik — lllyést se —, eddigi utolso kiadasa talan negyven
éve jelent meg. Pedig torzitasai ellenére nem érdemtelen munka. Nemrég atpér-
gettem megint, és lehet, hogy a nosztalgianak is szerepe volt benne, de mintha Ujra
megcsapott volna hajdani rajongasom szele.

Kifejezetten szellemes stilusbravur, hogy lllyés ugy irt életrajzot réla, hogy
a cimen kivul lényegében egyszer se ifja le a Pet6dfi Sandor nevet. HOsét mindvegig
»a kOltd™ként emlegeti. Tokéletesen hozza a Iényeget. Két évszazad 6ta generaciok
szamara Petdfi szamit A Magyar Koltének.

Nagyapam kovacsmuhelyének valyogbodl tapasztott falan két bekeretezett olajnyomat
l6gott. Bellony Laszlonak, a Vasdrnapi Ujsdg munkatarsanak a festményei nyoman
készlltek, a 20. szazad elején. Az egyik a tizenharom aradi vértanut dbrazolta egy fiktiv
csoportképen, a masik a Talpra magyar cimet kapta, és a forradalom idealizalt pillana-
tat hivatott megjeleniteni, honvédekkel, népfelkeldkkel, felfegyverzett munkasokkal,
szegénylegényekkel, valamint Damjanichcsal, Bemmel, Batthyanyval, Klapkaval és
Kossuthtal — na és a ké&zpontban Petéfivel. A reprodukcio ala a Nemzeti dal szévegét
is odanyomtak. [N&alak nem szerepelt egyik képen sem, amelyek nem csupan emiatt
nem emelkedtek delacroix-i magassagokba.] Nagyapam foltehetéen azért tartotta
ezeket az udvar hatso szegletében 1évé éplletben, hogy ne legyenek szem elétt,
elvégre egy, a szocializmus évtizedeiben feledtetni dhajtott vilagbol szarmaztak. En
azonban gyakran tanulmanyoztam mind a kettdt, idénként hosszu perceken keresztl
meélazva a kovacsmuhely félhomalyaban. Kiléndsen a Talpra magyar elétt dlldogaltam
sokat, és mikdzben a mentét és nemzetiszinl (anyakdonyvvezetdkére emlékeztetd)
vallszalagot viseld, jobb kezében &sszetekert kéziratot, baljat a magasban tarté Pe-
t&fit bamultam, ugy éreztem, érteni vélem 1848, meg ugy altaldban a forradalom és
szabadsagharc, de talan maganak a szabadsagnak a lényegét is.

Ennek ellenére, amikor valdban bekdszdnteni latszott a szabadsag, és a rend-
szervaltas kiszobén elldtogatott hozzank a szlleim egy pesti ismerdse, és meglatta
a kényvespolcomon a két Olcsd Konyvtar-kotetet (a valogatott verseket és lllyés
életrajzat), majd enyhén fellengzds értelmiségi tonusban megkérdezte télem, hogy
mit gondolok Petdfi koltészetérdl, habozas nélkll ravagtam, hogy nem nagy szam.
Akkoriban ugyanis ugy tdnt, és én is Ugy gondoltam, hogy mindent tagadni kell, ami
mindaddig piedesztalra volt emelve.
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Bezsebeltem a févarosi ismerds elismerd pillantasat, kdzben ugy éreztem, hogy
tért déftem a sajat szivembe.

Nekem is Pet&fi volt a legelsd rocksztarom. Akkor is, ha mostanaban csak évente
egyszer veszem eld, szimbolikusan januar elsején — a mar szétesében lévé Valogatott
kéltemények magaba szivta a rotyogo lencse illatat. Es akkor is, ha nem irtam, és nem
is tervezem mar megirni az elképzelt Petdfi- vagy Szendrey Julia-regényt. Azt is sejtem,
hogy nem is annyira a versei fogtak meg annak idején. Hanem a garaboncias diak alakja,
aki ugy hany fittyet a konvencioknak, hogy kézben Uj, masfajta konvencidkat teremt. Ez
persze részben szerep volt, jol félépitett €s Gnmenedzselt imazs. Amivel Petdfi olyany-
nyira azonosult, hogy nem is kellett tulsadgosan erészakot vennie magan ahhoz, hogy
a hétkdznapokban, a lelke és a gondolatai mélyén is az legyen, akit magabdl kifelé mutat.

Es amilyenné kétszaz esztendeje nagyon sokan szeretnénk mi is valni: eréssé,
lelkessé, harsannya, forradalmiva, tisztava. Vihogtunk a gatyaban tancolds, bugyogos,
Rozikas versikén, mikézben mindnyajunknak megvan a kdzds mellett a sajat Petdfije,
aki megrendithetetlenll ésszeforrott a forradalom és szabadsagharc &szintén ma-
gasztos, minden patoszaval egyetemben hiteles és realis képével.

Szinte mindent megirtak mar a '48-as forradalom kitérésének napjardl. Petdfiek
ebédszlinetet is tartottak, a Nemzeti Muzeum igazgatdja pedig azt taladlta fontosnak
féljegyezni a napldjaba, hogy kénytelen volt a munkatarsait hazakuldeni, mert nem
lehetett dolgozni az éplilet eldtt [armazo tdmegtdl. Par nappal késdbb az els szabad
magyar sajtétermék Marczius Tizendtddike cimmel jelent meg, és az évforduldt azok-
ban az idékben is Ginnepelték, amikor hivatalosan tiltva volt. Az elkdvetkezé masfél
év nemzeti térténelmink egyik, ha nem egyenesen a csucspontja. Nem kizardlag
Petofiek tettrekészsége és batorsaga, az elsé felelds magyar kormany megalakulasa, a
feudalis viszonyok eltorlése és a honvédsereg gydzelmei miatt. Hanem azért is, mert
1848/49-ben egy egész nemzet tett hitet a szabadsag, a fliggetlenség és a polgari
atalakulas mellett, olyan elemi erével és akarattal, amelyet egyik politikai rendszer se
tudott késébb megkérddjelezni. Es ebben a benniink él6 Petéfi megkeriilhetetlenil
jelen van. Imadjuk, ahogyan gatyaban tancol.

Jenei Gyula

Petofi, az egyszeri

Romai katolikusnak kereszteltek. Ez jutott eszembe ma reggel, amikor bemondtak
aradidban, hogy hany érakor érkezik a papa Magyarorszagra. Aztan az, hogy éppen
a napokban gondoltam végig, igazabdl protestans vagyok. Zsigerbdl. Vagy nevelteté-
sem okan. Az apai ag kalvinista, az anyai meg papista. Apai nagyanyam emlegette igy
a katolikusokat. Es akkor én? Micsoda? Van-e, s ha igen, mi a viszonyom a vallashoz?
A hithez. Vagy csak amolyan kulturkeresztény vagyok? Csak?

Bekapcsolom a gépet, bevillan a szerkeszté ur imélje, hol tartok a Petdfi-esz-
szével, lenne még néhany nap haladék, ha mégis megirnam. Pedig mar lemondtam
réla. Egy darabig rossz lelkiismerettel lapitottam, mert félig-meddig megigértem, de
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