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rövidverset írni mind a mai napig lehet, s a kimondhatatlanul rejtélyeset, a komplex 
katakrézis parafrazeálhatatlan motívumhálózatait, az átmenetek újdonságerejét nem 
érvénytelenítheti semmilyen korszerűséget követelő elvárás.

Benedek Szabolcs

Felesége Rozika
Megpróbálom felidézni, mikor hallottam először Petőfi Sándor nevét. Nem jut eszembe, 
fogalmam sincs róla. A városban, ahol felnőttem, utca van róla elnevezve (meglepetés 
lenne, ha nem), köztéri szobra ellenben nincsen, csupán domborműve a nevét viselő 
szakiskola falán. Furcsa, hogy szobrot nem állítottak, noha egyik-másik helytörténész 
esküszik rá, hogy Petőfi többször járhatott a városunkban, lévén, hogy az az általa is 
megverselt kanyargós Tisza fölött átívelő híd okán évszázadok óta fontos átkelőhely. 
Nem beszélve arról, hogy itt volt a sorrendben második magyarországi vasútvonal 
végpontja, és Petőfi köztudomásúlag megénekelte a vonatok iránti rajongását is.  
A garabonciás diákok nyomdokait követve bebarangolta az egész országot, úgyhogy 
bizonyára szeretett Alföldjének eme pontjára is eljutott. Nem mellesleg közben 
ráérezhetett arra, hogy a vándorló költő képe mennyire passzol a rövid élete folyamán 
gondosan és mesterire csiszolt poétaimázshoz. 

Azt se tudom, a mondókát mikor hallottam először: „Petőfi Sándor gatyába’ 
táncol / Felesége bugyiba’ / Úgy mennek a moziba”. Más változatokban „lagziba” 
mennek, és a gyerekvers (vagy mi) kiegészül azzal, hogy „Leülnek egy padra / Pont 
a kutyaszarba”. (Melyik kutya szarik éppen egy padra? Képzavar vagy anakronizmus.) 
De létezik olyan verzió is, amelyben a bugyiviselés ténye nem szerepel, ellenben 
Petőfiné meg van nevezve: „Felesége Rozika”. Tény és való, a „Júlia” nehezen rímelne 
arra, hogy „moziba”. Egyébként is, ez egy alternatív valóság.

Próbáltam kiguglizni, mikor születhetett a mondóka. Nem találtam egyértelmű 
választ. Volt, aki a Kádár-korra teszi, volt, aki a 19. századra. (Utóbbi esetben a „Rozika” 
és a „lagziba” lenne adekvát, a „bugyiba’” és a „moziba” nem játszik.) Én se tudom, 
óvodában vagy alsó tagozaton hallottam-e először, de találomra megkérdeztem  
a környezetemben pár embert, mind ismerte, generációhoz tartozástól függetlenül. 
A mondóka benne van a köztudatban. Petőfit tekintve korántsem meglepő.

Az Anyám tyúkját biztos, hogy már óvodában hallottam. Talán meg is kellett 
tanulni. A Füstbe ment terv nélkül se létezett anyák napi műsor. A János vitéz szép, 
színes rajzokkal illusztráltan állt a gyerekkori polcomon. A Nemzeti dal a Kádár-korban 
nem volt ennyire evidens. Amikor én még kissrác voltam, a regnáló hatalom olyan�-
nyira félt ettől a verstől, hogy például A koncert című 1981-es dupla album borítóján 
(amely a Fonográf, a Tolcsvay-trió és Koncz Zsuzsa fellépése mellett az Illés együttes 
visszatérő koncertjét örökítette meg) a Tolcsvayék által megzenésített Nemzeti dal 
szerzősége úgy lett megjelölve, hogy Tolcsvay László–Bródy János. Elképzelhető, 
hogy szimplán baki, a lemezcímkén már Tolcsvay László–Petőfi Sándor szerepel. De 
úgy is spekulálhatunk, hogy mivel utóbbi csupán akkor derül ki, ha kicsomagoljuk 
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a lemezt, aki csak a borítót nézte (mondjuk megvásárlás szándékával), akár arra is 
gondolhatott, hogy ez nem az a Nemzeti dal.

Elvtársak, akkor melyik? Másik nincs, nem lehet, nem létezik.

*

Március 15-ét az államszocializmus idején március 21-el és április 4-el egybecsoma-
golva – mintha instant kávé lenne – belegyömöszölték a Forradalmi Ifjúsági Napok 
elnevezésű rendezvénysorozatba. Csak az utolsó, a felszabadulás dátuma volt állami 
ünnep, de 1848 évfordulója legalább iskolai szünnapot jelentett. (Igaz, 1919-é is.) 
Ha nem is bizonyosan hangzott el a Nemzeti dal az ünnepségeken (erre pontosan 
nem emlékszem), kis nemzetiszínű (valamint vörös) papírzászlócskákat dugdostunk  
a Damjanich-szobor köré. (A szabadságharc egyik győztes csatáját a városunk mellett 
vívták, ebből ered arrafelé Damjanich kultusza. A rendszerváltás idején a szakállas 
tábornok egy másik szobrát viszont összekeverték Marxéval, és alulról jövő kezdemé-
nyezés keretében az éj leple alatt ledöntötték.) Igaz, például 1983-ban (az évszámnak 
utánanéztem az Arcanumban) kisebb botrány lett a suliban abból, hogy a kötelező 
zászlócskadugdosással egyidőben vetítette a Magyar Televízió az Üzenet az űrből 
című japán sci-fi mesét (mai kifejezéssel: fantasyt), mi pedig megkérdeztük az oszifőt 
(egyben rajvezető pajtást), hogy nem lehetne-e Damjanich tábornok fellobogózásától 
ezúttal eltekinteni. Megkaptuk a magunkét, amiért egy kapitalista, népbutító hülyeség 
fontosabb számunkra Petőfiéknél. Lóhalálában futottam az emlékműtől haza, de  
a filmnek csak a végét kaptam el. Most rákerestem, 4,8 pontot adtak rá az IMDb-n. 
Valószínűleg nem vesztettem sokat.

Nem csak az Üzenet az űrből volt március 15-én adásban. Szintén az évfordulón 
vetítették (néha mostanság is) a Föltámadott a tenger című monumentális filmalkotást. 
Hogy ennek mennyire fontosnak tartották az elkészültét (1953-ban volt a premier), 
az is jelzi, hogy színesben forgatták, és a korszak magyar filmiparának óriásai bábás-
kodtak körülötte. Föl szokták róni a giccsbe hajló sematizmusát, a hiteltelenségét, 
meg hogy szovjet iránymutatással született – jogosan, ám engem, az erről mit sem 
sejtő kiskamaszt minden alkalommal a képernyő elé szegezett (akkor is, amikor még 
csak fekete-fehér tévénk volt) és magával ragadott a film hurráoptimizmusa, noha 
természetesen tudtam, hogy a szabadságharc végül elbukott, és Petőfi is ott maradt 
az egyik utolsó vesztes csata helyszínén.

Görbe János olyanná formálta a filmben Petőfit, amilyennek azóta is elképze-
lem: lángoló tekintet, harsány hang, önbizalom, tettrekészség. Annak az embernek 
a vonásai, akiről lerí, hogy cselekedeteinek és mondatainak súlya van, és minden 
szavára odafigyelnek. Na és természetesen bármerre jár, fölismerik. 

– Biztosan azért, mert látták a tévében – jelentette ki a film egyik közös megte-
kintésekor apám, amikor ennek firtattam az okát, én pedig nem akartam megérteni, 
mert nem éreztem helyénvalónak az iróniát.

Miután a Tanácsköztársaság kulcsfigurái Sztálin börtönében végezték, a kommu-
nista rezsim egy ideig az 1848-as eseményekben igyekezett megtalálni az államszoci-
alista Magyarország előképét. A centenáriumra Petőfi, Kossuth és Táncsics arcképével 
ezüstforintokat vertek, és már ekkor elkezdődtek ennek a nagyszabású, két és fél 
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órás történelmi tablónak a munkálatai. Amivel megcsúsztak rendesen. Három és fél 
évvel a film bemutatója után pedig jött 1956, amelynek egyik szellemi előkészítője  
a Petőfi-kör volt. Nem is volt nehéz az októberi eseményeket 1848-cal összefüggésbe 
hozni. Lassan aztán Kun Béláékról is lehetett beszélni, így idővel, részben a március 
15-i, nem hivatalos ifjúsági megmozdulások nyomán – és most nem a mi zászlócska-
dugdosásunkra gondolok – 1848-hoz egyre ambivalensebben viszonyult a hatalom. 

Én közben erről mit sem tudva rongyosra lapozgattam Petőfinek az Olcsó 
Könyvtár kiadásában megjelent válogatott verseit. Az egyik kedvenc könyvem pedig 
Illyés Gyula szépírói ihletésű monográfiája volt, amelynek szemelvényeivel az iskolai 
olvasókönyvben találkoztam először, majd többször elolvastam az egész kötetet. 
Mostanság nemigen emlegetik – Illyést se –, eddigi utolsó kiadása talán negyven 
éve jelent meg. Pedig torzításai ellenére nem érdemtelen munka. Nemrég átpör-
gettem megint, és lehet, hogy a nosztalgiának is szerepe volt benne, de mintha újra 
megcsapott volna hajdani rajongásom szele. 

Kifejezetten szellemes stílusbravúr, hogy Illyés úgy írt életrajzot róla, hogy  
a címen kívül lényegében egyszer se írja le a Petőfi Sándor nevet. Hősét mindvégig 
„a költő”-ként emlegeti. Tökéletesen hozza a lényeget. Két évszázad óta generációk 
számára Petőfi számít A Magyar Költőnek. 

*

Nagyapám kovácsműhelyének vályogból tapasztott falán két bekeretezett olajnyomat 
lógott. Bellony Lászlónak, a Vasárnapi Újság munkatársának a festményei nyomán 
készültek, a 20. század elején. Az egyik a tizenhárom aradi vértanút ábrázolta egy fiktív 
csoportképen, a másik a Talpra magyar címet kapta, és a forradalom idealizált pillana-
tát hivatott megjeleníteni, honvédekkel, népfelkelőkkel, felfegyverzett munkásokkal, 
szegénylegényekkel, valamint Damjanichcsal, Bemmel, Batthyányval, Klapkával és 
Kossuthtal – na és a központban Petőfivel. A reprodukció alá a Nemzeti dal szövegét 
is odanyomták. (Nőalak nem szerepelt egyik képen sem, amelyek nem csupán emiatt 
nem emelkedtek delacroix-i magasságokba.) Nagyapám föltehetően azért tartotta 
ezeket az udvar hátsó szegletében lévő épületben, hogy ne legyenek szem előtt, 
elvégre egy, a szocializmus évtizedeiben feledtetni óhajtott világból származtak. Én 
azonban gyakran tanulmányoztam mind a kettőt, időnként hosszú perceken keresztül 
mélázva a kovácsműhely félhomályában. Különösen a Talpra magyar előtt álldogáltam 
sokat, és miközben a mentét és nemzetiszínű (anyakönyvvezetőkére emlékeztető) 
vállszalagot viselő, jobb kezében összetekert kéziratot, balját a magasban tartó Pe-
tőfit bámultam, úgy éreztem, érteni vélem 1848, meg úgy általában a forradalom és 
szabadságharc, de talán magának a szabadságnak a lényegét is. 

Ennek ellenére, amikor valóban beköszönteni látszott a szabadság, és a rend-
szerváltás küszöbén ellátogatott hozzánk a szüleim egy pesti ismerőse, és meglátta 
a könyvespolcomon a két Olcsó Könyvtár-kötetet (a válogatott verseket és Illyés 
életrajzát), majd enyhén fellengzős értelmiségi tónusban megkérdezte tőlem, hogy 
mit gondolok Petőfi költészetéről, habozás nélkül rávágtam, hogy nem nagy szám. 
Akkoriban ugyanis úgy tűnt, és én is úgy gondoltam, hogy mindent tagadni kell, ami 
mindaddig piedesztálra volt emelve. 
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Bezsebeltem a fővárosi ismerős elismerő pillantását, közben úgy éreztem, hogy 
tőrt döftem a saját szívembe.

Nekem is Petőfi volt a legelső rocksztárom. Akkor is, ha mostanában csak évente 
egyszer veszem elő, szimbolikusan január elsején – a már szétesőben lévő Válogatott 
költemények magába szívta a rotyogó lencse illatát. És akkor is, ha nem írtam, és nem 
is tervezem már megírni az elképzelt Petőfi- vagy Szendrey Júlia-regényt. Azt is sejtem, 
hogy nem is annyira a versei fogtak meg annak idején. Hanem a garabonciás diák alakja, 
aki úgy hány fittyet a konvencióknak, hogy közben új, másfajta konvenciókat teremt. Ez 
persze részben szerep volt, jól fölépített és önmenedzselt imázs. Amivel Petőfi olyan�-
nyira azonosult, hogy nem is kellett túlságosan erőszakot vennie magán ahhoz, hogy  
a hétköznapokban, a lelke és a gondolatai mélyén is az legyen, akit magából kifelé mutat. 

És amilyenné kétszáz esztendeje nagyon sokan szeretnénk mi is válni: erőssé, 
lelkessé, harsánnyá, forradalmivá, tisztává. Vihogtunk a gatyában táncolós, bugyogós, 
Rozikás versikén, miközben mindnyájunknak megvan a közös mellett a saját Petőfije, 
aki megrendíthetetlenül összeforrott a forradalom és szabadságharc őszintén ma-
gasztos, minden pátoszával egyetemben hiteles és reális képével. 

Szinte mindent megírtak már a ’48-as forradalom kitörésének napjáról. Petőfiék 
ebédszünetet is tartottak, a Nemzeti Múzeum igazgatója pedig azt találta fontosnak 
följegyezni a naplójába, hogy kénytelen volt a munkatársait hazaküldeni, mert nem 
lehetett dolgozni az épület előtt lármázó tömegtől. Pár nappal később az első szabad 
magyar sajtótermék Marczius Tizenötödike címmel jelent meg, és az évfordulót azok-
ban az időkben is ünnepelték, amikor hivatalosan tiltva volt. Az elkövetkező másfél 
év nemzeti történelmünk egyik, ha nem egyenesen a csúcspontja. Nem kizárólag 
Petőfiék tettrekészsége és bátorsága, az első felelős magyar kormány megalakulása, a 
feudális viszonyok eltörlése és a honvédsereg győzelmei miatt. Hanem azért is, mert 
1848/49-ben egy egész nemzet tett hitet a szabadság, a függetlenség és a polgári 
átalakulás mellett, olyan elemi erővel és akarattal, amelyet egyik politikai rendszer se 
tudott később megkérdőjelezni. És ebben a bennünk élő Petőfi megkerülhetetlenül 
jelen van. Imádjuk, ahogyan gatyában táncol.

Jenei Gyula 

Petőfi, az egyszerű 
Római katolikusnak kereszteltek. Ez jutott eszembe ma reggel, amikor bemondták  
a rádióban, hogy hány órakor érkezik a pápa Magyarországra. Aztán az, hogy éppen  
a napokban gondoltam végig, igazából protestáns vagyok. Zsigerből. Vagy nevelteté-
sem okán. Az apai ág kálvinista, az anyai meg pápista. Apai nagyanyám emlegette így 
a katolikusokat. És akkor én? Micsoda? Van-e, s ha igen, mi a viszonyom a valláshoz? 
A hithez. Vagy csak amolyan kultúrkeresztény vagyok? Csak? 

Bekapcsolom a gépet, bevillan a szerkesztő úr ímélje, hol tartok a Petőfi-es�-
szével, lenne még néhány nap haladék, ha mégis megírnám. Pedig már lemondtam 
róla. Egy darabig rossz lelkiismerettel lapítottam, mert félig-meddig megígértem, de 


