Lang Orsolya

A PIM panaszkonyvébe

Ha lopatatdl széttaposott arcod,
tatongod mellkasod, vagy sajat
kézzel irott bucsuleveled latom,
akkor sem hiszem, hogy halott vagy.
Haldlodat nem éreztem,

ebbdl tudtam, hogy élsz.

De mar nem tudom.

Azt sem hiszem, hogy én élek.

Nem érzem.

Nem tarthattalak vissza, én uram.
Vezérkari tiszt kiképzés nélkdil,

az élvonalban. Mit hittél?

Hogy a szabadsag igazsaga eldtt
leteszi a fegyvert az idegen hatalom?
Es mit hittem én? Hogy a mellkasodra
tdzott nemzetszind rozsa

védodburat von kéréd?

Az asszonyok kiszamithatatlanok,
mondjak. Neked elég volt egy
tengelytdrés, hogy uticélod modositsd.
Pillanatrdl pillanatra

kdvettelek, amig akartad.

Béklyd vagy mentddv volt fiunk?
Tacitusrol beszélgettink,

amikor ramtortek a géresok.

Azt hitted, belehalok,

és fiunkra is, olyan semmi volt.
Majd, mint egy kis mutatvanyos,
két hetesen felllt — csoda! —,
latszott, hogy kapraztatni jott.

Az arnyékodban magat keresd
arva sosem talalt magara.
Szobrodnak készénget a folyoson.

Csak hozzad viszonyitva létezem.
Utlevelemben ez &ll: ,Allapota és
foglalkozasa: Petéfy Sandor felesége.”
Apam azzal kinozott, hogy elélem
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menekultél a csataba. Meg a gyerek-
siras el6l. Még ezt is szivesebben
hallom, mint azt, hogy holttestekkel
hantoltak el élve, miutan
bemutatkoztal gyilkosaidnak.

Hoban, sarban, férfiruhdban

1850 karacsonyaban

tévelyegtem a halal szinterein.
Csilingelt a szanon a csengd,
kértem a székelyt, vegye le:

~,nem gyaszmenet vagyunk”,
mondta, s én nem feleltem vissza,
hogy ,de, az vagyunk”.

A Hiénatdl kellett utlevelet kérnem.
Halas lett volna, ha elvezetem
hozzad - kérdztetett.

Aztadn maganemberként mondta:
félésleges — minden elveszett.

A sirok felbontasat sem tdmogatta,
Erdély elcsondesdlt.

Itt akartal fészket rakni velem.

Ezen az istenverte helyen.

A hazaszeretet férfias érzelem,

nék nem érezhetik.

A ndék csak a férfiakat szerethetik.

A férfiak a néket viszontszeretik,

de a n6 a nemzettel nem versenyezhetik.
Vajon tisztaban voltal-e azzal,

hogy koncként vetsz a nép elé

a Szeptember végén joslataval?

Az bzvegyi fatyollal fojtottak

volna meg, amig engem

belllrél fojtogatott a fajdalom.

De lenn a félddn van az ég:
égésterméke vagyok egy Ustdkdsnek.

Sokdig magamnal hordtam
egy kis tért, bucsulevelet
irtam a fiunknak. Aztan

arra gondoltam: aki &dnkezével
vet véget életének, gyava.
Amig a hianyodtdl szenvedek,
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bennem élsz. Hogyan
szurhatnam at az érted dobogot?

Bortdnben Ultem egy napot.

A hazkutatas soran lattak meg
harmadmagaddal a szobam falan.
Arcképed folétt szemet hunytak volna,
meégiscsak férjem volt a forradalmar.
Kossuth és Bem azota

a tavolbdl szervezkednek ismét.
Masfajta bdrtdn az, ahova

miattad kerUltem. Feldultsagbol
tompultsagba, mint a haza.

Egy férfi, aki érted rajongott,

engem maga ala gylrt,

nemzett négy gyereket,

hogy szeressenek engem és egymast.
Apja lett a fiadnak, nekem férjem.

igy mentett meg a kitoloncolastol.
Aztadn az évek alatt kifordult magabdl,
én meg befordultam magamba.

Kaptam kilén dolgozdszobat.
Forditok, rantast csinalok,
naplot és haztartast vezetek.
Szévdgetem a halotti leplet
magamnak. A gyerekek
naprol napra visszabontjak,
szeretnék, ha még maradnék.
De mar nincs idém.
Bamulhatjak ész hajflrtdmet
a rolad elnevezett muzeum
tarlojanak Gvege mogott.




