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Lőrincz Csongor

Környezeti poétika
Bodor Ádám: Sinistra körzet*

„Sinistra körzet” – ez az enigmatikus cím köztudottan már sokat foglalkoztatta  
a Bodor-recepciót (és akkor a nem kevésbé talányos alcímről még nem is esett szó). 
Aligha minősül értelmezői önkénynek, ha a „körzet” kifejezést mint a „környezet” szó 
abbreviációját fogjuk fel, tekintve a műbeli világ „természetvédelmi terület”-ként 
történő megjelölését, tágabban a regény összetett stratégiáit a műbeli, természeti, 
kulturális, történeti indexekkel rendelkező, antropomorf és animális konnotációkat, bio- 
és zoopoétikai mozzanatokat egyaránt mozgósító világszerűség és ennek különböző 
hatáseffektusai előállítására. Jelen tanulmány annak a kérdésnek igyekszik nyomába 
eredni, hogyan működtet ez a Bodor-regény egyedi környezeti poétikát, miként jön 
működésbe benne egyfajta environmentális nyelv, milyen módon műveli azt, amit 
ökomimézisnek is lehetne nevezni. Ezen belül arra is irányul az elemzés fókusza, ho-
gyan nyilvánul meg a regény fiktív tere és tájjellegű dimenziója biorégióként, ennek 
geobiológiai vonatkozásaival, a természet mint emberi élettér értelmében. Sinistra 
és Verhovina mint sajátos ökoszisztémák is témái, illetve szcenografikus, sőt mediális 
keretei a regényekben inszcenírozott világoknak, életformáknak, történeteknek. Eb-
ben a környezeti poétikában ugyanis a természeti entitások és effektusok is kezdettől 
fogva érzékelési, mediális és persze narratív közvetítettségükben nyilvánulnak meg, 
nem azon kívül vagy azelőtt. Itt például egy sajátos akusztikus ökológia közege és 
hatáseffektusai érdemesek a figyelemre. Ezek a kontextusok ugyanakkor antropológiai 
viszonylatokat is feltételeznek, annak kérdését, hogyan nyilatkozik meg az emberi 
minősége ebben az összefüggésrendben, illetve milyen vonatkozó kihívások érik  
a humán létmódot, annak ek-szisztens jellegét.

A narratív nyelv és az environmentális nyelv figuratív kiazmusainak, összekapcso-
lódásainak, továbbá következményeinek, implikációinak olvasása ugyanakkor nem 
egyszerű feladat, amennyiben kevésbé támaszkodhat kidolgozott vagy bejáratott 
irodalomtudományos módszertani képletekre.1 Nem beszélve a Bodor-poétika epi-
katörténeti előzményeinek vagy lehetséges (magyar és világirodalmi) párhuzamainak 
nagyfokú felderítetlenségéről. 

Hol jelentkeznek, illetve keletkeznek tehát a szövegben a narratív nyelv és 
a környezeti nyelv (vagy a környezet nyelvének) összekapcsolódásai, átmenetei, 
interpenetrációi? Hogyan válnak olvashatóvá kölcsönösen egymás számára ebben 
az egymásramásolódásban? Már Kovács Béla Lóránt felhívta rá a figyelmet a Bo-
dor-recepció egyik legszínvonalasabb írásában (ha csak egy lábjegyzet erejéig is), 
hogy a Sinistra körzet nem merül ki „a táj antropomorfizáló és a szereplők dezantro-
pomorfizáló jelzőin” keresztüli cserékben, hanem bonyolult metaforikus átmeneteket 

*	 A tanulmány megírását az NKFI K-132113 kutatási pályázat (Biopoétika a 20-21. századi magyar 	
	 irodalomban) támogatta.
1	 Bizonyos fokig Timothy Morton írásai nyújthatnak szemléleti fogódzókat és fogalmi inspirációkat, 
	 noha igazán alapos szövegolvasási műveleteket nem találni bennük.
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eszközöl2 az emberi szubjektumokat megszólaltató és az animalitást inszcenírozó 
nyelv révén. A (Coca Mavrodin neve) című negyedik fejezetben a „száll”, „röppen”, 
„madár” izotopikus, sőt frazematikus jelölői szervezik a narráció mind szintagmatikus, 
mind paradigmatikus viszonyait, elkülöníthetetlenül egymásba szálazva történet és 
elbeszélés síkjait, ezáltal hatványozva a lehetséges, mintegy kimondatlanul maradó 
jelentések kísértését a szövegben. A fejezet e pontján Andrej elküldése a körzetből 
kerül napirendre Coca Mavrodin döntésének értelmében:

„ – Ő az illető jómadár – mutatott rám Coca Mavrodin –, megígérte, elmegy. 
Holnap reggel majd a körzet határáig kísérik, megvárják, míg felröppen és elszáll.

A laktanya portája előtt a vöröskeresztes terepjáró várakozott. Ponyvájában 
sárga nyírfalevéltől pettyes kék esővíz ringott, benne égnek görbített lábakkal egy 
varjú hevert. Csak úgy hulldogáltak akkoriban az égből a madarak.”3 Coca egy bevett 
frazematikus kifejezést referencializál egy narratív szintagmatika síkján, míg a „varjú” 
kifejezetten deiktikus-referenciális szerepkörben jelenik meg az elbeszélésben, 
ugyanakkor a következő mondatban általánosítódva is, akár szimbolikus jelentéstani 
mozzanatot is sugallva (valamiféle apokaliptikus szcenárió értelmében). Két rövidebb 
bekezdéssel később a konkrét felkerekedésről olvasunk: „Amolyan ismerkedésféle 
volt ez, első terepszemle, Coca Mahmudia előtt haladtam, félrehajtottam előle az 
ágakat, elrugdostam útjából a fenyőtobozokat, s tapsoltam nagyokat a madaraknak, 
hogy idejében felröppenjenek. Egy-két hete errefele még lángolt a berkenye, de 
mostanra az ágak mind lekopasztva szürkélltek: észak dermesztő szelei elől meg-
érkezett a berkenyeevő csonttollú madár.”4 Itt a madár-motívum előbb referenciális 
síkon jelenik meg („tapsoltam nagyokat a madaraknak...”), utána a „csonttollú madár” 
a regényszövegben szimbolikus jelentést figuráló alakja bukkan fel. Ugyanennyire 
feltűnő a „felröppen” szó szerinti megismétlése, ezúttal tehát referenciális jelentés-
ben, míg az ezredes diskurzusában a frazéma referencializálódásában ugyanakkor 
metaforikus jelleget mondhat magáénak.

A következő oldalon egy rövidebb, áfonyáról, szederről és Dobrudzsa dombjairól 
folytatott párbeszéd után az én-elbeszélő Andrej reflexiója következik a körzetből 
való kiutasítása örvén: „Most, hogy elbocsátottak, nem sok kedvem volt az ilyen 
udvariassági beszélgetésekhez. Igen-igen bosszantott, hogy el kell költöznöm  
a területről. Úgy nézett ki, pár évem csak úgy a semmibe röppen. Azt terveztem volt, 
ha rátalálok fogadott fiamra, megszöktetem innen.” A homodiegetikus elbeszélés 
nyelve nem vonhatja ki magát a hallottak figuratív hatása alól, amely a referenciális 
síkon tanúsítottak benyomásait is impregnálja. A „jómadár” frazematikus kifejezése, 
illetve ennek a szuverén általi referencializálása megy elébe a referenciális értelemben 
tapasztaltaknak, itt: a látottaknak, így az elhullott varjú, de akár a lekopasztott ágak képe 
szimbolizálhatja Andrej elvetélt tervét is, a „semmibe röppen”-ő éveket. Persze a varjú 
mint „valóságeffektus” (Barthes) deiktikus minősége mintegy előreláthatatlan módon 

2	 Vö. Kovács Béla Lóránt, Baljós alakzatok. Bodor Ádám: Sinistra körzet = Vándor szövevény. Az 
	 Alföld stúdió antológiája, szerk. Szirák Péter, Csokonai, Debrecen, 2001, 146–147.
3	 Bodor Ádám, Sinistra körzet. Egy regény fejezetei, Magvető, Budapest, 1992, 37. A további 
	 lapszámok zárójelben a főszövegben találhatók.
4	 Az utolsó mondatban is érdemes figyelni a fonemikus effektusokra: „dermesztő (szelei elől)” – 
	 „berkenyeevő”.
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példaszerűsítheti is a „jómadár” kifejezést, különösen narratív referencializálásának 
nézetében („felröppen és elszáll”). Ezt a homodiegetikus elbeszélést tehát mintegy 
környezeti indexek kontaminálják, sejlenek át rajta diafán módon, illetve az elbeszélés 
nyelve olvassa is ezeket a környezeti háttereket vagy kontextusokat. Fontos, hogy 
itt a szavak által felépített vagy evokált környezetiség forog fenn, a Cocától hallott 
kifejezések kontextus- és jelentésváltó animálódása az elbeszélői szólamban, amely 
szavak képletesen szálló szavak (vagyis a madár-motívum itt figuratív önreflexiója 
is lehet a szavak ilyetén viselkedésének). Jómadár, varjú, csonttollú madár,  
az évek mint elröppenő madarak – ezt a lexikális-szemantikai-tropológiai, aligha 
egynemű komplexitást röpke másfél oldalon generálja a szöveg, ráadásul éppen  
a megfoghatatlanságot, tovaillanást emblematizáló madár-motívum szétszálazásában.

Így a „csonttollú madár” kvázi-szimbolikus jelölője jelentősen megbonyolíthatja 
e passzusok jelentéstani viszonyait. Míg a csonttollú megérkezik a körzetbe, addig Andrej, 
a „jómadár”, illetve a „pár évem” (szinekdochéja) távozik a területről. Ezek az ellentétes 
deiktikus mozgások ugyanakkor megérkezés és eltávozás köztességében a körzetre 
mutatnak és a megfosztódás jelentéskörét aktiválják, a csonttollú esetében ráadásul  
a „tunguz nátha” nevű betegség eljövetelét Sinistrába, amely kór jelentésköre szintén nem 
határozható meg egyértelműen, mindenesetre kollektív referenciális és/vagy szimboli-
kus vonzatai vannak. Az elhullott varjú deiktikusan pedig kifejezetten az égre mutat, 
ahonnan „csak úgy hulldogáltak akkoriban” a madarak, vagyis vélhetően valamiféle 
betegség viszi el őket, akárcsak a csonttollúakat is az állítólag általuk hordozott tunguz 
nátha. A halott Borcan ezredes szintén hasonló szcenográfiában rögzül, ráadásul afféle 
profán megfeszítésre hajazó módon.5 Körzet, járvány, az „ég” mint a transzcendens 
emblémája viszont mind kollektív dimenziókra céloznak, korántsem valamilyen mo-
nologikus elbeszélői tudatra vagy egyéni narratív identitásra.

Az elbeszélés perceptív horizontját, a narratív szenzoriumot és ennek különös 
transzformációit más ponton is a környezetiség síkján impregnálja a másoktól hallott 
nyelv, az antropomorf alak, sőt arc és a geofizikai háttér egymásramásolódásában. 
Sajátos diafán ökológia ez: az áfonyáról folytatott beszélgetésben Mavrodin beszámol 
szülőhazája, Dobrudzsa növényzetéről és domborzatáról: „Ami a szedret illeti, a gya-
logszeder például nálunk Dobrudzsában is megterem. És ha mifelénk ritkán havazik 
is, a sótól a dombok, halmok nálunk télen-nyáron fehérek. Buckáik között százlábú 
szőrös indák mászkálnak, telis-tele azzal a vigyorgó kis bogyóval.” (38.) Néhány oldallal 
később, a fejezet vége felé, amikor a gúnárok az „éjszaka kellős közepén” Andrejért 
jönnek, aki alkalmi szeretőjénél, Aranka Westinnél időzik, ez a mondat olvasható:  
„A szederszínű sötétségben, mint valami távoli, sóval lepett halom, Coca Mavro-
din-Mahmudia arca világított.” (43.) Az én-elbeszélő érzékelésében a szeder (színe) 
átvivődik a sötétségre, a dobrudzsai geofizikai jellegzetesség pedig az onnan származó 
Mavrodin arcára. Vagyis a környezeti – a flóra és a domborzat világára referáló – je-

5	 „Hamarosan azt is ő [Nikifor Tescovina, a természetvédelmi terület kantinosa] hozta hírül, Borcan 
	 ezredesre rátaláltak földobott talpakkal egy csupasz hegytetőn. Sajnos nem idejében, tátott 
	 szájában már egy madár fészkelt. Később valaki a halottat odaszögezte – csakis hegyivadásznak 
	 öltözött pecér lehetett –, kezén át szuronyokat döfött a földbe, lábát pántokkal fogta a kövek 
	 közé, nehogy a griffmadarak elragadják.” (10. – kiem. tőlem. L. Cs.) Itt is a hallott, „szálló” szavak 
	 jelentik a narratív médiumát ezeknek az információknak vagy érzékleteknek, illetve jelentéseknek.
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lenségek nevei egészen más természetű entitásokra, (a)vizuális benyomásra és egy 
emberi arcra utalnak, köszönhetően a figuratív átvitelnek. Hasonló példát találunk 
már az első fejezetben, a nemsokára elhalálozó (vélhetőleg már a fertőzés tüneteit 
magán viselő) Borcan ezredes kapcsán: „Tekintete bús, kicsit nedves volt, füle cim-
páján átderengett a távoli havas tisztások fénye, sapkája alól kikunkorodó haja, álla 
borostája még tele volt az elvonult jeges eső cseppjeivel.” (24.) Itt a diafán ökológia 
nem pusztán az emberi és a környezeti komponensek – alighanem a tunguz nátha 
által indukált6 – egymásramásolásában áll, de abban is, hogy a vizuális benyomást 
a hallás szervén keresztül engedi átsejleni, afféle paradox vizuális visszhangként. 
Különösen, ha halljuk a „füle cimpáján átderengett a távoli havas tisztások fénye” 
hangzós-intonációs effektusát, amely mintegy a „fény” fül általi meghallását evokálja.

A különböző, egyként akusztikus természetű érzékelési-szenzoriális effektusok 
a regényben pedig összetett auditív ökológiát nyilvánítanak meg, amire már az első 
oldalon található utalás, akár önreflexív érvénnyel. Itt a hangok szerepéről esik szó 
Borcan ezredes és Andrej számára, a természeti hangok, illetve madarak hangja, és 
ennek cselekedtető hatása fogalmazódik meg a szövegben: „Ősz volt, a cserjés idegen 
hangoktól zsibongott. Az erdőbiztos szemléje máskülönben abból állt, reggelente 
ellátogatott a medvészetbe, szemrevételezte az állományt, majd hazatérőben vé-
gigbaktatott valamelyik hegyháton, s miközben magába szívta a rezervátum bódító 
csendjét, a völgyek mélyéről áradó patakzúgást, jelentést fogalmazott a látottakról.” (5.) 

A „jelentés” tehát úgy fogalmazódik meg, hogy noha elvileg „látottakról” szól, 
de elkészülését éppen a hangok uralják vagy határozzák meg,7 amely hangokat rá-
adásul olfaktorikus metafora révén jelenít meg a szöveg (az ezredes magába szívja 
mind a „bódító” csendet, mind a patakzúgást), vagyis ezeket a hangokat mondhatni 
lehetetlen exteriorizálni, pusztán külső hangokként tételezni őket. 

Egy másik figuratív alakzat és annak ismétlődése pedig az egész regényen átí-
velő szemantikai összefüggésrendszert épít ki. Itt egyrészt kulturális (zeneművészeti), 
másrészt természeti hangok eldönthetetlen összekapcsolódása jelenik meg, a klarinét 
hangja és a vadludak hangja egymásbaoltásával. A Mavrodin ezredes érkezte előtti 
hangulat Dobrinban így hallatszik szó szerint: „Érkezése előtt Dobrin Cityben kevesen 
aludtak, az éjszakában a várakozás, az izgalom hangjai kígyóztak. Egy ideig azt lehetett 
hinni, Tomoioaga bakter klarinétja vijjog az alagútban, máskor meg mintha megkésett 
vadludak vonultak volna a völgy fölött.”8 Végül az én-elbeszélő mondhatni megfejti  
a hangok eredetét: „Éjszaka közepén, amikor az árnyékszék felé menet átballagtam 
az udvaron – az esténként benyakalt denaturált szesz egyre-másra meghajtott –, túl  
a falu sok fekete háztetője fölött sárgán derengett a köd, a laktanya valamennyi lám-
pája égett, az őrtornyok fényei mint hatalmas vattacukrok lebegtek a nyirkos sötétség 
mélyén. A vijjogó hang is onnan érkezett: a hegyivadászok talpukra kötözött párnákkal 

6	 A fülcimpa átlátszó mivolta a lefogyás, vagyis a betegség tünete is lehet.
7	 Egy másik szöveghelyen, a következő fejezetben pedig ironikus módon éppen képek és hallomás 
	 feszültsége merül fel (a halkan beszélés motívumának kontrasztja által is baljós árnyalatot elnyerve): 	
	 „– Itt minden a hegyivadászoké – magyarázta halk, olajos hangján Nikifor Tescovina. – Az a hely 	
	 is, ahol lakni fogsz. Ők gondoskodnak itt a népről. – Eddig csak képeken láttam belőlük – szóltam 	
	 én is, lehetőleg halkan –, de hallomásból tudom, a hegyivadászok jóravaló, rendes emberek.” (19.)
8	 Ez a mondat szó szerint vijjog a v-hangok alliterációival: „vijjog” – „vadludak vonultak volna a 
	 völgy fölött”.
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fényesítették a folyosókat, nedves újságpapírral sikálták a laktanya ablakait.” (33–34.) 
E megfejtés ellenére (amelynek hitelét bonyolíthatja például az én-elbeszélő bódult 
állapota) e hangok inzisztenciája megmarad, és eredetük eldönthetetlensége is (ze-
nei, természeti és kultúrtechnikai aspektusok között). A klarinét mint fúvós hangszer 
(ráadásul természeti eredettel, mint nádsíp) fokozottan veszi igénybe a testet (lélegzés 
és kilélegzés, a levegő kifújása útján), ez a korporális metonímia szintén jelentőséggel 
bírhat, például egyfajta önreflexív vonatkozású ihletmotívumként. Továbbá elkép-
zelhető a természeti hangok ilyetén jelentőségénél a nyelv keletkezésének herderi 
felhangú fogalmi háttere is, a nyelv mint természeti hangok fordításának médiuma 
avagy e fordításban létrejövő médium. Azzal a hangsúllyal, hogy itt fontos e hangok 
nem csupán meghallása, de valamilyen fokú belélegzése (vö. „magába szívta”) – és 
ezáltal nyelviesítése, nyelvvé formálása? – is. A nyelv már a testben vagy testként 
kezdődik (ami persze már nem „ugyanaz” a test, mint a nyelvtől független test, ha 
egyáltalán elképzelhető ilyesmi az antropológiai valóságban).

Ezek az auditív indexszel bíró alakzatok alapvetően az elbeszélt történet narratív 
fonalának megszakítását jelölik, afféle anakoluthonként (az elbeszélés feltételezett 
kauzalitásába való visszafordításuk nem magától értetődő), és atmoszferikus di-
menziót idéznek meg a történetben, vetítenek rá annak elemeire, sőt az elbeszélő 
világérzékelésére (talán ebben a jelentésben lenne értelme használni, ha egyáltalán, 
a „mágikus realizmus” kifejezést Bodor írásmódja kapcsán).9 Néhány oldallal később 
pedig e hangok explicit módon, szinesztézikus alakzatok révén beleíródnak a táj érzé-
kelésébe vagy olvasásába: „Mint a vadludak hangja, a levegőben ökörnyál nyújtózott,  
a Dobrin ormai alatt, mint kurta klarinéthangok, felhőpamacsok kunkorodtak.” (41.) 
Az – egyébként alig látható, tranzitorikus, ugyanakkor taktilis jelleggel is bíró – vizuális 
effektus, az „ökörnyál” (nevében állati mozzanatra utaló katakrézisként) természeti 
hanghoz hasonlítódik (a vadludakéhoz), egy további tranzitorikus vizuális mozzanat 
pedig, a „felhőpamacsok” ismét hanghoz, ezúttal a „klarinéthang” kifejezetten kultu-
rális-művészeti, ugyanakkor mint láttuk, testi(es) vonzatokkal rendelkező effektusához.

A vadlúd–klarinét hasonlat akusztikus alakzata és szenzoriuma azért fontos 
a regény értelmezhetőségének szempontjából, mert a nyitó- és zárófejezetben 
mint a „regény fejezeteit” keretező novellákban kiemelt szerephez jut Andrej Bodor 
érzékelésében és ezen a síkon cselekedtető erővel bír számára. A vadludak hangja 
taktilis indexekkel is bír (vö. „motozott”) és felébreszti Andrejt: „Éjszaka a vadludak 
ébresztettek […] A csend süket és néma deres éjszakái megteltek a vonuló madarak 
gágogásával, nyikkanásaival, elcsukló hangjuk – mint néha a bakter klarinétjáé – be-

9	 A fantasztikus Jaime Alazraki értelmezésében „mint anakoluthon” működik: „nem csak mondattani 
	 következetlenség: grammatikailag megváltoztatott konstrukció, amely kibillenti a diskurzus 
	 normatív rendjét.” (Elemente einer Poetik der Neofantastik. Die Erzählungen von Julio Cortázar, 
	 Peter Lang, Berlin–Bern–Bruxelles–New York–Oxford–Warszawa–Wien, 2018, 26.) Vö. még Roger 
	 Caillois megjegyzésével a fantasztikumról: „törés, megütközést keltő, majdnem elviselhetetlen 
	 betörés a valóságos világba.” Das Bild des Phantastischen. Vom Märchen bis zur Science Fiction 
	 = Phaïcon I. Almanach der phantastischen Literatur, szerk. Rein A. Zondergeld, Insel, Frankfurt a. M., 
	 1974, 45. A fantasztikus mint atmoszféra, ezzel vö. Howard Phillips Lovecraft, Die Literatur der 
	 Angst. Zur Geschichte der Phantastik, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1995, 12–13.
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kúszott a kéményeken, s virradatig motozott a tűzhely hamujában. Idegeket borzoló 
nyivákolásuk mindig magányomra ébresztett, s eszembe juttatta Aranka Westint.” 
(12.) A természeti hang, pontosabban: madárhang kulturális-zeneművészeti hangra 
emlékezteti Andrejt, a következő fejezet elején is, ahol kiderül, a bakter a vasúti 
alagutat felügyeli: „aztán a sínpár hirtelen eltűnt egy alagútban, amelynek bejára-
tánál a bakter klarinétozott.” (17.) A szöveg csak annyit árul el arról, miért is afficiálja, 
sőt traumatizálja Andrejt ez az akusztikus kettősség, hogy a szereplő „magányá”-ra 
utal. Motivikus és metaforikus kapcsolatokból viszont felfejthetőek olyan potenciális 
mögöttes jelentéstartományok, amelyek konkrétabban is értelmezni engedik ezt 
a komplex képet. Először is, a vadludak mint költöző madarak utalhatnak a regény 
utazási cselekményösszefüggésére, Andrej Sinistrába költözésére, majd távozására, 
illetve visszatérésére. Az utazás motívumát az alagút is megerősíti, amely motívum 
előkerül Andrej fogadott fia, Béla Bundasian történetében is (ismeretes, hogy Andrej 
Sinistrába költözését fogadott fiával való találkozás motiválja), amennyiben „kedvese”, 
Cornelia Illafeld „a Kárpátok kellős közepén lakott valahol, egy alagút közelében” (27.). 
Az alagútnál elhangzó klarinétozás pedig asszociatív kapcsolatba kerülhet Bundasian 
foglalkozásával, a kottamásolással (további hasonlóan explicit zenei utalások nem 
nagyon találhatók a szövegben). Az alagút motívuma tehát implikálja Andrej egész 
családtörténetét, a Sinistra körzet mint ironikus családregény trópusát, e családre-
gény mind elvi (narratív), mind gyakorlati (elbeszélt történet szintje) lehetetlenségét. 
Ezek a jelentéslehetőségek természetesen parciálisak is maradhatnak, de legalábbis 
nem feltétlenül tudatosulnak Andrej számára, viszont annál kínzóbban hatnak rá, 
ahogy a regény utolsó oldalán olvasható, ebben az értelemben végleges távoztakor  
a körzetből: „Lankadtan, ütőeremet tapogatva heverésztem langyos közelségében, 
amikor egyszerre csak a felhők között megnyikkantak a vadludak. Úgy látszik, végképp 
odaszoktak, most utaztak a lappok földjére, hazafelé. Esküszöm, nincsen nyugtala-
nítóbb hang az övéknél. Az éjszaka csöndjében tisztán hallatszott, a Kolinda-erdő 
felől közelednek, s a Dobrint elérve hirtelen északnak kanyarodnak, a Pop Ivan felé. 
Gyomrom mélyén is hangjuk remegett.” (158.) Ez a hang itt is taktilis, sőt szomatikus 
metonímiával rendelkező akusztikumnak bizonyul az utolsó mondat tanúsága szerint, 
és nem hagyja elaludni Andrejt, aki „éberen” várta, „mint őrszem a reggelt, hogy 
végre távozhass”-on. A madarak hangja tartja ébren tehát az őrszemet (az őrszem 
szerepe ebben a fejezetben Géza Kökény kapcsán is felbukkan, melynek címe Géza 
Kökény éjszakája),10 aki mintegy megnyilvánítja az éjszakát. E motívum krisztológiai 
vonása félreismerhetetlen – a madarak potenciálisan transzcendens vonatkozása itt 
is visszaköszön, illetve formálhatja a regény időszemléletét is.

Ebben az auditív effektusban tehát környezetiséget feltételező szenzorium 
rezonál, amelynek köszönhetően fontos szerepet játszik a testi(es) sík is. Olybá tűnik, 
hogy ez az „unheimlich” akusztikum mintegy a puszta élet dimenzióját is afficiálja, 
a humán szubjektum puszta életének (például testi hogylétének vagy testi önma-

10	 A kilencedik fejezetben jelenik meg futólag az „alagútőr, aki sosem aludt” (95.). Alighanem ő az, 
	 aki klarinétozik (vö. 10. oldal a regényben, fentebb idézve), vagyis Andrej virrasztásának 
	 szemantikai emlékezetében virtuálisan feltételezhető a klarinéthang motívuma. A nem-alvás, 
	 a konvencionális időn való kívül-lét is összefüggésbe kerül tehát a klarinéthangban implikált 
	 szonikus ökológiával.
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gánál-létének) valamiféle ritmusát skandálja. A hallás testivé válása és a test hallóvá 
válása kiazmusban kapcsolódnak össze és alapvető biológiai funkciókat érintenek 
az emberi én önérzékelésében, mindezt annak „árán”, hogy szét is választják az én 
és test(e) instanciáit.

A vadludak hangja és a klarinéthang egymásramásolása, akusztikus kiazmusa, 
egymásbanhangzása összességében olyan szonikus ökológiát körvonalazhat, amely-
ben ez az ökomimézis felfüggeszti a különbségtétel lehetőségét előtér és háttér, 
médium és üzenet, információ és moraj között. Ez az alakzat nem teszi eldönthetővé, 
hogy a klarinét hangja kölcsönzi magát médiumként a vadludak hangja számára vagy 
fordítva. Vagy másképpen: a klarinét hangja az atmoszferikus környezet megnyilvání-
tója („médium mint atmoszféra vagy környezet”, mint „háttér”) és a vadludak hangja 
a materiális, beazonosítható hangzás („médium mint materiális tárgy”, mint „előtér”)11 
– vagy pedig fordítva? A klarinét hangja szimulálja a vadludakét vagy fordítva? Ez 
az alakzat Morton kifejezésével „hipertárgy”-at is reprezentálhat, amely ágensként 
nyilvánul meg (vö. madarak), ugyanakkor „viszkozitás” is jellemzi (ezt fentebb a hang 
metonimikus „megtapadásának” – a tűzhely hamujában vagy a gyomorban – tak-
tilis mozzanata jelölte), továbbá a „nonlokalitás” is sajátja.12 Ebben a szonikus térben  
a zeneiség funkciója kettős lehet a mortoni értelemben: egyrészt a hipertárgyak (itt: 
a madarak) bevonása, közvetítése a „humán esztétikai-kauzális (társadalmi, lélektani, 
bölcseleti) térbe”, másrészt „megnyitni ezt a teret a tágabb világra”, másképpen:  
a ráhangolódást evokálni a nem-emberire, amely hangoltság mint „szonikus ökológia” 
nem jelenlétet jelent vagy alapoz meg.13

Ezeket az eredettelen hangokat a regényben kifejezetten eolikus mediális 
imagináció is reflektálja, amely Morton szerint éppen ennek az eredettelenségnek 
betudhatóan szinesztézikus létmódot implikál, anélkül azonban, hogy „holisztikus 
mintát hozna létre”.14 Vélhetően önértelmező érvénnyel bíró eolikus trópust dolgoz 
ki a hetedik fejezet, a (Bebe Tescovina vére) című: itt egy alumíniumrúddal kell meg-
jelölni a halott Borcan ezredes hollétét. Ez a rúd – tér át az elbeszélés a katakrézis 
nyelvére – „nem is rúd volt, inkább egymásba süllyeszthető csövek szerkezete; az 
elemeket kihúzva bizonyára jócskán meg lehetett hosszabbítani. Azonkívül el volt látva 
különböző méretű lyukakkal, furatokkal, amelyekből narancsvörös és sárga gyapjúfo-
nalak csüngtek. Ki nem lehetett volna találni, mire való.” (68.) Természetesen csábító 
a lehetőség, hogy ezt a – „fonalak”-kal ellátott! – „tárgyat” mint a regény önleírását, 
önértelmező trópusát, egyfajta partitúrát imitáló alakzatot elemezzük kompozitorikus, 
motivikus és narratív értelemben – elég lenne csak a „rúd” szót kicserélni a „regény”, 
míg a „csövek” szót a „novellák” vagy „fejezetek” kifejezésre (a Sinistra körzet talányos 
alcímének értelmében: „Egy regény fejezetei”)! A „tárgy” szerkezete ugyanakkor – és 
a provokatív kitétel („Ki nem lehetett volna találni, mire való.”) – a Bodor-szövegekre 
erősen jellemző kimondatlansági struktúrát vagy létmódot implikálja (például a mo-

11	 Vö. e fogalmakhoz Timothy Morton, Ecology without Nature, Harvard UP, Massachusetts–London, 
	 2007, 38. 
12	 A fogalomhoz vö. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, 
	 University of Minnesota Press, Minneapolis–London, 2013.
13	 Morton, Hyperobjects, 170–171.
14	 Morton, Ecology without Nature, 41–42.
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tívumok látens emlékezetének síkján, illetve műfaji értelemben, ahol a „regény” nem 
létezik eleve adott módon, hanem a „fejezetek” variatív, kombinatív, akár permutatív 
kapcsolódásaiból áll elő – az olvasásban). Így az elbeszélés nem is fedi fel ennek 
a rúdnak a funkcióját a történet síkján: ez homályos marad, lehet figyelmeztetés 
(a tunguz náthában elhunyt Borcan ezredes hullájánál), állatok elriasztása, de akár  
a gyász emblémája is.15 Mindenesetre ez az alumíniumrúd mintegy hangot kölcsönöz 
a szélnek és ezáltal a környezet hangjainak: „A magasból időnként fémes kopácsolás, 
csilingelés hallatszott, ahogy Géza Hutira kövek közé ékelte a rudat [a k- és t-betűkkel, 
illetve analóg alliterációval „keményen” operáló fonemika itt a „kopácsolás” nyelvi 
effektusa, vagyis a szöveg nemcsak beszél a hangokról, de meg is jeleníti őket], ahogy 
körülötte cövekeket vert a földbe, végül, amint a kifeszített huzalok megpendültek.  
A patakok morajlása, mint az eső utáni pára, függönyökben emelkedett a völgyekből.” 
Illetve bő fél oldal után: „Géza Hutira, úgy látszik, befejezte a munkát, a pózna kövek 
közé ékelve, huzallal kifeszítve állt a tetőn, mert egyszerre csak hallatszott, amint  
a gerincen átbukó szél fuvolázni kezd a furatokon [itt az u-o hangok ismétlődése 
és az alliteráció generál nyelvi síkon is materiális hangzást, és éppen kontrasztban  
a k-hangok megismételt fonemikájával].” (75–76.) A hangok azonban itt sem önidentikus 
hangok, hanem genuin környezeti effektusokként jelenítődnek meg, a patakmorajlás 
páraként és függönyként vizualizálódik. A passzus alaposabb elemzéséhez számításba 
kell venni annak első mondatát: „Váratlanul elült a szél, csend támadt a katlan csupasz 
falai között, mint egy üres üvegben.” Vagyis az eolikus alumíniumpózna mintegy olyan 
környezetnek kölcsönöz hangot, amelynek amúgy – a szél mérséklődésével – nincs 
vagy nem hallható a hangja. Mielőtt azonban azt gondolnánk, itt csak a környezet 
önmagáért való megszólaltatásáról volna szó, emlékeznünk kell rá, hogy az „üres 
üveg” referenciális értelemben másfél oldallal előbb már felbukkant, Béla Bunda-
sianhoz rendelve, akivel mostohaapja most találkozik újra, amióta a körzetben él:  
„A ház küszöbén Béla Bundasian, Andrej fogadott fia ült imára kulcsolt kézzel, malmozó 
hüvelykujjakkal, lába közelében fölborult denaturált szeszes üveg.” Amikor Andrej 
szívhez szóló vallomását intézi hozzá („Nincs senkim kívüled.”), Bundasian „belekor-
tyolt az üres üvegbe” és leplezetlen gúnnyal figurázza ki Andrej gesztusát. A katlan 
metaforikus leírása tehát ebből a referenciális jelenetből kölcsönzi az „üres üveg” 
trópusát, így a katlanbeli csend kihangosítása az alumíniumrúd révén vonatkoztatható 
egyebek mellett Bundasian elmaradt viszontvallomására, egyáltalán mostohaapa 
és fogadott fia közötti történet (feltételezett intimitásuk) beszédes elhallgatására is, 
magának a szövegnek ebbéli szerepére. Különlegesen finom szövésű próza ez, amely 
a kimondatlant, ember és környezet atmoszferikus hangoltságát több síkon evokálja 
és tartja ugyanakkor a potencialitás állapotában, nemcsak szemantikai síkon, de itt  
az auktoriális elbeszélő és Andrej perspektívája közötti oszcillációban is (ismeretesen 
ebben a hetedik fejezetben vált át a regény a heterodiegetikus narratív szólamra,  
az addig én-elbeszélő Andrejt harmadik személyben jelenítve meg).

A szemrevételezett akusztikai alakzatok, mondhatni csúcsra járatva az eolikus 
alumíniumrúd motívumában (önreflexív értelemben is), egytől egyig „unheimlich” 

15	 Morton szerint az ambiens poétikájának mindig „gyászjellegű (mournful) minőség” a sajátja, vö. 
	 Ecology without Nature, 75. Az eolikus imaginációhoz ld. Uő, Hyperobjects, 149.
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vonást mutatnak,16 és éppen morajjellegükben lebegtetve azt. Ez az unheimlich moraj 
Bodornál többféle implikációval bírhat, pl. a szent evilági jelenlétének lehetetlensé-
gét sugallhatja, amennyiben Borcan ezredes lett volna a rejtélyes „vörös kakas” által 
ajándékozott hal (mint krisztusi jelkép)17 címzettje, így az alumíniumpózna mintegy 
e lehetetlenség meggyászolásának diszkrét emblémája is lehet. Ide csatlakozhat 
Bundasian implicit módon analóg szerepe is, amennyiben „imára kulcsolt kézzel ült” 
a ház küszöbén (amely pozitúra persze véletlen vagy a denaturált szesz műve is lehet, 
Bodornál ez sosem kizárható). 

Hagyományosabb fogalomhasználattal ezeket az alakzatokat az elbeszélő nyelv 
metaforizálásaként lehetne értelmezni. Ugyanakkor fontos egyrészt hangsúlyozni, 
hogy ezek a trópusok szinte mindig referenciális síkon is megjelennek a szövegben, 
referenciális korrelátumokkal is rendelkeznek, anélkül, hogy analóg megfejtésüket 
adnák a metaforizált megfelelőiknek. Referencia és trópus kapcsolata nem egyér-
telműsíthető, mi több, olyan lebegést, nyelvi atmoszférát aktivál a szövegben, amely 
nem determinálható metaforikus és tulajdonképpeni jelentések megkülönböztetése 
alapján. Különösen szembeötlő ez az indefinit jelleg az érzékleti síkon, a vadludak 
hangja–klarinét hangja típusú alakzatokban, ahol nem dönthető el, a kettős trópus 
melyik tagja kölcsönzi magát médiumként (háttérként) a másik észleleti oldal mint 
szenzoriális információ (mint előtér) számára, melyik szimulálja a másikat. Ez az at-
moszferikus létmód nem létezőt jelent, így nem is lehet róla metaforikusan beszélni, 
ugyanis nincsen „tulajdonképpeni értelme, szó szerinti jelentése”, ezért „amennyiben 
nem lehet” róla „metaforikusan szólni, úgy éppoly kevéssé lehet róla tulajdonképpeni 
értelemben, szó szerint beszélni. Mindig kvázi metaforikusan kell majd beszélni róla, 
a metafora metaforájának az alapján, a pótlólagos determinációval, járulékos meg-
terheléssel, szupplementáris vonással, egy kettős vonáséval (’re-trait’), egy szupple-
mentáris metafora-redővel, amely a kettős vonásra utal…”18 Bodor nyelve ilyen „kvázi 
metaforikus” effektusokat gerjeszt a narratív szenzorium síkján, különös tekintettel 
természeti és kulturális nem-szemantikai természetű perceptuális interpenetrációira.

Bodor metaforizált elbeszélői nyelvének tárgyalt kettősségét alighanem jobban 
lehet méltányolni, ha összehasonlítjuk például Krasznahorkai László ugyanabban az 
évben megjelent könyvével, Az urgai fogoly című útirajzzal. E kötet egyik, a Bodor-re-
gény fentebbi alakzataihoz formálisan hasonló helyén az elbeszélői tekintet deiktikus 
mozgása revelálja a táj atmoszferikus dimenziójának referenciális alternatíváját, hasonló 
izotopikus alakzattal (beborító felszín, csak ezúttal auditív értelemben), ám mégis  
az elsődleges atmoszféra ellenében irányítva:

A tájnak ebből a magasságból már szinte nem voltak részletei, s a táj így 
nem volt más, mint a dzsungel finom domborzatának sejtelmes zöldje, 
árnyalatok fakuló bársonya a távolodó térben, s mindezek fölött a levegő 
és a fény együtteseként egy nedves, sötét, alkonyati pára, ahogy – mint 
valami haragos esőfelhő – örökösen ráereszkedik erre a finom domborzatra, 

16	 Mortonnál ez a „hipertárgyak” egyik fő jellemzője, vö. a Hyperobjects számos helyével.
17	 Ahogy erre Kovács Béla Lóránt már utalt. Kovács, I. m., 136.
18	 Jacques Derrida, Der Entzug der Metapher = Die paradoxe Metapher, szerk. Anselm Haverkamp, 
	 Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1998, 218.
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erre a sejtelmes zöldre, a dzsungelnek erre a részleteket feloldó bársonyos 
egészére. Azazhogy: nem!, adódnak itt azért részletek, pillantottam meg 
váratlanul, odalent a közelünkben, sőt szinte azt kell mondjam, közvetlenül 
a mi épületünk alatt egy vasúti sínpárat, majd pedig, felfedezésemnek 
mintegy színpadias megerősítéseként, felhangzott egy kürtjel, előbukkant 
egy szerelvény, hogy aztán el is tűnjön kelet felé, s csak elnyújtott, dallamos 
kürtjele visszhangozzék még sokáig a pálmák, bambuszok és banyánafák 
rengetege fölött.19

Ez az elbeszélői nyelv alapvetően ismeretelméleti érdekeltségű, amit az érzékelés és 
az észlelő szubjektum deiktikus rögzítettsége, a szenzorium általában monomediális 
vezéreltsége mutat. A pára auratikus mozzanata kihívást jelent e narratív diskurzus 
számára, amit az is jelezhet, hogy az elbeszélés korábbi – előzetes nyelvpragmatikai 
és -szemantikai várhatósági horizontból többnyire nem túlságosan meghökkentő – 
kifejezései majdnem szó szerinti deiktikus megismétlésére kényszerül („erre a finom 
domborzatra, erre a sejtelmes zöldre […] bársonyos egészére”). Ugyanakkor totalizálva 
is a látványt, itt beszédes lehet az „árnyalatok fakuló bársonya” szintagma transzformá-
ciója a „részleteket feloldó bársonyos egészére” kifejezésre. Itt a taktilis mozzanatot 
felülírja aztán az optikai képzet, ahogy később az „elnyújtott, dallamos kürtjele” mint 
visszhang mintegy felváltja az „alkonyati pára” (a)vizuális minőségét. A különböző 
szenzoriális képzetek és minőségek tehát nem mögékerülhetetlen átmeneteikben, 
kölcsönös interpenetrációban és az ebben jelentkező eldönthetetlenségi dimenzió-
ban nyilvánulnak meg, hanem mintegy versengenek egymással, ami ennek a narratív 
diskurzusnak a nézetében viszont külön-külön vett identifikálható homogenitásukat 
feltételezi. Ez a monomedialitás itt nem pusztán valamilyen tropológiai egyneműséget 
jelent, hanem testfenomenológiai hátteret implikál, ebből fakad: a monoszenzoriális 
paradigmában nem a(z egész) test vesz részt az érzékelési folyamatokban, hanem 
csak egy absztrakt, kognitív módon izolált „érzék”. Vagyis a különbözőségnek a tájat 
evokáló nyelvek között Krasznahorkai és Bodor vonatkozásában eminensen biopo-
étikai alapja van, utóbbinál korántsem pusztán a narratív nyelv valamiféle esztétizáló 
funkciójáról van szó a szinesztézikus trópusok tekintetében.

Mindez abban gyökerezik, hogy a táj a Krasznahorkai-féle elbeszélői távlat és 
nyelv számára nem eredendő, nem-objektiválható – pl. szinesztetikus konfigurációk-
ban megjelenő, ugyanakkor deiktikusan nem teljesen definiálható – környezetiséget 
jelent, mégpedig alapvetően nem-referencializálható, nem célirányosítható nyelvi 
kinetikájában, hanem olyan szembenállást, amelyet a szubjektum határoz meg ob-
jektum gyanánt.20

A tájjellegű ambiens poétikájának mesterpéldája az alábbi Handke-részlet (egy 
külön szedett egész bekezdés), a Die Obstdiebin című nagyregényből (2017). Itt  

19	 Az urgai fogoly, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1992, 117.
20	 Lásd ehhez Heidegger megfogalmazásában: „Persze az emberi létezés fenségének nem az 
	 az alapja, hogy ő a létezőnek – ennek ’szubjektumaként’ felfogva – a szubsztanciája, hogy aztán 
	 a lét körében hatalmat gyakorlóként a létező létezőségét a túl zajosan méltatott ’objektivitás’-
	 ban hagyja széthullani [feloldódni].” Később pedig: „Az ember közvetlenül sohasem evilági 
	 emberként felfogott ’szubjektum’, tekintsék a szubjektumot akár ’én’-nek, akár ’mi’-nek. Soha 
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a csend és a táj nem-fenomenális kapcsolatának kinetikus intenzitása áll előtérben, 
sajátos önkinyilatkoztatásaként ennek a kapcsolatnak mint történésnek, mindenfajta 
formális, szembenállást megalapozó szubjektumképzet nélkül:

Már egész reggel, akárcsak az előző reggeleken, csend uralkodott, tovább 
terjedve az órák leforgása alatt, túl az öböl környékének határain vagy 
peremein. Az epizodikus, jellemzően háromtaktusú varjúrikoltások nem 
annyira megszakították, mint inkább talán még tovább vitték [tragen] ezt 
a csendet. Most azonban, a déli órában, nem hallható, a nyári lombon 
nem is látható, szél nélküli fúvás ölelte körül, inkább járulékos légáramlat 
külön áramlás nélkül, olyan légbeáramlás, amelyet a bőrön, a karon vagy 
a halántékon sem lehetett érezni – egyetlen levél, még a legkönnyebb, 
a hársé sem rezdült. A vidéken elterülő csend leereszkedett a földi tájra, 
mégpedig egycsapásra, amennyire enyhe, olyannyira erős [machtvoll] 
lökéssel, és, egyedi folyamatként minden nyáron csak pillanatszerűen 
megtörténve: a táj, amelyet már korábban csend ölelt körül, leereszkedett 
vagy lesüllyedt az égi magasságokból nagy hirtelenséggel leereszkedő 
csendáramlás révén és eközben továbbra is az ismerősen [vertraute] pú-
pos, felboltosult, megtartó [tragende – „vemhes” is] földfelszín maradt. Túl 
a hallhatón, láthatón, érzékelhetőn történt mindez. És mégis nyilvánvaló 
[offenbar] volt.21

Hogyan jelentkezik Bodornál a mondott kölcsönös mediális rezonanciaalakzatokban, 
a nem-szemantikai érzékelés olvashatósági mintázataiban a „világ” problémája?  
A környezeti poétika egyik fő teoretikus tanulsága vagy legalábbis kérdése lehetne, 
mennyiben (nem) elválaszthatók egymástól „föld” és „világ” entitásai a heideggeri 
értelemben (A műalkotás eredete). Anélkül, hogy itt ennek a kérdésnek nyomába 
erednénk, elmondható, hogy ebben a hangolt közegben nem vehetnek fel távolságot 
a világhoz, pl. abban az értelemben, hogy a környezeti, klimatikus összefüggések és 
történések Morton szavával csak mintegy kvázi-semleges háttérként funkcionálnának 
az „előtérben” zajló „humán dráma” számára. Ami a konstatív nyelv lehetetlensége 
mellett, illetve ezzel összefüggésben „a világ végét” (a metafizikailag vagy a szub-
jektivitás formális szerkezete szerint modellálható világ végét) jelenti, amennyiben  
a világ(fogalom)nak előtér és háttér (vagy Nietzschével: „igazi” és „látszólagos”, 
„wahr” és „scheinbar” világ) megkülönböztetésére van szüksége.22 Előtér és háttér, 

	 nem is csak szubjektum – jóllehet egyúttal mindig objektumokra vonatkozik – úgy, hogy 
	 lényegét a szubjektum-objektum viszony képezné. Ellenkezőleg: az ember előbb önnön 
	 létezésében [Wesen] ek-szisztens a lét nyíltságába. A nyílt pedig először azt a ’közöttet’ világítja 
	 meg, melyen belül a szubjektum és az objektum közötti ’viszony’ ’lehet’.” Levél a „humanizmusról” 
	 = Uő, „…költőien lakozik az ember…”. Válogatott írások, T-Twins–Pompeji, Budapest–Szeged, 1994, 
	 134, 155. Vö. Heidegger, Brief über den „Humanismus” = Uő, Wegmarken. GA 9, Klostermann, 
	 Frankfurt a. M., 1976, 330, 350. (A fordítást módosítottam – L. Cs.)
21	 Peter Handke, Die Obstdiebin oder einfache Fahrt ins Landesinnere, Suhrkamp, Berlin, 2017, 
	 19–20. A részlet szintaxisát aligha lehetséges visszaadni magyarul, a fenti kísérlet csak egy nagyon 
	 hozzávetőleges próbálkozás.
22	 Morton, Hyperobjects, 99. Ha nincs háttér, akkor nincsen előtér sem, írja Morton (Uo., 104) – 
	 Nietzsche-olvasók emlékezhetnek arra, ahogy a mondott szerző arra figyelmeztetett, az igazi világ 
	 megszüntetésével a látszólagos világot is megszüntettük (abgeschafft).
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való világ és látszólagos világ megkülönböztetése helyett inkább a „dolgok” (things) 
olyan „nem-térbeli ’köztességé’”-ről érdemes beszélni, amely egyfajta „szakadékként” 
vagy „örvényként” (abyss) „lebeg a dolgok előtt”. Morton szerint ez a szakadék- vagy 
örvénymozzanat teszi a hipertárgyak „hiperjellegét” (hyperness), ahol is – és itt  
a madarak képére hivatkozik23 – „a szakadék eleven és a dolgoknak ’ezen’ az oldalán 
terül el” (uo.). Ezért vetítődnek egymásra a bodori környezeti poétikában gyakran 
olyan nem-szemantikai szenzoriális effektusok, amelyek nélkülözik valamilyen meg-
adható metaforikus „jelentés” transzcendentális jelöltjét. Így a világ mint előtér és 
háttér kettősségének felszámolódása olyan következményekkel jár, amelyek a világ 
distanciálásának regressziójában „reális, ugyanakkor unheimlich módon önmegvonó 
és kimondhatatlan” inzisztenciában jelentkeznek, „hallucinatorikus, pszichotikus ta-
pasztalatot” állítva elő.24 Ez a tapasztalat a hallás móduszában „nem teljes jelenlétet, de  
a dologgal fennálló spektrális intimitást” jelent.25 Ehhez képest Krasznahorkai tárgyalt 
szövegében fennáll a világ mint előtér és háttér kettősségének paradigmaképző 
orientációja, legyen szó ezek kognitív, ismeretelméleti megkülönböztetéséről (a pára 
ráereszkedése a „finom domborzat”-ra és ennek elbeszélői kommentárja) vagy egy-
másrautalásuk metonímiájáról (a „dallamos kürtjel” a „szerelvény” érzékszervi-kauzális 
úton beazonosítható indexikális jele), ami ugyancsak megkülönböztetést feltételez.

Ha már intimitás, a regény egyik legfigyelemreméltóbb passzusa jelenetez 
személyközi, férfi és nő közötti különös meghittséget, nem kizárva ebből ugyanak-
kor a harmadik távlatát. Itt Andrej és Elvira Spiridon közösen eltöltött éjszakája utáni 
reggelről olvasunk: „Amíg a ház szellőzött, egymás mellett álltunk szótlanul a nyitott 
ablak előtt. Kézfejünk egymáséhoz ért, lassan-lassan egymásnak is feszült, végül a két 
kéz megbékélve összekulcsolódott. Közöttük, a titok kagylójában bizonyára ugyan-
annak az embernek a neve lapult. Azé, akinek a lábnyomai, mint a hűség kötelékei 
tekerőztek körkörösen a falak mentén a hóban.” (65.)

Ebben a jelenetben az érintés taktilis szcenikájában valósul meg egyfajta inti-
mitás a két szereplő között, egy olyan leírásban, amely egyszerre viszi színre nyel-
vileg is eme intimitás keletkezését és teszi ugyanakkor olvashatóvá az itt involvált 
harmadik (Severin Spiridon, Elvira férje) felől, illetve e harmadik szereplőt magát. 
Az egész jelenet szótlanságban zajlik (a felkelő nap általi keretezésben),26 csakis 
az érintés nem-verbális, sőt nem-szemantikai nyelve révén, fokozatos kifejlésként  
a kezek kölcsönös érintésében és összekulcsolódásában. Mint mindig Bodornál, itt 
ugyancsak fonemikus síkon is végbemegy az érintés tentatív-keletkezési folyamata, 
az é-hangok (többnyire éppen intonációs pontokon) sűrű, a „kéz” szóra utaló ismét-

23	 Ezt a szakadékjellegű minőséget (abyssal quality) akkor „érzékelem, amikor felfigyelek egy 
	 madárrajra egy tavon nyugodva – a globális felmelegedés okán.” Hyperobjects, 80.
24	 Uo., 192.
25	 Uo., 193.
26	 Andrej intim, ugyanakkor tréfás „közeledését” Elvirához és kitekintését mondhatni rajta keresztül 
	 a tájra (a táj tehát a másik diafán közvetítésén keresztül percipiálódik) a napfelkelte világítja meg, 
	 illetve teszi lehetővé: „Ha felült mellettem a priccsen, tréfából a hóna alatt néztem ki az ablakon, 
	 máskor közvetlenül a válla fölött. A völgyeket lila pára takarta, csak a fenyők csúcsa állt ki belőle, 
	 néha varjak emelkedtek ki seregestől, és húztak el a Pop Ivan meredélyei felé. A behavazott 
	 tetőket akkor öntötte el a nap.” (65.) Az intim jelenet végén pedig: „Hétágra sütött a nap, 
	 hamarosan indulnom kellett új munkahelyemre.” (uo.)
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lődésében: „Kézfejünk egymáséhoz ért, lassan-lassan egymásnak is feszült, végül  
a két kéz megbékélve összekulcsolódott.” A „két kéz” – már eleve (nyelvimmanens) 
alliteráció által közelségbe hozva, de lexikálisan még különállva – szóegységként és 
akusztikomateriálisan is összekapcsolódik a „megbékélve” kifejezésben, nem utol-
sósorban a mondat prozódiai lejtésében a mélyebb magánhangzók felé (az utolsó 
szóban) jelenítve meg a kezek kölcsönös egymásbailleszkedésének (meg)nyugvó 
állapotát mint történést. Ez a történés maga is titok (pl. a „[két] kéz” potenciális tu-
lajdonnevesülése a fonemikus utalások hálójában, játékában), nem csak „tartalmaz” 
valamilyen titkot, ebben az esetben a tulajdonnevet (amelynek további implikációi 
lehetségesek, pl. a megszólítás, a név általi hívás értelmében). Mondott intimitás 
ugyanakkor mélységesen ambivalens, amennyiben a harmadik ott kísért a horizont-
ján, magában az érintésben és annak pillanatnyi egységében, pontosabban eme 
harmadik neve, kimondatlanul az ekképpen mégsem teljesen „szótlan” jelenetben. 
A „titok kagylójá”-nak „kulcsa” (vö. „összekulcsolódott”) éppen ez a – kimondatlan, 
a „szótlan”, interszubjektív jelenetben ott kísértő – név (pontosabban inkább annak 
valamiféle megőrzése az összekulcsolódott kezekben?). Ez a taktilis egymásnál- vagy 
egymássallét ugyanakkor „a nyitott ablak előtt” zajlik, vagyis a két szereplő vélhetően 
látja Spiridon lábnyomait, „körkörösen a falak mentén a hóban” tekerőzve. Finom 
kontraszt ez a kezek és a lábnyomok között, arról nem is beszélve, hogy a „lábnyom” 
(a Sinistra körzet amúgy is központi motívuma) indexikális kapcsolat értelmében  
a tulajdonnév analogonja lehet. Ezek a lábnyomok ugyanakkor – természetszerűleg 
– más értelemben is metonímiát rajzolnak ki, környezeti effektusokká válnak, a külső 
tájba íródnak bele (persze tranzitorikus, az eltűnéstől fenyegetett módon), ismét csak 
a fonemikus síkon is, sőt már-már anagrammatikus módon vésve be azok „körkörös”, 
illetve arabeszkszerű, ismétlődő mozgását („kötelékei tekerőztek”). Az egész jelenet 
keletkezésjellegét tehát úgy lehet ábrázolni, hogy egyrészt a kezek összekulcsolódása, 
másrészt a lábnyomok, mint „a hűség kötelékei”-nek „tekerőz”-ése mintegy egymásra 
vetülnek, egymásra másolódnak, kölcsönösen olvashatóvá válva és megbonyolítva 
a „hűség” mint az intimitás feltételének jelentését. Ennek az egymásravetülésnek  
a keletkezésjellege ismét nyelvi történés is, itt nem utolsósorban a szintaxis síkján 
manifesztálódva (a mondattanra éppen a „kötelék” szó tehet diszkrét önreflexív uta-
lást!). A mondatok vonatkozó-anaforikus nyelvi kapcsolatokkal (egyszer helyhatározói, 
„Közöttük”, máskor vonatkozó névmás, „Azé”, útján) fejlenek ki az őket megelőző 
mondattani egységből. A „kötelék” tehát e kétfajta interszubjektív viszony (Elvira és 
Andrej, Elvira és Severin Spiridon, persze akár Andrej és Severin között) ilyetén egy-
másravetítését, összeszálazását, továbbá a tájhoz való kötődést is jelölheti. Különösen, 
hogy a következő bekezdés kinyitja a perspektívát a környező tájelemekre, ponto-
sabban: azok dinamikájára, finoman megismételve a „kötelék” képzetét és éppen egy 
megfoghatatlan természeti jelenség vonatkozásában, ismét aláhúzva a fonemikus 
síkon („hínáros indákkal lebegett a füst”): „A szemközti tisztáson, a frissen hullott hó 
alól feketén csillogva bukkantak elő a meleg trágyarakások, közöttük egy tarka kutya 
sétált, a fölöttük kavargó gőzben melegedve csonttollú madarak lebegtek. A közeli 
ház zsindelyfedelén hínáros indákkal lebegett a füst, éjszakai portyája után Severin 
Spiridon már otthonában tett-vett.” Ugyanakkor a jelenet bizonyos elemei – kutya, 
lábnyomok – felidézni engedik Severin Spiridon korábbi öngyilkossági kísérletét  




