
11

S Z É P I R O D A L O M

Kiss Noémi

Az irigy lány
Egy zöld szörny költözik a testbe. Dédelgeted, növeszted, mire nagylány leszel, 
egészen komolyan veled él. Nem különösebben rossz a létezése, de jó sem. Engem 
mindig csak az érdekelt, mikor költözött belém. Vannak tippjeim.

Abban az évben a tél pontban december első napján behömpölygött a folyó fölé. 
Különösen hideg, nyirkos széllel érkezett meg. A kavargó ködgömb ráborult a vízre. 
Súlyos, sűrű, tejfehér nehezék volt, és ott is maradt hetekre. Aki arra járt, azt teljesen 
eltakarta, egy ködzsákba szőtte. A köd súrlódott, kapaszkodott a fák csupasz koroná-
jába, belepte a lehullott, vizes őszi avarleveleket. Beúszott a hódok taposta üregekbe 
és megszakította a rovarok téli álmát, a decemberi köd csiklandozott. Birizgált, és 
ha az ember nem figyelt, lenyelte. Lekúszott a torkán, lement a bendőjébe, teljesen 
beköltözött a testbe, és belakta.

Mintha egy kancsóból véletlenül friss, zsíros tejet öntenénk az ebédlő asztalára, és 
mindenkinek az ölébe csepegne, végigfolyna az asztalnál ülő gyerekek lábujjáig.  
A decemberi köd bekúszott a küszöbön, az ajtórésen, a kulcslyukon – be a verandára, 
a fehér vályogházba, az előszobába, és bemászott az ágy dunnatartójába, hogy ott 
alukáljon. Mindent elborított, hogy majd hetek múlva a hideg fagyban szőrén-szálán 
eltűnjön. Kislány voltam még, rózsaszín bőrű. Kicsit szeplős, szőke és nyurga. Vékony 
csontlányként baktattam hajnalonta az iskolába és aztán haza. A ruháim egyik napról 
a másikra szűkek lettek rám, szakadoztak a varrásnál, a cipzárnál. Ahogy a bőröm, 
a kabátom is összement rajtam. A kezem, a lábam megnyúlt, a csontjaim kilógtak  
a bőröm alól. A melleim két tölcsérként álltak felfelé; nem győztem visszanyomkodni 
a mellbimbóimat, mert folyton kiszúrták a trikómat és az égnek álltak. 

Falun éltünk akkoriban a testvéreimmel és a szüleimmel. Méghozzá egy szigeti, folyó-
parti faluban a Duna széles kanyarulatánál. A Pilis és a Börzsöny hegyeinek és erdőinek  
a lábánál. Fehér, hosszúkás vályogházunkat az utca utolsó kőkerítéséhez építették. 
Amikor eljött a leghidegebb tél, amire csak emlékszem egész gyerekkoromból, ugyan-
úgy minden nap lementem a Dunára. Másokkal ellentétben én alig vártam a dermedt 
fagyot. A mély, hófehér és hangtalan telet, amikor elköltöznek a vándormadarak, és 
ropog a táj. Tényleg egész nyáron és ősszel a ködre ácsingóztam. Máshol akartam 
lenni és másokkal, más bőrében élni, folyton vágyakoztam, és a vágy gondolatával 
gyalogoltam, egyedül. Akár órákat, félnapokat, senki sem keresett, mert a szüleim 
dolgoztak a földeken, a dombon kapáltak, vagy az állatokat terelték, fejték, vágták. 

Sokszor találkoztam a köddel a parton. Megfogtam és bekaptam. Megöleltem és 
megpusziltam a ködöt, annyira tetszett nekem. A jégcsapokat is megnyalogattam. 
Ha a testvéreim arra jártak, botokat gyűjtöttünk és ütöttük egymást. Mikor sikerült 
a többiek elől elmenekülnöm, kitártam a karomat, hogy lepjen el a ködgomolyag.  
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A köd függönye takarja be az egész testemet. Irigy voltam rá, hogy lebeghet, hogy 
felszáll, hogy ő betakarhatja az egész világot. Arra megy, amerre csak akar. Úgy 
foszlik fel, ahogy akar, eltűnhet és belephet mindent. Elcseréltem volna az életemet.

Ködlány, ez lett a becenevem a falusiak körében. Nem tudom, gúnynak szánták-e 
vagy kedvességnek, de így hívtak. A szemembe sose mondták, inkább csak a hátam 
mögött, pedig én végtelenül büszke voltam rá. 

Ködlány! Gyere ki a házból, megjött a tél!
Szerettem a szót. Zörgetett az ablakon, és rohantam, kergettem, vakon követtem.
Így hívott a köd, gyere hozzám ködlány! Megcirógatlak! Ülj az ölembe! Feküdj  
a nyirkos combomra! 
Bújj be a ködkabátomba!
Harapni lehetett őt, falni, nyelni. 
Olyan volt a köd, mint a sűrű aludttej. Néha édes, máskor keserű.

Az eltűnésem napján egy barátnőmmel játszottunk iskola után a parton. Kagylót 
gyűjtöttünk a hódvárnál, ahol keresztbe álltak az uszadékfák, majd kijelöltünk egy 
nagyobb területet a nád tövében. Sorba raktuk a kagylókat, és feliratokat készítet-
tünk a sóderágyásokba. Egy szerelmet lehetett mondani. És egy lány nevét, akit na-
gyon szépnek tartunk, akivel szívesen cserélnénk. Én azt írtam Stella, mert Stella volt  
a legszebb lány az osztályban. Együtt baktattunk lehajtott fejjel a falu irányába, némán 
mentünk egymás mellett, a kabátunk összeért. Épp a templomnál lehettünk, amikor 
meggondoltam magam.

Odanyögtem kurtán, hogy szia. Fordultam egyet, és már szaladtam is vissza a folyó 
irányába. 

Visszafutottam a sóderes buckákhoz, vissza a hódok fészkeihez, bukfenceztem  
a köveken, leguggoltam a fák tövébe. A bokrok aljához.

A szökéstől édes nyál gyűlt a számba, nevettem, még énekeltem is valamit. Kipirult 
az arcom, melegem lett az izgalomtól. 

El akartam tűnni a házunkból, hogy ne találkozzak a felnőttekkel. Mert meg kell valla-
nom, ködlánykoromban nagyon nem szerettem a felnőtteket. A hódokat szerettem, 
a pelét, a szöcskéket. A téli, avari szuvakat. Vörös rókát, az egeret, aki a hátsó kony-
hánkban lakott. A dagadt patkányt, aki az udvari fabudink tövében élt és hangokat 
adott. Cin-cin! Nyaf-Nyaf! Uhú! Még bagoly is lakott nálunk egy időben a kertünk 
aljában, a pajta gerendáján. Mikor kimentem csizmában a hajnali dérben pisilni, gyor-
san elfutottak. Rigók laktak nálunk a kertben a diófánál, piros frakkos harkály, cinke, 
kacsák. Na meg a borz, akinek apám csapdát állított, és a szapora hód, aki mérget 
kapott. Nem akartam olyankor ott lenni, futottam le a Dunához, ha a szüleim állatot 
vágtak. Ömlött a vér az udvari kútnál.
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Árkon-bokron túl voltam. Vagyis inkább bokron, mint árkon, mert a téli Dunán sóder 
volt, kő, fahordalék, uszadék és vörös bóják. Jég. Ha fagy volt, felgyűrődött a vastag 
jég és kupacokban állt a parton.

Nem fog megtalálni senki. Ezt ismételgettem, azt teszek, amit csak akarok, és ha 
bárki szembe jön, elbújok egy odúba. A mezőőr is erre jár, de majd néma csendben 
elrejtőzöm.

Aztán nem jött senki, már vagy órák óta bolyongtam az ártéren. Néhány gém úszott 
egy deszkán, a kacsák, kócsag, kárókatona. 

Megálltam egy odvas, öblös, öreg fánál. A gyökerei a vízbe nyúltak, mintha a fának 
ujja, feje, karja, lába lett volna, bokája. Olyan alakja volt, akár az Óperenciás Óriásnak, 
nagy, hatalmas behemót. Mindig azt képzeltem, kicsi korom óta, hogy a fák élnek, 
beszélnek, esznek-isznak, és meg akartam őket lesni, velük szerettem volna élni. 
Bebújni az odúba, lemászni a gyökérig.

Levettem a kabátomat, a pulóvert, a nadrágot. Sálat, sapkát. Összegyűrtem őket 
egy kupacba.  

Egy ködlánynak minek ruha? Hisz én el akarok olvadni, belefürdeni a Duna feletti 
párába, és magamra takargatni a köd függönyét. Egy másik életet élni. Vagy más 
valakinek az élete lenni.

Az enyhe szellő sűrű, gomolygó felhőket hozott, beborult a víz felett. Már az orromig 
se láttam.

Ködlány, gyere haza! 
Bolond lány, ködöt eszik! 
Ködöt iszik és köddel alszik. 
Ködlány, hol vagy te? 
Eltűntél? 
Merre jársz? Elnyeltek az örvények?

A Duna fölött lebegtem. Felfelé szálltam meztelenül, a pára görbe cérnacsík-
jai húztak. Cirógattak, becéztek, rám tekeredtek. Mikor kerestek, én már nem 
voltam sehol. Elbújtam a ködtakaróban. Úgy belebújtam, hogy nem látszottam 
egyáltalán. Ez maga volt a ködboldogság, amit csak azok ismernek, akik folyó-
parton nőnek fel.

A köd elnyelt engem, csontostól és bőröstül belesodródtam a köd torkába és  
a bendőjébe. 

Segítség!
Hol az a bolond lány, nem láttátok?
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Néhányan meg azt mondták: én is ködlány akarok lenni, én is el akarok tűnni, máshol 
élni, mással kelni. 
A köd kötényében elrepülni.

Sikítottak, futottak, vonyítottak utánam. Hiába hallottam őket, nem látszódtam, pedig 
integettem a Duna tetejéről, de senki se láthatta.

Ott fürödtem a folyó felett a köd párájában a habokban.

Hallottam a hívást, a felnőttek sikolyát a faluból, de már késő volt…

Lebegtem. Nem vágytam vissza az emberek közé. A bőröm teljesen átváltozott, 
a csontjaim összeforrtak a köddel. A köd fogdosott, cirógatott, egyre erősebben, 
szinte már fojtogatott…

Kiabáltak, de nem tudtam válaszolni, hívtak. A köd befogta a számat, elnyelt. Vacogtam.

Többen a faluból keresni indultak. A szüleim riasztották a mezőőrt, az iskola gond-
nokát, a tanítókat. Elemlámpákkal, vasvillával, kapával, talicskával jöttek fel a Dunához  
a sziget csúcsára. Kutattak a parton, a gátnál. 

Ahogy aztán egyre szállt fel a köd, én is mentem vele, távolodtam a sodró, örvénylő 
víztől. Csupasz egyedül maradtam a folyónál. Fázni, reszketni kezdtem kabát nélkül. 
Csizma nélkül. Nadrág nélkül. Megfagytak a lábujjaim. Átfújt rajtam a jéghideg szél. 
Úsztam a ködpárában, habzott, ölelt és takart a függönypalástjával. Én mégis egyre 
jobban libabőröztem. 

Összegömbölyödve feküdtem a folyóparton, amikor rám találtak. A torkomon volt, 
igen, még ma is érzem, ha összeszorítom a fogaimat. Igen, ott lakott bennem a köd, 
teljesen eggyé váltunk. Belém költözött és kicserélte minden gondolatomat. Érzé-
semet, a bőrömet, a csontjaimat. 

Úgy éltem át a legnagyobb téli boldogságot, hogy közben egy pillanatra voltam  
a haláltól. 

Amint elmúlt, harag és méreg öntött el, düh és félelem. De nem bírtam megmozdulni. 
Odatapadtam a földhöz. A testem mázsás nehezék volt, fulladtam.

A köd elpárolgott a melegedő időben, vagy – mint egy örvénylő tölcsérpára – 
felkapaszkodott a végtelen felhők birodalmába. A felnőttek mérgesek voltak, de 
nem mondták. Sajnáltak, pokrócot kaptam, és a mezőőr lován mentem fel a faluba 
a fehér házunkig. Ágyba fektettek a szüleim, kaptam bundás kenyeret és egy teát. 
Megöleltem az alvókáimat. Halkan, suttogva kértem bocsánatot tőlük, hogy olyan 
sok időre elszöktem.
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A köd volt nekem decemberben a legjobb barátom, akkor is, ha csúfoltak érte, 
ha furcsállták. Irigyeltek és én irigykedtem. Nem értették, hogy lehetek szerelmes  
a sűrű pára ölelésébe. Minden évben advent idején a Duna partján várom őt. Fele-
melt karral, az ég felé nézve. A hódok és a kárókatonák társaságában. Várom a sűrű, 
fehér párnát, hogy a hegyekből aláereszkedjen és ráhömpölyögjön felhőnehezéknek  
a sodró, örvénylő folyónkra.




