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Mohai V. Lajos

Nusi néném és a bordély 
emlékműve

Kísértetek lakják a házat, kéretik zárás előtt távozni. 
Kedvenc írómra emlékeztet ez a mondat, aki a Balkán misztikus történeteinél 

időzött szívesen. A múló évek sok hasonló mondatot rögzítenek az emlékezetben, és 
ezek értelme megváltoztat régi képzeteket; ezért egyetlen írás sem lehet önvallomás, 
ahol pőrén áll az ember a világ elé. Megjelenik előttem gyermekkorom városából 
egy elhanyagolt épület, salétromvirágos falakkal, betonhabarcsba tapasztott téglák-
kal; hosszú utcafrontja és magas ablakai, előttük csorba könyöklőkkel, jobb napokat 
idézett. Itt volt a Rákóczi utca egyik bordélya.

Az íróasztalomba gyömöszölt cetlik közt találtam egy borítékot, rajta ez állt: „KÍSÉRTE-
TEK LAKJÁK A VÁROST, A BORDÉLY KÍSÉRTETEI.” Ezt írtam rá vastag filctollal; sok éve lehetett, 
nem emlékeztem rá. A betűk kissé kifakultak, de pontosan olvasható volt a kézírásom, 
mert minél többet írtam kézzel, rájöttem, hogy torzulnak a kisbetűim, változik és hanyaggá 
válik az íráskép, ami csak nehezen kibogozható később, jobb, ha nagybetűt használok; 
előrelátásomnak most élveztem az eredményét, ráadásul a szöveg írógéppel készült.

Két rövid bekezdés volt, idemásolom őket.
Az első: „A falak a pusztulás bűzét izzadták ki magukból. A penészes falépcsők 

egykoron gyötrő szenvedélyek tanúi voltak. Az épület évtizedekig szeretők és ön-
gyilkosok vérdús szentélye, pokoljárások helyszíne. A kikínlódott boldogság piszka 
benne ragadt a falakban, nem lehetett kiseprűzni onnan. A nyomor élveteg színháza, 
mely annyi szereplőjét jutatta a tönk szélére. Sötét folt a városon; alantas vágyak és 
mohó ábrándok emlékműve, bordély.”

A második: „A bordély a háború után cserbenhagyta a várost, és a város ek-
kora árulásra nem volt fölkészülve. A hölgykoszorút deres hajú urak egy, a kíváncsi 
szemektől távoli, félreeső majorban bújtatták el Varasdon. Ki-ki ment, amerre látott. 

A háború után a város elöljárói bontásra ítélték az épületét, de aztán – máig kiderít-
hetetlen okból – megkegyelmeztek neki; mintha valami mágnesesség védte volna, valami 
titokzatos erő vette volna körül, mintha csak a sok roskatag épület közül ezért az egyért 
fájdult volna meg a szív. Pedig sejthették, hogy az idők végezetéig anyák átkozódását 
sodorja majd a szél a város fölött, ha nem takarítják el a bordélynak ezt az emlékművét.

Kísértetek lakják a várost, a bordély kísértetei.
Kísértetek lakják a házat, kéretik zárás előtt távozni.” 
Nem így történt, azóta is áll az épület, ahová olykor elzarándokoltam én is, 

mert Nusi néném ott jutott szükséglakáshoz. Varrónő volt, igen szemrevaló asszony, 
sugdolóztak is a háta mögött. Egy kis bujaságért nem ment a szomszédba; panaszra 
se volt oka, hogy a bujaság ne jönne a házához. Jött, jött. Egészséges lélek volt, 
rosszindulat és irigység vette körül a hétköznapokon, vasárnap pedig még inkább.
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Amikor fölidézem korai ábrándjaimat, Nusi néném törékeny árnyalakja suhan felém. 
Péntek esténként rakott szoknyában állított be hozzánk. Azt a szoknyát mindenki 
észrevette az utcában, az asszonyok figyelmét éppúgy fölkeltette, ahogyan a férfi-
akét. Ilyenkor arra a kacér gyógyszerésznőre hasonlított a Tavasz utcai patikából, 
aki a kórház fölkapott sebészének a felesége volt, és akire irigykedtek városszerte.  
A patikusnő szépsége a híres olasz színésznőkével vetekedett, és a filmcsillagok képei 
előtt sokszor álltak meg sóvárogva az emberek, mert a Béke mozi műsora a Sugár 
utca elején egy üveges vitrinbe volt fölrajzszögezve. A szép gyógyszerésznő vonásai 
engem is megragadtak, sokszor meglestem a Teleki utcai néma suszter műhelyéből, 
ahová a javításra váró cipőkkel küldtek. A suszter fiatal ember volt, Nagyanyám a mise 
után ismerkedett meg az anyjával, akivel együtt élt. „Vidd a cipőket a Némához!”, 
szólt a Nagyanyám, ha arra került a sor. A jólelkű suszter mellett órákig elüldögéltem, 
miközben dolgozott. A műhelyt a csiriz és a bőr szaga töltötte be, szerencsémre 
egyikre sem voltam érzékeny. A helyszín egy hosszú udvar végében álló féltetős 
épület volt, az ablakán keresztül ráláttam a Katonarét házaira és a gyógyszertár hátsó 
részébe, ahol a kenőcsőket és egyéb szereket készítették.   

Péntek esténként ezért mindig eszembe jutott a szép gyógyszerésznő, amikor Nusi 
néném is csábító dívának öltözött, kontyba fonta a haját, körömcipőt viselt, amelyen a lakk 
meg-megcsillant a lámpafényben, mert mielőtt elindult volna a városba, nálunk illegette 
magát a tükörben. Ott, ahol Anyám is öltözködött, és ahol a tüköraljához fiókok tartoztak, 
ezek lapján köralakú csipketerítőn nippek és egy zöldes fényű üveghal díszeskedett. 

Ünnepélyességgel készülődtem minden alkalommal, és utólag elárulhatom, hogy  
a Nusi nénémnél tett látogatásaim nem merültek ki a családi kapcsolat kötelességszerű 
ápolásában, amire pedig adtak a népek Kanizsán, mi is, tehát könnyű dolgom volt, 
magamra vállaltam a feladatot – én hálásnak éreztem, a szüleim kevésbé.

Már a ház hangulata magával ragadott.  
Kifeszített dróton villanykörték pislákoltak, az ereszek alól kocsonyás, szürke 

köd ereszkedett alá az udvarra. Az aládúcolt függőfolyosók a levegőben lógtak. 
A korhadt fenyőlapok recsegő hangot adva belappadtak a lépések súlya alatt.  
Az épület, a szájhagyomány szerint, Ferenc József uralkodása idején, majd később is 
sokcsillagos bordélyként szolgált; közönsége válogatott urakból állt, halkszavúakból 
és harsányakból, többnyire családosokból. A diszkréció háziszabály volt, elpirulni 
nem szabadott, biztosítani kellett az intimitást. Köd előttem, köd utánam. A házba,  
a messze földön híres kanizsai kurvákhoz, a Muravidékről és a régi vármegye legtá-
volabbi csücskéből is jöttek úrfélék, jobb módú kuncsaftok. 

A meghívót mellőzni szíveskedjenek. 
Az örömlányok utódjai, fittyet hányva a szocialista erkölcs szabályaira, a hatvanas 

évek elején ott tanyáztak délutánonként a Fölsőtemplom előtti korzón, ahol munkaidő 
után nyüzsgött a város. Taxik is várakoztak a bazaltkockás szervizúton, és akárcsak 
a kifestett nők, ezek is a város látványosságai közé tartoztak, mert az a kis oszlopra 
szerelt telefon, amellyel fuvarra hívták őket, időnként berregve megszólalt, és akkor 
a járókelők egy pillanatra odasandítottak, mielőtt folytatták volna az útjukat, nemcsak 
a kocsikra, hanem azokra a mutatós lányokra is. Mindenki biztonságban érezhette 
magát. Ló és lovas hegyre hágnak. 
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Hittanórára menet városunknak ezen a részén láttam a legszebb körömcipőt 
viselő nőt; a Jézus Szíve plébániatemplom előtti tér ékszerdobozának számító Mus-
kátli cukrászda teraszán ült finoman keresztbevetett lábbal. Csupa sejtelem volt, 
arcomba szaladt a vér. A cukrászdában olasz kamionsofőrök az asztal alatt árultak 
női harisnyát, nyugati cigarettát és a slágernek számító négerbarna orkánkabátot. 
Szép pénzt hozott ez a feketézőknek, az orkánkabát bizonyos presztízst jelentett, 
mert szeles és esős időben négerbarna színbe öltözött a város, aki csak tehette, ezt 
viselte. És mindenkinek jutott belőle. 

Visszatérve a régi bordélyvilághoz: a megyei urak állítólag rengeteg harisnyapénzt 
áldoztak az erotika azon mutatványaira, amelyekben részesültek, a város alsóbb köre-
inek megtépázott gazdasági helyzetén némileg javítva ezáltal. Mint később olvastam 
róla, az élete egy szakaszát bordélyházi bentlakóként élő Krúdy Gyula bordélyszótára 
szerint az örömházi hálapénzt az elégedett ügyfelek harisnyapénzként folyósították. 

A boldog békeidők e dekadens nyoma élt és virult a hatvanas évek közepén 
Kanizsán. Ahogy a háborús viszontagságok ellenére az épület is megőrzött külsején 
valamennyit egykori rendeltetéséből: homályba vesző kapualjon lehetett bejutni egy 
jobbra és balra is elágazó hosszanti folyosóra; a folyosók fölkövezett udvart fogtak 
közre, ahol az elmaradhatatlan, cserepekbe ültetett muskátlik nyíltak. Az udvar diszkrét 
árnyékba borult, akárcsak a lakások ablakai; a helyiségekben nappal is égett a villany, 
ez alól csak az udvarról nyíló konyha volt kivétel. Az ajtók kora reggeltől késő estig 
nyitva voltak, hogy beszippantsák azt a kicsinyke fényt, ami bevilágított oda. A sárgás 
hajópallóval lerakott kapualjban festett domborművek maradványai indázó virágminták 
nyomait őrizték. A falak meszelésén pajzán képek sejlettek át: az egyiken meztelen 
párt lehetett látni, egy férfi női mellbimbót morzsolgatott. A vérforraló jelenetek már 
a szerelmi szolgáltatás részét képezhették. Hevesebben kezdett dobogni a szívem, 
mihelyst elmélyültem a rajzok tanulmányozásában, és próbáltam kikövetkeztetni, 
hogy az idő mit emésztett föl ezekből az emlékjelekből. 

A falak erotikus párát leheltek ki magukból. Tetszhetett volna Krúdynak is.  
Az írásaiból tudom, hogy a bordély az élet és a halál „regényes” metaforájává vál-
tozott át az elmúlásra fogékony íróembereknél. A bordélynak saját mítosza alakult 
ki, akárcsak a korán sötétedő, a melankolikus hajlamúakat öngyilkosságba kergető 
őszi estéknek. A prágai osztrák Franz Werfel pedig egyenesen a „cs. és kir. jelzővel” 
egészítené ki a bordély fogalmát; ez megragadott.  Szerinte a „régi kettős Monarchia” 
félhivatalos értékítélete szerint már-már politikai intézményeként a bordély – főleg  
a luxusváltozata miatt – több volt egyszerű nyilvánosháznál, ahol az intim szolgáltatások 
céljára létrehozott kellemes környezetben, a társadalmi hierarchiának is megfelelő 
illemtan szerint folyt a társasági élet. Ő a cseh fővárosban filozófiai-történeti analógiát 
talált a bordélybeli ravatalállítással a Monarchia haláltusájához, egy másik író, Hunyady 
Sándor Kolozsváron, a periférián kedélyes, ironikus játékot űz a századelő polgári 
„békéjével”. A képmutatásba az is belefért, hogy a novella főszereplője, Kelepei,  
az ideáit föladó cinikus bölcsész a történet szerint beköltözzön egy nyilvánosházba, 
és a hazatalálás analógiájára mintegy ott rendezze be az életét. 

A Rákóczi utcai házban sárgásszürke árnyékban álltak a kimustrált bútorok te-
tejére kirakott virágok. Pirosak, sárgák, zöldek. Legjobban a pletyka névre hallgató 
futónövényt szerettem, szaladt szerteszét, amerre látott, meg a fikuszt, mert tudtam 
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városunk regényes figurájáról, Fikusz Karcsiról, aki az idegenlégiót is megjárta. Hírhedt 
verekedő volt, ami a múltjából következett, vagyis a múltja nem tagadta meg Fikusz 
Karcsit, ezért nagy becsben tartották a kocsmai népek. Egy szál maga elbírt három 
szeneslegénnyel, ami abban az időben nagy szó volt.    

A folyosón átható pinceszag terjengett. Elmélyültem a rajzok maradványainak 
tanulmányozásában, és próbáltam rájönni arra, hogy mit ábrázolhattak. Azért annyira 
már nem voltam ártatlan, hogy ne villanyozódtam volna föl, még ha az ártatlanságomat 
csak Dr. Fritz Khan A szerelem iskolája című művével veszítettem is el, ágy alá dugva 
a téglaszínű könyvet, ha épp rajtakapni akart valaki, nem tudván, min is kapna rajta. 
Azokban az átszellemült pillanatokban mindig távoli Nagynénémen járt az eszem. Ő 
lett a katalizátora szexuális fantáziálásomnak.

Mindent beleadtam: 
„Akarod látni a zalai szelídgesztenyéket?”, villant felém a tekintete. 
Akartam.
„Én elég nagy kalandor vagyok azért még a lerobbant rétegek alatt”, folytatta 

fennhangon, szinte megszédülve a boldogságtól. 
Úgy beszélt, mint egy sok vihart megélt bölcsészlány ötvenévesen. Három 

házasság, a baráti társaság meg körbeér. Nagy mutatvány. Kockázat nincs. De erről 
csak jóval később lett fogalmam. Akkor, ott a bordély emlékművében, mely szorosan 
összeforrt szerelmi épülésemmel, még nem voltam felnőtt.

Tehát, hogy visszatérjek a kezdőponthoz, Nagynéném törékeny árnyalakként 
suhant felém Dr. Fritz Khan A szerelem iskolája című művének tanulmányozása közben. 
(Igazságtalan lennék önmagamhoz, ha nem vallanám be, hogy legjobban a Földi és 
égi dolgok-fejezetet szerettem.) Az biztos, hogy a Nagynénémnek az életben volt 
mivel kereskednie: viselkedése kacér volt, járása kecsesen himbálódzott kicsinyke 
ridiküljével, magas sarkú körömcipőt hordott, és mindig úgy öltözött, hogy a férfiak 
szeme a vonalaira tapadjon, duzzadt melleire és a ringó derekára. Személyes kva-
litásairól állítólag a fél város meggyőződött. A fiatalabbak számára is használható 
lehetőséggel kecsegtetett ez. (Nem ő ült keresztbevetett lábbal kisvárosi Vénuszként 
a Muskátli cukrászda teraszán.)

Piszkált minden, esdekeltem, folytassa!
És a zalai szelídgesztenyék tulajdonosa beszélt, beszélt. Fájdalmas részletekben 

és magabiztosságban nem volt hiány. A szenvedélyről és a kielégülésről kiselőadást 
tartott; e fogalmakat igen szemléletes módon érzékeltette. „Lesd el a mozdulataimat”, 
szólított föl. Beszélt a női fantázia szövevényes voltáról. Természeti kincsnek tartotta. 
A gyöngédség és az erő következett. Kéz a kézben járnak. Egy egész életet kitöltő 
feladatot rótt rám az egykori szerelmi fészek falai között, amikor utamra bocsátott: 
„Szögezd az ágyhoz, akit csak lehet, mert nem szabad egyetlen nőnek sem reményte-
lenül megöregednie! Erre figyelj mindig, ez a férfi legnagyobb erénye, ez a figyelem. 
Úgy vedd, mint paptól áldozáskor az ostyát”!

„Megpohonyállak, ha valami rosszat hallok rólad!” – fenyegetett meg fölemelt jobb 
mutatóujjával szelíden Anyám.


