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Csaladja torténetérdl Visky Andras szamos alkalommal irt és beszélt az elmult évti-
zedekben: Julia, Parbeszéd a szerelemrdl cimil dramdja szinhazi eléadasként (2002),
radiojatékkent és kotetben (2003) is megjelent, interjukdtetének (Mint aki latja a hangot,
2009) személyes fejezetei a csaladi mikrotorténelem mélyére vezetnek. Bar a valasztott
megszolalasi formak és perspektivak korlatozzak az olvasét a hozzaférésben, a nézo,
a radiohallgatd vagy az olvasd mégis megtapasztal valami elementarisat ember, Isten
és torténelem egyenlétlen kiizdelmébdl. A Kitelepités flilszovege alapjan azt hihetnénk,
hogy a szerz6 végre a témahoz autentikus mdfajban, csaladregény formajaban irta meg
a térténetet, édesapja politikai fogolyként vald raboskodasat, illetve az anya és a hét
gyerekuk szamulzését a Duna-delta lagereibe: ,Egy osztrak—magyar csalad a roman
gulagon. [..] A regény kdzéppontjdban az anya all, a gyermekei életéért kizdé fiatal
osztrak né. [..] Visky Andras kbnyve megrenditd és felemeld torténet egy csaladrol,
amely kiszolgaltatottsagaban, megaldzottsagaban is a szeretetbdl és a bizalombol merit
megtarto erét Ujra meg Ujra.” Az olvasasnak az efféle elkészitését hamar atértekelésre,
kiegészitésre késztetik mas paratextusok, elséként a megkopott, sét, darabokbdl dssze-
illesztett csaladi fotdk, illetve a szerzd testvéreinek és sziilei emlékének szentelt ajanlas,
amely az dnéletrajz vallomasossagat igéri, de az azt kdvetd jogi zaradék jelleg kijelen-
tés sokkal inkabb az autofikcio, vagy egyaltalan a mufaji cimkék iranti gyanu felé tereli
a figyelmet: ,A szerz6 kijelenti, hogy a kényv fikcid, nevezetesen egy — valamiképpen
a felnéttkort megért — gyermek képzeletének a szilotte, aki a tdbbéves gulagtapaszta-
latat sehogyan sem tudja szétvalasztani a fantazmaitol. A fikcid egyezéséért a valdsaggal
a valosag felelds.” A biografikus szerz6tdl tavolitd és a hozza kdzelitd gesztusok ebben
az affirmacidban a (sajat) csaladtorténet és a 20. szazadi magyar térténelem végzetes
osszefonddasanak megrenditd, igazsagtalan, felemeld eseményeit a dokumentativ
szandék és a tanusagtétel moralis kotelesseége mellé rendeli, ugyanakkor meg is sziinteti
avalosag és a fikcio élesnek feltételezett hatarat a valdsag abszurdja és az eseményeket
kisgyermekként megélt szerzd sajat hitelességét elbizonytalanitd dnértelmezése miatt.
A mUfaji meghatdrozasokkal torténd bajlddas tétje nyilvanvaldan nem elméleti katego-
riak akar dncélunak tliné alkalmazhatdsagi probaja, hanem mindenekelbtt a megértés
lehetdségeinek keresése, tovabba szamvetés a nyelvi, irodalmi, sét, emlékezetgyakorlati
hagyomanyokkal. Mintha ezt a keresést erdsitené a harom mottd is, elséként Mészdly
Miklos eqgyik sora a Cserepek, féldlomban cim( irasabdl (1988): ,Mi nem szliletik vala-
mennyire is gyaldzatbdl?” Majd Kertész Imre megrenditd parizsi beszédének (2005)
részlete: ,megeértettem, hogy a remény a gonosz instrumentuma”, harmadikként pedig
Marilynne Robinson meghokkentben egyszerd, akar ironikusan is olvashato, mégis
meglepd gondolata: , A Bibliat azonban nem értem.”

Ha atjutottunk ezeken a kiisz6bdkdn (vagy utdlagosan tériink vissza hozzajuk],
az dsszesen 822 szamozott, nagyjabol féloldalas [(néha csak parsoros) szévegdarab
(bejegyzés, szakasz, szekvencia), amelyek mondatkezdd nagybetl és mondatzard
pont nélkul kdévetik egymast a vaskos kdtetben, nagyon hamar a toérténet elbeszé-
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lésének lehetdsegeivel és korlataival szembesitenek. A szamozott egységek 49,
cimmel ellatott fejezetbe tdmodriinek, amelyek tematikus csomopontokat jeldIinek ki
az elbeszélésben, egy-eqgy helyszinre, szereplére, eseményre, vagy éppen emberi
[mordlis, teoldgiai, egzisztencialis) kérdésre irdnyitva a figyelmet. Ez az alaphelyzet
pedig érdektelenné teheti azokat az olvasdi eldfeltevéseket, amelyek egy-egy regény-
mfaj vagy elbeszélbi forma tisztazasanak lehetdségeit keresték. A mondathatarok
hidnyaban mar eleve arado torténet az elsé gyermekét varé lelkészhazaspar (,Apank”,
LAnyank”] életének kulénos pillanataval kezdddik: Deme Marika, akit egy székelyfol-
di lelkész kildott két hétre a nagyszalontai parokiara, bejelenti maradasat. gy lesz
a csalad elsé gyermeke, még ha idésebb is fogadott szlileinél, s majd késébb a hét
gyerek masodik, bizonyos kértilmények kdzott pedig elsd anyja, aki mintha késébb
a gyerekektdl kapott Nényu névvel nyerné el identitasat. A befogadasrol valod déntést
a ,bibliapdker” kdnnyiti meg, amely az apat az ismeretlen helyzetekben seqiti: a nem
tudatos idézés a szent szbvegbdl, egy-egy vers hangos kimondasa azonban soha
nem joslat vagy utasitas, ,egyszerlen csak hangosan kimondta, ami kikivankozott
beldle” (11.). Az ekkor elhangzo egyik evangéliumi vers (,a rokaknak barlangjuk van,
az égi madaraknak meg fészkik, az Emberfidnak meg nincs hova lehajtani a fejét”)
persze fontos figyelmeztetés az apa szamara, Marika befogadasanak megerd&sitdje.
A lelkész egy 6szovetségi ritussal (Moz 5 15:17) avatja 6rokos rabszolgava és egyuttal
szabaditja fel a fiatal n&t az ajtofélfanal, fllcimpajanak atszurasaval.

A rokak barlangjardl szold vers prozaritmusszer( vissza-visszatérése a regéeny-
ben azonban hamar nyomaszto visszhangga valik. Elészor arra figyelmeztet, hogy
a szolgalati helyet gyakran valto lelkészek szamara az otthon soha nem tud huzamo-
sabban hazhoz és telepliléshez kapcsolddni, ez késébb azonban mar a kitelepités
alaptapasztalata lesz az apat a hianyaban &rz6 csalddnak. A marhavagonban tett
utazas az elsd lagerbe, a magyar nyelvérzek szamara nehezen kimondhato, s ra-
adasul a térképen nem is szerepld Rachitoasaba, majd a beszédes nevl Freidorfba,
egy Temes megyei telepulés kilritett éplletébe koltdztetés utan a vonat egy Ujabb
lagerbe, Latesti-be szallitja a két nét és a gyerekeket a kafkai hivatali ddntések nyoman
(fejezetcimek: A térképtdl nem lehet lemenni, A rokaknak van barlangjuk, A rokaknak
nincs barlangjuk). A szabadulds utan igy paradox modon hazatérni sincs hova: az isme-
résdk és ismeretlenek seqgitd szandéka ellenére az apat egy ideig még kifliggesztett
lelkészpalastja helyettesiti, alakja a fogsaggal azonos (,az apa szordl a bértén jut az
eszembe”, 150.). Az otthon igy az apanélkuli csalad és az a nyelv, amelyeken a torté-
netek elmesélheték (,semmink sincs, csak a torténetlink”, 104.), az esti imak a vacsora
helyettis elmondhatok. A szamUzetésben a Biblia felolvasasanak k6zdsségi ritusaban
tehat a nyelv lesz maga az otthon, amellett, hogy a nyelvi-vallasi-kisebbségi identitas
Orzdje is. A Karoli-forditasban recitalt Szentiras &sszekeveredik a csalad toérténetének
elbeszélésével, ahogyan a vandorlasban, utazasban, kitelepitésben, szamdzetésben,
rabsagban végul nevet kap a Iétezéslk is, az anya személyi iratdba bepecsételik,
hogy D. O., azaz domiciliu obligatoriu: ,Anyank bolintott ismét, érti, értiromanul is, és
elmosolyodott, amolyan univerzalis dolog ez, mindenki érti, hiszen kényszerlakhely
a bolygd is, ha jol belegondolunk, na és a test szerelem nélkul, kényszerlakhely az
is, nincs annal kegyetlenebb” (139.). A rovidités ,roman kiejtése déo, zart é és révid
o [...] indoklas nincs, mert a Déo maga a végsd és egyedli indok” (141.) — Isten tehat
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még a jogi nyelv és a politikai ddntések abszurdjaban is jelen van. Az archaikus nyel-
vet az anya kijavitja, kommentalja, szamon kéri Istenen, mintha a nyelvi tavolsag is
megakadalyozna a vele valo parbeszédet, a hozzaférés lehetdségét: ,strldn belejavit
Isten beszédébe, Uti-vagja, ahol éri, atirja, szorendet valtoztat, villamgyors nyelvi
rogtdnzéseivel azt Uzeni neki, hogy emberelje meg magat, és ne csak a régmultban
|étezzen, ez a gyava Isteneknek all jol, de nem neki, Isten is odamond Anyanknak,
ha ugy fordul, nem kénnyen hagyja magat é sem, micsoda dolgom vagyon nékem
te veled asszonyi allat, nem jott még el az én éram, szol be Isten Anyanknak Anyank
hangjan” (170-171.).

A bibliai nyelv a Duna félelmet kelté hdmpdolygésében is megjelenik, amikor
A csodalatos halfogas fejezetében Aurél, az egyik taborlakd a két legkisebb gyereket
halaszni viszi, és elmeséli azoknak az elsénemzedékes foglyoknak a térténetét, a beteg
Oregekét és a megerdszakolt lanyokét, akik a vizbe 6lték magukat ,tele van a Duna
torténetekkel”, 175.). A halaszas lassisaga, Jonas cethalanak felidézése, a vontatohajo
felUszasa, a hidnyzo és mar az emlékekben sem létezd apardl vald képzelbdés dssze-
mossak az élményt az eseményekre vetitett almokkal és félelmekkel. Mig korabban
a kollektiv elbeszélés tdbbes szam elsd személyével szol a szbveg, Andras, a legfiata-
labb ekkor egyes szam elsé személyben szdlal meg, és torténeteket mesél —ami az
irova valas legendajaként is értelmezhetd —, példaul a lipovan halaszfit megrenditd
vizkereszti Uszasat a Dunaban a krisztuskereszt visszahozasaért, a gyermeki tudat
o6romével, ami a testvérei szerint az ,Andras irdsa szerint valo szent evangyéliom” (177).
A bibliai térténetek nyelvi-gondolkodoi-vilagalkotd kerete azonban Isten létezésének
kétségbe vonasahoz is kdzel sodorja a gyerekeket (Ferenc testvért, aki a vizszerzés
miatt majdnem lemarad a csaladot szallitd vonatrol) és a felnétteket (a vallatas soran
megkinzott apat, a lagerben mar a halalt is elfogadd anyat és a gyerekeket emiatt
orokbe fogadd Nényut). Janossy Lajos kritikdja (Apokrif, litera.hu, 2022. oktdber 1))
részletesen attekinti a modernség filozdfiai-irodalmi hagyomanyat a hit valsaganak
és a modern ember kudarcanak targyaban, Visky regényét ehhez a késé 19-20. sza-
zadi gondolkoddi tradicidhoz viszonyitva. Bar hangsulyozza, hogy a Kitelepités nem
a katalogusat adja a kérdéskdrben rejlé dilemmaknak, paradoxonoknak vagy tanu-
sagtételeknek, s nem is kivanja az olvasot utalasok vagy intertextusok kinyomozasara
felszolitani, a regényben tdbbszdr megjelend hitvesztés lehetdségenek a képiséggel
térténd dsszekapcsoldsa szamomra megis kitlintetetté teszi az ifjabb Hans Holbein
Halott Krisztusahoz kapcsolddd Dosztojevszkij-kommentarokat. Egyuttal pedig azt
az alaphelyzetet, hogy mintha mar nem létezne kézvetlen hozzaférés antropoldgiai
alapélményekhez, mert mar mindig csak kodzvetitve, peldaul mivészi alkotasokon
keresztll hagyomanyozva fejezhetd ki adott I1étélmény. Visky regényében Richard
rabbi, aki hirt hoz az apardl, ugy beszél a bortdndkrél, hogy ,ezeket a helyeket latva
némely ember még a hitét is elveszitheti” (50.), Andras pedig a lipovan halaszfiu
térténetét mesélve mondja, hogy a felnyild viz végtelen mélységében a pokolba
lehetett bepillantani, ,ezt a képet latva a haldszok ott helyben elveszitik a hitlket” (177.).
A hit[vesztés) és a latvany 6sszekapcsolasa, a latas érzékének értéke vagy értéktelen-
sége hitetlen Tamas dstorténetébdl ismert (és egyébként a regényben Ferenc testvér
vaksagaban is megidézadik], kitlintetett szerepe van Diderot Levél a vakokrol (1749)
cimy értekezésében is, modern gondolkoddi kontextusban azonban nyilvanvaldan
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Dosztojevszkij A félkegyelmdi (1869) cimUi regényébdl és Dosztojevszkaja emlékira-
taibol (1925) lehet ismert. Ifj. Hans Holbein Halott Krisztus (1521) cimU képe ,lattara
némelyik ember még a hitét is elveszitheti”, mondja Ippolit Tyerentyev a regényben,
Dosztojevszkaja pedig azt jegyzi fel, hogy férje Bazelben, a kép elétt dllva, majdnem
epilepszids rohamot kapott. Bar a regény és a festmény értelmezéstdrténetébdl
(Julia Kristeva és Acs P&l tanulmanyai nyoman) tudjuk, hogy Ippolit reflexioja térté-
nelmileg ,téves”, és elsGsorban a pravoszlav felekezetnek a nyugati kereszténysegtél
eltérd képhasznalati és testabrazolasi praxisa feldl interpretalja Krisztus megrenditd
megjelenitését, Dosztojevszkij leirdsa a megkinzott megvaltérdl azonban éppen
a Kitelepités lagereinek lakoit teheti [athatova: ,Tudom, a keresztény egyhaz mar az
elsé szazadokban megallapitotta, hogy Krisztus nem jelképesen, hanem valésago-
san szenvedett a kereszten, és hogy a teste ennek folytan teljes mértékben ala volt
vetve a természet torvényeinek. [...] De furcsa, hogy ha valaki ennek a halalra kinzott
embernek a hullajat nézi, akkor egy kulénds és érdekes kérdés vetddik fel benne: |[...]
hogyan hihették egy ilyen holttest lattan, hogy ez a vértanu feltdmad? [...] ha ilyen
borzalmas a halal, és ha ennyire erbsek a természet térvényei, akkor hogyan lehet
legy&zni 6ket? Hogyan lehet legydzni &ket, amikor még az sem tudta legydzni, aki
az életében a természetet tobbszor is legydzte, akinek engedelmeskedett a termé-
szet” A testek a kényszermunkaban, a betegségekben, az éhezésben, a hidegben,
az anyatej elapadasaban szenvednek, az anya dlelésében, az apa és az anya eggyé
valasaban, a gyerekvaras dréomében, az apa ismeretlen dlelésében (,nincs apaemléke
a testemnek”, 338.] kiteljesednek, a |étezés alaptapasztalatava valva.

Alager tarsadalmanak tabldja a kényszermunkaba mend felnéttek és az iskolaba
jard gyerekek, a fenyegetést jelentd vagy éppen a szeretetet, gondoskodast add
idegenek keretében rajzolodik ki, részben a gyermeki tudat perspektivajanak sajatos
korlatozottsagaban, részben pedig a tanusagtétel és az emlékallitds szandékanak je-
lenkori gesztusaval. A barakk-kapolna ikonosztazanak és szentélyének misztikussaga,
Patrascu pap ortodox liturgidjanak teatralitasa, vagy éppen Nadia ikonjan a Pilotajézus
az Osszetartozast és az &sszefogast erdsitik, a roman pasztor husvétkor a csoda ere-
jével jelenik meg, sajtot és tojast hozva az éhezd csaladnak, a vallasok, a ritusok és
a nyelvek kiilénb6z6sege valamiféle emberi dllanddban egyesl. A kaleidoszkopszerd-
en felvillané egyéni tragédidk az abszurd erejével még a humort is mozgdsitjak: Nadia
azt meséli el, hogy a csikszeredai bértdnben hogyan tanult meg egyetlen mondatot
magyarul, amely egyfajta groteszk életfilozofiava alakult: ,képzeljétek, még magyarul
is tudok, csak egy mondatot, igaz, de a legfontosabbat, azt tanitottdk meg nekem
a lanyok, hogy ember klizdj és bizva bizzal, ennyi, de ez elég volt, sokat segitett raj-
tam, valaki elkialtotta a cellaban, ember kiizdj és bizva bizzal! mire mindenkib&l kitdrt
arohogés, a cella kovén fetrengtiink [...] bejottek rank az 6rok, gumibotokkal vertek
[..] de mi tovabb kacagtunk, nyeritettink és visitoztunk, ott a bérténben tanultam
meg teljes szivembdl és teljes lelkembdl nevetni, bizony, ott szamoltam le egyszer
és mindenkorra a reménnyel” (313-314.). A roman nyelv idegensége eltlinik az 6sz-
szetartasban, de fenyegetdve valik a kitelepitésrdl rendelkezd belligyminisztériumi
iratokban, amelyek a gyerekeket mar csak darabra, nevik lejegyzése nélkil jeldlik
meg, é€s nem tudnak mit kezdeni Nényu statuszaval sem. A személyes, csaladi torténet
itt tdgul egyértelmien a roman gulag, a politikai foglyok, a kitelepitettek térténetéve,
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olyan emlékallitassa, amely a 20. szazadi kelet-kdzép-eurdpai torténelem megértése-
hez rendkivili médon jarul hozza. A kdzelmult térténelmi eseményeinek megértését
az id6 folyamatosan roncsolja, az események lassu kihullasa a kommunikativ emléke-
zetbdl ellehetetleniti a hozzaférést a személyes torténetekhez. A kézelmult politikai
kisajatitasai végeredmeényben szintén feledésbe tudnak vonni jelentds torténelmi
eseményeket. Ugyanakkor a regények imaginarius vilagteremtései képesek lehetnek
arra, hogy hozzaférhetéve, felmérhetéve tegyenek olyan eltlint vildgokat, amelyek
nyomai viszont még nagy erékkel alakitjak jelentnket. Visky Andras regénye ebbdl a
szempontbol Tompa Andrea Fejtdl s labtdl (2013), Omerta (2017) és Vida Gabor Ahol az
6 lelke (2013) cimU regényeihez, de akar Dragoman Gyorgy A fehér kirdlyahoz (2005)
vagy Oravecz Imre trildgidjahoz (A rég gyermekei, 2007-2018) hasonlithato, és ebben
a fellletes attekintésben is érzékelhetd, hogy egyes szerz&k mennyire sajatos modon
teremtettek nyelvet ahhoz, hogy az egyének mikrotorténetét, hétkdznapi tragédidjat
megjelenitsék a vilagtérténelmi események embertelen hatalmi gépezetében.

A Julia, Parbeszéd a szerelemrdl cimU dramat szokas Julia-apokrifként emleget-
ni, amelyben az ima mint performativ esemény képes felvillantani a csaladtdrténet
rétegeit, a csaladtagok kiszolgaltatottsagat a hatalomnak és a rejtézkddd Istennek.
Tekinthetd egyfajta Ostorténetnek, a Kitelepités alaptdrténetének, amely minden
bizonnyal szamos olvaso fejében megszolal a regény olvasasa soran. A dramanyelv
sajatos hidnyossaga, amely a szinpad teatralitasaval egészllhet ki, a Kitelepitésben
is visszhangzik, tdbbek k6zo6tt a bibliai verseket szintén jellemzd, mindig kommentart
kivanod hianyossag, vagy éppen a hivatali ddntéseket kdzvetitd redukalt nyelv altal.
Aregény lezard szakaszaban a felndtt, visszatekintd elbeszél a katonasag iddszakaig
viszi tovabb a csalad, majd a legkisebb fiu torténetét, a fogsag mint identitas, az apa,
a hit, a lélek és Erdély geopolitikai-mitoldgiai fogalmanak megértésére Ujra kisérletet
téve. Mig aregény nagyon figyel az olvasora a térténet vilagaba térténd belépésekor,
magara hagyja a lezarasban: az Ujraolvasas lehetdsége, tovabba a szépirodalom ereje
folott érzett borzongatd 6réom azonban mar ebben a pillanatban megvan. (Jelenkor)
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Ha eqgy szerz6 az elsé regenyét kdzli, abban az olvasok altalaban egy palya kezdetét,
esetleg megujulasat 1atjdk; beérkezést semmiképpen. Ebbdl a szempontbdl Visky
Andras idén megjelent regénye, a Kitelepités atipikus elsé regénynek mondhaté. Nincs
szO valaminek a kezdetérdl, a szerz6 ugyanis kildnbdzd minemekben évtizedek ota
irja ugyanazt az életrajzi ihletésu térténetet: édesapjat, Visky Ferenc lelkészt, a beta-
nista mozgalom egyik vezetdjét 1958-ban huszonkét évre bebdrtdéndzték, feleségét
és gyerekeit pedig a teljes vagyonelkobzast kdvetéen munkataborba szallitottak.
A hét gyermek kézull a legkisebb, Andras a csalad tébbi tagjaval két- és hatéves kora
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