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A csOszhaz és az atiraskotetek
idején, a haboru szoritasaban

MANDY IVAN ELETE ES PALYAJA, 1943—1945*
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Az elsé kényv(ek) éve

1943 masodik félévében — tdbb mint hat évvel azutan, hogy publikalni kezdett -
napvildgot latott Mandy elsé kdnyve, az epizodikus szerkesztésmodu A csészhaz,
melyet 1942, 3prilis 15-t6l junius 20-ig, 45 részletben kdzdlt a Reggeli Magyarorszag.
A napilap igy harangozta be az irét és mUvét az aprilis 12-i szamaban: ,Uj regényiink
szerzdje fiatal magyar ird, Mandy Ivan, akinek nevét hangulatos tarcairdl mar jol
ismeri a Reggeli Magyarorszag olvasokdzdnsége. A regény cime: A csészhaz. Egy
nagy budapesti téren all a park érének haza, ekdrul szévédik néhany egyszerd, de
érdekes ember szines életregénye, amely a cirkusz csillogo vildagan keresztil vegll
is a boldogsaghoz vezet.”' Magat a napilapbeli kdzléshez képest atdolgozott, abbol
tdbb részletet elhagyo, de azt kisebb mértékben ki is egészitd kdnyvet az Egyetemi
Nyomda adta ki a Didrium folydirathoz hasonldan az ird, irodalomtdrténész Kenyeres
Imre szerkesztette Didrium Koényvtar sorozatban, ahol tdbb mas kisregény, példaul
Thurzé Gabor A braziliai kérd, Lovass Gyula Honfitarsnédm: Micheline és Birkas Endre
Kelepce? cim mive is megjelent akkoriban. A kényvekbe foglalt Mandy-életmd
ezekkel a mondatokkal indul: ,Ugy, na és most nézz kériil. Apa ezzel eltlint a kony-
haban.” Jellemz& mddon tehat régtdén a Mandyhoz oly kdzel alld bamészkodassal,
és az apaval — aki azon nyomban felszivodik. Némi tulzassal és atvitt értelemben:
mintha az egész ceuvre ilyen bamészkodasokbdl, nézelédésekbdl, illetve az apa
utani nyomozasbadl alina. A csészhazat a szerzé egyébként is a szlleinek ajanlotta.
Az indulds pozitiv benyomast keltett a kritikusokban. A csészhadzzal kapcsolatban
tébb helyen olyan fogalmakat és jelzbket emlegettek, melyeket aztan évtizedeken at
lajstromozott Mandyval kapcsolatban a szakma: film- és alomszerlség, erés impresz-

Részlet a szerz6 ,Sose tudja a gyerekkorat elfelejteni?” Mandy Ivan élet- és palyarajza munkacimu

kéziratabol.

1 A Reggeli Magyarorszag uj regénye, Reggeli Magyarorszag 1942. 3pr. 12, 11. A csész-figura
megjelenését az életmlben nem sokkal korabbrol 1asd: Mandy Ivan, A csész, Reggeli
Magyarorszag 1942. marc. 11., 4. [Koétetben: Ub, Ma este Gizi énekel. Novelldk és karcolatok,
Argumentum, Budapest, 2013, 140-142.)

2 Egy interjuban (Itt vagyunk titkok nélkiil. Szabd Agnes beszélgetése Mandy Ivdnnal = A palya

szélén. In memoriam Mandy Ivan, val., szerk., 6sszedll. Domokos Matyas — Lengyel Baldzs, Nap,

Budapest, 1997, 23.) Mandy azt mondta, hogy Birkas Kelepcéje az elsé kdnyv, amire emlékszik.

Nem vildagos azonban, hogy ezzel pontosan mire utalhatott: arra, hogy fiatalkori

olvasmanyélményei kozull ez maradt meg elséként Ugy igazan a fejében, vagy netan arra, hogy

ez fiatalkordnak elsé meghatarozo kényvélménye. Valdjaban egyik verzid sem tlinne kielégitének,
hiszen példaul a gyerekként rongyosra olvasott és az elsd Csutak-irasaira erésen hatd A Pal utcai
fiuk biztosan beégett emlékezetébe, és az 1942-ben megjelent Kelepce el6tt mar voltak egyéb
jelentds kényvélmeényei is. Az azonban bizonyos, hogy becsllte Birkast és a Kelepcét.
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sziok, tdmdrseég, élé alakok, finom arnyalatok. Két komolyabb biralat érte a kisregényt.
Makay Gusztav a kdzepe tajatol hianyolta a filmszerden pergd cselekménybdl az
atmenetek megjelenitését.®> Masik két recenzens pedig az elékeld miliébdl a Tisza
Kalman téri életbe alaszallo, a tulajdonképpeni deklasszalodast sz nélkll elviseld
Helén alakjat latta kovetkezetlennek,* maskildnben viszont még &k is az elismerés
hangjan szoéltak az els6kdtetes szerzdrél.

Maga Mandy évtizedek tavlatabdl kissé érzelmesnek és naivnak érezte elsd,
egyébként egyaltalan nem kisregénynek tervezett, de az iras folyaman akként for-
malédo kényvét.® Ugyanakkor soha nem jutott eszébe, hogy atdolgozza: eleve nem
olvasta Ujra mar megjelent kényveit, és abban hitt, hogy egy szévegnek az adott
pillanatban kell megszuletnie, (majdnem) végleges format dltenie. Ettdl az elvtdl
a legritkdbb esetben tért el. ,lrdson nem szabad valtoztatni” — deklaralta. ,Tudom,
néhanyan nemegyszer atalakitjak régebbi irdsaikat, de az nem érvényes tébbé, nem
valddi.”® Ez természetesen nem azt jelenti, hogy azt gondolta volna, ne lenne értelme
javitani, letisztazni, szerkeszteni egy széveget — csupan a honapok-évek multan, hi-
deg fejjel, ugyanabban a mfajban térténd Ujraalkotastdl ddzkodott, amikor a szerzé
a korabban megsztiletett mondatokat, sorokat kivaltd érzesektdl, benyomasoktdl mar
fényévnyitavolsagra kertlt. Egy-egy kivételtdl eltekintve ugyanabban a mfajban nem
is irta Ujra mdlveit — viszont a minem- és médiumvaltas nem zavarta: prozai munkaibol
jO néhany alkalommal készitett hangjatékot, filmnovellat, -forgatokdnyvet, dramat.

Kezd6 ir6i éveinek termését alapvetden elhibazottnak tartotta, mert bar eldszor
6sztdnosen inditott, aztan viszont nem sajat életébdl meritett, hanem olvasmanyél-
meényeire hagyatkozott, illetve — ettdl a makacs, szinte mindig csak a sajat belsd
térvényszerlségeire figyeld embertdl ritkan tapasztalhaté modon — kilsé igények-
nek igyekezett megfelelni. Sajat interpretacioja szerint a lapok hagyomanyosabb
szerkezetben gondolkodtak, megkdvetelték, hogy a novellanak legyen klasszikusan
eleje, kdzepe, vége,’ valamint a cselekményességet is elvartak, ami ugyan kiléndsen
idegen volt az 6 prozajatdl és alkatatodl, mégis: megprobalt kiagyalni térténeteket.
igy azonban, minthogy nem a sajat természetére hallgatott, nem a belsé vilagabdl
indult ki, a végeredmeény nem lett kielégit6.t Bar régtdn az elsd években megjelentek
ndla a késébbi sztenderd, otthonos témak-helyszinek, a mozi (Eléadas elétt, Moziban,
A szék, Moziportas), a lépcséhaz (A vardzslo, A derék fiu, Ebredés), a szélloda (Hegy-
oldal, Borravald, Rozsané) vagy a kavéhaz (Az ujsdgos, A Sari, Asztalos beérkezett,
A kartyas, JOzsi bacsi, A szivaros), és emellett az empatia, a szocidlis érzékenység,
az alacsonyabb tarsadalmi statuszu rétegek felé valo fordulas ekkor is jellemezte
mar novellait, jo néhanyszor bevett klisék szerint irt, vagy olyan, szamara teljesen
idegennek tling, ,kllsédleges” terepet valasztott, mint példaul a falusi, tanyasi vilag

3 Makay Gusztdv, A Didrium-kényvtar Uj kotetei, Didrium 1944/1., 8.

4 Leszlei Marta, Médndy Ivan: A csészhaz, Forras 1944/7.,126., valamint Zimandi Pius, A Didrium-
kényvtar legujabb kétetei, Magyar Kultdra 1944/7., 98.

5 Itt vagyunk titkok nélkdil, 22., 24.

6 Gdach Marianne 23 kérdése Mandy Ivanhoz, Film, Szinhdz, Muzsika 1981. mdj. 9., 7.

7 Krekity Olga, Almok nélkil az ember elvalik az élettdl. Beszélgetés Mandy Ivannal = U8,
Interjuldzban, Szabadegyetem, Szabadka, 2011., 20.

8 Sorsforditd pillanatok. Mandy Ivénnal beszélget Kabdebd Lérant, Kortars 1986/3., 127.; valamint
Nador Tamas, 10 kérdés Mandy Ivanhoz, Magyar Ifjusag 1974. okt. 25., 27.
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(Hé, valakil..., Eletmentés), egy Ujra és Ujra elkezdett, de a végéig soha el nem me-
sélt vicc (A vicc], egy tengerentllra emigralt férfirél zajlod beszélgetés (Az idegen),
eqy titkarndjébe beleszeretd cégvezetd (Az igazgatd) stb. — és tulajdonképpen ide
sorolhatjuk az allatokrol irott kisprozait (Tibor stb.) is, melyekben ugyan kétségkivdl
mUkddik az empatidja, de ez a vonal sem valik igazan belsévé, elmélyitetté. Nem
véletlen, hogy a késébbiekben nem akart tudni a fiatalkori kisprozairdl, és eszébe sem
jutott, hogy kétetbe rendezze &ket.’ Végh Gyodrgy szerint viszont attél fliggetlendl,
hogy Mandy ,maga is szégyenkezve emlegette ezt a korszakat, a futdszalagon gyar-
tott tarcak 6zonét, [...] az akkori, szinte mindennapos megjelenése tagadhatatlanul
hozzajarult ahhoz, hogy neve irodalmi kérékben — még jelentdsebb irasok nélkul
is — jol cseng®, ismert legyen.”® Es még egy hozadéka volt mindennek: a prozajara
késdbb olyannyira jellemzé és a kritikusok altal mar A csdszhdz kapcsan is emlegetett
tdémorségre szoktatta."

Az elsd évek irasainak valdban kiforratlan a hangja, a nyelve. Olykor tulsago-
san érzelmesek, nem elég feszesek, tulbeszélt a befejezésik, vagy kiszamithatd
a térténetszoveésuk. Racafolnak arra a vélekedésre, hogy Mandy azon nyomban kész
iroként Iépett volna az olvasok elé. Bori Imre irodalomtorténész a fiatalkori mivek
napvilagra kerulése elétt, tehat kizardlag a kdnyvek ismeretében még csak-csak
mondhatta azt, kildnben az 1948-ban megjelent, ,gydnydrkddtetden kerek, lezart,
gondosan felépitett és figyelmesen megmunkalt” Francia kulcs kapcsan, hogy ,Mandy
Ivannak nincs, nem volt irdi ifjukora”,”? és ugyanebbdl az okbol kifolydlag Csukas Istvan
koltd, ird is, hogy ,mar az indulaskor teljes fegyverzetben lépett a porondra™ —, de
a koteteket megelézé folydirat-publikaciok ismeretében ez az allitds nem tarthatd.
A csészhazban viszont az ird mar sajat élményeire tdmaszkodott, és éppen ezért is
mondhatta a kisregényre nyugodt szivvel, hogy — a korabbi muveivel ellentétben —
~-minden hibajaval egyutt, végre vallalni lehetett”.”®

Két atiraskotete is megjelent ebben az évben: a Don Quijote Gybry Miklos,
a Koldus és kiralyfi Korcsmaros Pal rajzaival, mindkettd a Vigilianal.

Mandy a hagyomanyos kategoriak szerinti ifjusagi és felnétt irodalomba is
belekostolt szerzéként rogtdn a kezdeteknél. (Mar az elsdéként k6zolt novelldja, az
elemistakat felvonultatd Pepiis tele volt meseszerl elemekkel.) Ez aztan palyaja so-
ran késébb hol kényszerbdl, hol természetes moédon ismétlédott. Semmiképp sem
helyénvald az a megallapitas, hogy az '50-es években csak azért fordult volna az
Lfjusagi” muvek irasa felé, mert ugysem lett volna esélye mast publikalni, akarcsak
tébb palyatarsanak, baratjanak. Ez csak részigazsag, és ha arnyalni akarjuk a képet,

9 Szabo G. Laszlo, Szoros kapcsolatban éltek, csaknem harminc évig [beszélgetés Mandy Ivannéval],
Uj Sz6 2013. szept. 7., 9.

10 Végh Gyorgy, A gonosz angyal. Onéletrajzi jegyzetek, 1939-1942, Magvetd, Budapest, 1986, 338.

n Sorsfordité pillanatok. Mandy Ivdnnal beszélget Kabdebd Lorant, 127.

12 Bori Imre, A Mandy-vilag [3.), 7 nap 1989/7., 29.

13 Csukas Istvan, Ivanka, Ivdn, Méandy ur, Holmi 1996/4., 500.

14 Doboss Gyula tovabb megy, szerinte nem pusztan a Palatinus kiadd Novelldk I-Ill. cimU
kiadvanyaba belefoglalt korai, kotetek elétti Mandy-novelldk gyengék, hanem még a Vendégek a
Palackban cim( gyujtemény is tartalmaz elhibazott novelldkat. Doboss Gyula, Cetlikbdl remekmd,
Elet és Irodalom 2003. okt. 17., 25.

15 Nador, . m., 27.
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nem lehet megfeledkezni a kezdetekrdl, amikor mindenféle nyomastdl mentesen
jelent meg a Don Quijote, a Koldus és kirdlyfi, és a kbvetkezd években mas atiratok.
Legfeljebb a k&nyvpiac nyomasardl, eqy |étezd kereslet kielégitésének igényérdl
beszélhetlnk a Vigilia részérél is, de tagadhatatlan, hogy Mandynak eleve volt
affinitdsa az ugynevezett ifjusagi irodalomhoz, kilénben nem sziiletett volna annyi
atirata a vildaghaboru évei alatt.

Az aztan egy masik kérdés, hogy ezeket a kdnyveit szakmai kérdkben sem
tartjak hagyomanyos értelemben vett ifjusagi mldveknek, és & is merevnek érezte
a felnétt és ifjusagi irodalom szétvalasztasat. ,Nincs kuldn gyerek- és felnéttirodalom,
csak irodalom van — valaszolta egy a mUfaji kategoridkat firtatd kérdésre. — Meggyd-
z6désem, hogy ami nem jo a gyerekeknek, az nem irodalom a felnétteknek sem. |[...]
En soha nem l&k le Gigy, hogy most gyerekkdnyvet irok.”® Képes volt a gyermeki és
felndtt perspektivat a kbbe vésett kategoriakat kikezdd mdédon egy szévegen belll is
természetes modon vegyiteni: az ugynevezett felndttkdnyvei sem mentesek a gyer-
meki nézépontoktdl, példaul az ezekben szamtalanszor eléforduld gyerekjatékok és
-h&sdk, kiszamolok, gyerekdalok, mondokak, csufoléddk beemelésével; mint ahogy a
jobb hijan gyerekkdnyveknek nevezett kdtetei kdzul példaul a kissé félelmetes leégkori
Csutak és Gyava Dezsd — attol fuggetlendl, hogy gyerekek a szerepldi — legalabb
annyira (ha nem inkdbb) a felnétteknek, mint(sem) a gyerekeknek szél. Igaz, ebben
a tekintetben nyilvan van kulénbség éppen a Csutak-kdnyvek esetében is, melyek
kézUl az elsd harom inkabb megszdlitja a gyerekeket, mint a Gyava Dezsd.

Az év végére megjelent ifjusagi atirdsokon” Mandy Zigany Miklds tanarral dol-
gozott, aki olyannyira egyet jelentett ekkor a Vigilidval, hogy a lakasa volt egyben
a kiadohivatali helyiség.”® A kevés szamu kritika megelégedéssel nyugtazta, ahogy
afiatal szerzd a kortarsi nyelvre atlltette, leporolta a két klasszikust, melyek térténetében
egyébként kapcsolddasi pontot jelent, hogy Don Quijote és Tom Canty (a koldusbol
lett ,alkirdly”) is a gyengék, elesettek védelmezdje, és hogy Cervantes, valamint Twain
is eljatszik — mas-mas mértékben — a gondolattal, hogy a kényvek miként inditjak be
az olvasoi fantaziat, és a fikcio révén hogyan képes a valosagtol elszakadni az ember.
[S6t Mandy Ossze is koti a két kdnyvet Gargamente alakjaval, akit a Don Quijotéban
mint oridst, a Koldus és kirdlyfiban mint spanyol kbvetet emlit meg.)

A Don Quijote esetében, spanyoltudas hijan, Gydry Vilmos forditasara alapozott
Mandy.” Mvébdl kildndsen a fordulatos parbeszédek, arnyalt figurak, a humor tlint
ki (lbar Raba Gyorgy a kritikajaban olykor soknak érezte mar a pesties szdjatékokat,
kiszolasokat).?° Mint arra Végh Daniel doktori disszertaciojaban ramutat, Mandy
Jelentdsen valtoztat nemcsak a regény stilusan és elbeszélésmaodjan, de idérendjén
s magukon a kalandokon is.”? Végh kiemeli a nyelvi jatékokat, a nevek magyaritasat,

16 K. E., Kényvheti irodalmi est. Beszélgetés Mandy Ivannal, Délmagyarorszdg 1973. jun. 10., 5.

17 1943. november végén decemberi eleji megjelenéssel reklamozta a Vigilia a két atirast, 1asd:
Corvina 1943. nov. 25., 122.

18 Veégh Gyorgy, I. m., 19.

19 Veégh Daniel, Kosztolanyi Dezsé spanyol miforditasai a spanyol-magyar mdforditas-irodalom
tlikrében. Doktori disszertacio, Budapest, 2012, 162-163.

20 Raba Gyorgy, Az ifjusag klasszikusai. A Don Quijote és a Koldus és kiralyfi Mandy Ivan
atdolgozasaban, Vigilia 1944/4.,159.

21 Végh Daniel, . m., 163.
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és hogy Mandy tulajdonképpen sajat magat is beleirta a mlbe. Arra a témaja
szempontjabol értheté mdédon nem fontos, jelen életrajz perspektivajabol azonban
|ényeges dologra nem tér ki, hogy az ird egy helyen a nevét, a nevének egy valtozatat
is belerejtette a szévegbe, Don Mandico formaban. Ez volt az elsé alkalom, hogy Mandy
beépitette a nevét egy irdsaba. Noha csupan néhany sort szentelt Don Mandiconak,
félreérthetetlenll sajat magardl és apjarol, Mandy Gyulardl van szé a pap és a borbély
meglehetds dnirdnidval megfogalmazott parbeszédében:

— Példaul nézzik csak ezt [a konyvet]! Don Mandico hazassagi torténetei.
Ugyan, mik lehetnek ezek?

— Szamarsagok — legyintett a borbély. — Férj és feleség beszélgetnek.?
Roppant unalmas! Ne vessik maglyara, mert még a tlz is elalszik téle.

- Vigye haza, Miklés mester!

— J6 lesz dlmatlansag ellen.

]

— Ez megint attdl a Don Mandicotdl van. Mennyit ir ez az ember!

- Es ha még legalabb valami jot irna — legyintett a borbély. — Killénben
ugy hallom, fiatal, szinte még gyerek.

— Es mar ennyi kényve van?

— Mint mondjak, mar a polyaban irt. A papaja bezarta egy ketrecbe és
mindennap meg kell irnia egy toérténetet. Ez a hazi feladat. A papa aztan
nyargal vele a kiadéhoz.?

A Koldus és kirdlyfi esetében — melynek atirataban ugyan szintén taldlhatunk néhany
kiszolast, illetve a pesti utcanyelv elemeit, de az amerikai klasszikus leporolasa vissza-
fogottabb, mint a Cervanteseé — szerzd és md szerencseés taldlkozasardl beszélhetlink,
hiszen Mandy gyerekkora 6ta nagyon szerette Mark Twaint. Itt az Uj ,forditas” nyel-
vezetét, stilusat méltattak, valamint azt, hogy a frissesség mellett sikerult megdrizni
Twain 6rokbecsd mivének eredeti izeit is.?* Az utdbbi atirat kilénben egy olyan
id6szakban jelent meg, amikor az angolszasz irodalomra, nem fliggetlendl a torté-
nelmi folyamatoktdl, névekedett az igény a hazai olvasok kérében, hiszen 1939-hez
képest 1943-ban haromszor annyi angolbdl forditott mU jelent meg magyarul.?® Ennek

22 Ez is nyilvanvaldan énironikus gesztus, tekintve, hogy Mandynak jo néhany olyan, mara elfeledett
tarcdja szuletett a masodik vilaghaboru alatt, a Don Quijote megjelenéséig, melynek keretét
eqgy férj és feleség kozott zajld parbeszéd adja, példaul: A zaj, Uj ruha, Nyari éjszaka, A strandon,
Hol nyaraljunk...?, Hogy is volt? Az albérlé (1942); Vidéki rokon, Csalddi sér (1943).

23 Cervantes, Don Quijote, Mandy Ivan atirasa, Vigilia, Budapest, 1943, 27-28. Ez az irdi
termékenyseégrél és a fia miveivel hdzald apardl szolo betét egybecseng azzal, amit Végh Gyoérgy
fogalmazott meg visszaemlékezésében arrél az idészakrol, palyatarsa induld éveirdl, amikor
Mandy rendkivil sokat publikdlt: ,A rossz nyelvek szerint a papdja reggel bezarta novellat irni,
és csak délutan engedte ki a szobafogsagbol, ha elébb az ajto alatt kicsUsztatta déleldtti termését,
Ujabb novellajat. Mandy papa addig jokat szivarozva és nagyokat anekdotdzva »lvankat«
adminisztralta, mindentt elsdzva egy-egy tarcat.” Végh Gy, I. m., 337-338. (A késdbbiekben az ird
Madai, illetve Mandy néven épitette be a csalddnevét prozdjaba. Ezek a nevek — akar a Don
Mandico — mindig olyan szerepl&ket fedtek, akiket az olvasé akar az ird alteregodjaként is
értelmezhetett.)

24 sz. a., Koldus és kirdlyfi, Népszava 1944. jan. 22., 4.

25 Markovits Gyorgyi, Magyar irok Anglidban, angol kényvek Magyarorszdgon a hitleri uralom
deleléjén = Az Orszagos Széchényi Kényvtar évkényve, 1978, szerk. Németh Maria, OSZK,
Budapest, 1980, 580.
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a két sikeres — Raba Gyorgy kifejezésével élve — ,szekundér-természetl alkotasnak”
készédnhetden nyiltak aztan utak mas kiadok és mas atirasok felé a kdvetkezd években.

A cs8szhaz és a két atdolgozas mellett az év legjelentdsebb eseménye az volt,
hogy majus 15. és julius 20. k&zétt 50 részletben megjelent a Reggeli Magyarorszag
hasabjain a Kis szalloda cimu (kisJregény, amely 6t évvel késdbb, 1948-ban Francia
kulcs cimen latott napvilagot kényv formajaban, némiképp atdolgozva: javitasokkal,
huzasokkal, utdélagos betoldasokkal, aprobb szerkezeti atalakitasokkal, egyes szdveg-
fragmentumok athelyezésével, de az eredeti torténetet szinte teljesen kbvetve. (Mandy
harom és fél évtized tavlatabol ugy emlékezett vissza, hogy a Reggeli Magyarorszag
olvasoi kdrében nem aratott sikert folytatasokban kdzolt regénye.)?

Mindezek mellett tovabbra is tarcak, novellak tdmkelegével jelentkezett a lapok
hasabjain. 1943-ban kulénosen sok kisprozajat Ujra is kdzolték. Akarcsak az elézd év
folyaman, ekkor is a Reggeli Magyarorszagba, Nemzeti Ujsdgba és Uj Magyarsagba
irtlegtdbbet. Megjelent el&szor és utoljara a Kulturalis Egyestletek Szévetsége elébb
Hankiss Janos, majd Szombathy Viktor szerkesztette, minddssze két évfolyamot megélt
Forras cim( irodalmi és kritikai folydirataban egy kétetben még nem kdzolt novellaval .
A Forras de szinfolt volt a hazai folydirat-palettan: nemcsak a magyar szerz6gardaja
(Weores Sandor, Jékely Zoltan, Csorba Gydz6, Szabd Lérinc, Marai Sdndor, Tamasi
Aron, Vidor Mikl6s stb.) miatt, hanem mert kivalé forditasirodalmat (Pirandello, Valéry,
Rilke, Rimbaud, Wilde mveit) kdzolt. Az itteni megjelenésnek is meglett a hozadéka
Mandy szamara, mert 1944-ben a Forras kdnyvkiaddjanal jétt ki két Ujabb atirasa,
a Mdnchhausen baro kalandjai és Az enyedi diak. Ekkoriban a nagyforma érdekelte
leginkabb, regényeket akart irni, idével jott csak ra, hogy az 6 mufaja a novella.®

Vidor Miklos és Raba Gydrgy

Vidor Miklés és Mandy az elsd, tabani talalkozas, 1939 6sze utan szem eldl vesztették
egymast. Kévetkezoéleg, Vidor emlékei szerint masfél évvel késdbb, az Elet szerkesz-
téségeben talalkoztak Ujra. Mandy 1940 marciusatol, Vidor az év szeptemberétdl pub-
likalt a folydiratban,?® ami alapjan kénnyen lehetséges, hogy 1940-ben vagy 1941-ben
talalkoztak ujra. Ezutan mar dssze-6sszejartak. Nagyokat setaltak, illetve Mandy néha
mar fel is ment Vidorék lakdsara, ahol sokat beszélgettek irodalomrél.3° A majdnem
négy és fél évvel fiatalabb Vidornak jelent meg hamarabb kényve, 1942-ben — ez
a legelsé dedikalt kdtet Mandy fennmaradt kényvtaraban.®

A triéva béviilés ugy indult, hogy Vidor dsszeakadt Raba Gydrggyel az Elet
szerkesztéségében. ,[V]an egy baratja, kitliné prézaird, 6sszehozna vele — emlitette

26 frészobdm. Méndy Ivannal beszélget Mezei Andrés, Jelenkor 1978/7-8., 680.

27 Mandy Ivan, Nina, Forras 1943/8.,192-197. Ez a sz6veq eredetileg a Reggeli Magyarorszagban
folytatasokban kozolt A csészhdz részét képezte. Mandy ezt kdvetden dnallo kisprozat készitett
beldle, és a kényv formajaban megjelend A csészhazbol kihagyta.

28 Itt vagyunk titkok nélkdil, 22.

29 Els® publikaciojuk a folydiratban: Mandy Ivan, Hittel és hit nélkdil, Elet 1940. marc. 31., 294.; Vidor
Miklés, Ihlet, Elet 1940. szept. 29., 838.

30 Vidor Miklds, A pélya elején, Holmi 1996/4., 489.

31 Vidor Miklos, Folszall a kéd, Officina, Budapest, 1942. A dedikacio szdvege: ,Mandy Ivannak
szeretettel 1942. &szén Vidor Miklos.”
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meg rogtdn Vidor Raba szerint —, de tart téle, talan a természetiink annyira kilénb6z6,
hogy nem fogjuk megérteni egymast.”*? A habitusuk tényleg rendkivil kildnbdzd
volt, Raba Petdfi Irodalmi Muzeumban talalhaté levelezése raadasul arrdl tanuskodik,
hogy lobbanékony természetének kdszonhetben hajlamos volt a masoktdl valo hir-
telen eltdvolodasra. Nem véletlendl hivta 6t Mandy ,sértédott tiskének”, amit Raba
készséggel el is fogadott.3* Mandy pedig, aki eleve nehezen tudott kdtédni, lazabban
kezelte a baratsagait, és emiatt is tébb ember kikopott melléle, mikézben & Uj baratokra
talalt. Mig Vidor és Mandy kapcsolata kiildndsebb z&kkendktdl mentesnek latszik, és
ha a kezdeti nagy baratsag késébb valamelyest el is halvanyodott, azért mindveégig
megmaradt, addig Mandy és Raba bizonyos életszakaszaiban jelentdsen eltavolodott
egymastol. Viszont kapcsolatuk hajnalan 6k harman egy kisebbfajta szellemi mihelyt
hoztak létre maguk kdzt. Raba 1942-re teszi Mandyval vald megismerkedését, melyre
az Elet szerkesztdségében keriilt sor.3

Bar Raba mindkettejiknél fiatalabb volt, tekintélyt parancsolt neki, hogy 17
évesen, tehat még érettségi elétt, kdzdlte egy versét utolsé szamaban a Nyugat,®
valamint késdbb a Magyar Csillag is hozta verseit, kritikait. (Mandy barati korébdl
egyébként még Kalnoky Laszlo, Ronay Gydrgy és Ottlik Géza mondhatta el maga-
rél, hogy megjelent a Nyugatban.] Mandy, Vidor és Raba kedden esténként hat-hét
ora tajt rendszeresen taldlkozott a Ferenciek terén, hol a mai szokdékut kdrnyekén,
hol az Egyetemi Kényvtar épllete elétt. Szép iddben, tavasztol &szig atsétaltak az
Erzsébet hidon Budara, néha lelltek a Gellért-hegy oldaldban egy padra. Vers- és
novellakéziratok keriiltek el®: megbeszélték, megkritizaltdk egymas irasait.’ Az Elet
szerkesztdje, Thurzd Gabor étletére meghivtak tébb taldlkozojukra Pilinszky Janost s,
aki azonban nem érezte otthon magat a tarsasagukban, és mindkét kedden, amikor
megjelent, hamar tavozott: Raba szerint elsd alkalommal az Erzsébet hid kdzepérdl
fordult vissza, masodjara pedig eleve csak azért ment oda, hogy elmondja, tdbbé
ne szamitsanak ra.*’

Olykor a budai séta helyett a Karolyi-kertet valasztottak.* Raba Gydrgy emlékei
szerint akadt tébb olyan nap, amikor Vidorral kézdsen itt vartak meg a Schopflintél —
a Tukor folydirat kdzeli, Redltanoda u. 5. sz. alatti szerkesztéségébdl — érkezd Mandyt.*
Mandy egyebként mar évekkel kordbban is rendszeresen jart a Karolyi-kertbe, mely-
nek 1942-1943-ban tébb kisprozat (Ketten, A Karolyi-kertben, Oreq hdzaspér, Aranka)
is szentelt. Ezen a helyen ,ismertik meg mi is az ironak készilé Mandyt — mesélte
Lackod Miklos torténész, aki a két vildaghaboru kdzt, illetve a masodik vildaghaboru
alatt szintén gyakran megfordult a kertben —, aki ott sétalt 6rakon at, tgyelve szinte
elegans, polgarias, nyakkendds oltdzetére. Lathatdan tudatni akarta a klvilaggal is,

32 Sorsforditd pillanatok. Rédba Gyérggyel beszélget Kabdebd Lorant, Kortars 1985/9., 118.

33 Ferch Magda, A vonakodd cethal. Raba Gyorgy uj kétetérdl és az alattvalok orszagardl, Magyar
Nemzet 1998. 4pr. 25., 17.

34 Sorsforditd pillanatok. Mandy Ivdnnal beszélget Kabdebo Lorant, 129.

35 Raba Gyorgy, Csaba nyoméban, Nyugat 1941/8., 555.

36 Az irodalom- és radiotoérténész Salamon Istvan Vidor Mikldssal készitett, magnora rogzitett 2001.
febr. 10-i beszélgetésének vagatlan anyaga alapjan, melyet Salamon Istvan irt le.

37 Csabi Domonkos, A kor margojan. Beszélgetés Raba Gydrggyel, Magyar Naplé 2008/10., 47.

38 Raba Gyorgy, Emlékeim Mandy Ivanrol, Holmi 2008/2., 234.

39 Sorsforditd pillanatok. Rdba Gydrggyel beszélget Kabdebd Lorant, Kortars 1985/9., 120.
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hogy elutasit mindenféle romantikus zsenikultuszt. Baratjaval, egy Braun nevd fidval
sétalt, akirél csak annyit tudtunk, hogy nagyon szereti nézegetni a jatszoétéren a kis-
gyermekes fiatal mamakat.”°

Az ir6-koltd trid télen hol Vidor tlzfalra nézd kis szobajaban, hol Raba még ki-
sebb szobajaban talalkozott. Utdbbi Vidor emlékei szerint annyira paranyi volt, hogy
harmuk kozul kettejuknek mindig le kellett GIni a divanyra, hogy elférjenek. Beszédes,
hogy Mandy viszont nem hivta a Fiumei uti lakasba Rabat és Vidort — egyszerlien nem
érezte otthon magat a szlleivel egytt élve* (csak késébb a feleségével, és vele is
leginkabb az Aulich utcaban).

A vilaghaboru alatti talalkozasaikat meghatarozta a pénztelenséguk, ami miatt
csak ritkan ultek be valahova. Mikor azonban belltek, az emlékezetesre sikeredett.
El&szér egy kerthelyiségbe, a varosligeti Ezerjo zéldvendéglébe mentek borozni
[(Mandy a bort szerette, a sort nem). Itt a keritésként szolgald sévény mellett foglaltak
helyet. Miutan a pincérrel problémajuk tdmadt — Mandy szerint kinézte &ket, Raba
szerint sokaig hivogattak, de nem jétt —, gondoltak egyet, és a sévényen atlépve
fizetés nélkll tavoztak.*? Raba egy masik esetet is felidézett, amikor vacsorazni mentek
egy Régiposta utcai helyre, és mivel a kivitt szamlat nem tudtak volna kifizetni, & és
Mandy kirohant, Vidort pedig a zsebe mélyérdl elékotort néhany forintért cserébe
engedték el.** 1943 végén pedig, mikor a Hungaridnal megjelent Raba Gyorgy elsé
kétete, Az Ur vaddszata, az innepelt meghivta két baratjat vacsorazni a Margit kdruti
Négy Szlrke vendéglébe.

Es volt még egy hely, ahova Raba, Vidor és Mandy eljartak. Az egykori Eét-
vos-kollégista banktisztvisel®, Mesterhazi (Hoffstaedter] Lajos I. ker., Logodi utca 48.
sz. alatti irodalmi szalonjaba. A katolikus neveltetés(, anyai agon zsido, baloldali és
naciellenes Mesterhazi 1942 és 1944 kozott tartotta fenn szalonjat, melyet egymas
kézt csak Csurhe néven emlegettek. Ekkor mar dolgozott elsd irodalmi mdvein, és
1943 &6szén belépett a szocialdemokrata part II. kertleti kommunista sejtjébe. Alap-
vetden politikus alkatként leginkabb a kdzligyek érdekelték, de voltak ekkor mar

ban. Azonban a Logodi utca valdban betdltétte az irodalmi szalon szerepét s, a fiatal
alkotok megbeszélték egymas kozt a helyben felolvasott mlveiket. A mintegy masfél
éven at, szombatonként megtartott talalkozokon, a féldszinti, fatlzelést cserépkalyhas
lakasban allandd vendégnek szamitott Mandyék harmasan tul Kardos G. Gyorgy,
Major Ott6 és Végh Gyérgy,*® és megfordult ott Szauder Jozsef irodalomtérténész,

40 Utcakd, pléh-Krisztus, Karolyi kert, Rézangyal. Lacko Mikldssal Zeke Gyula beszélgetett, Budapest
2007/5., 32.

41 Vidor, A pélya elején, Holmi 1996/4., 490.

42 Sorsfordito pillanatok. Mandy Ivdnnal beszélget Kabdebd Lorant, 129., valamint: Raba, Emlékeim
Mandy Ivanrol, Holmi 2008/2., 235.

43 Raba, Emlékeim Mandy Ivénrdl, Holmi 2008/2., 235.

44 [Vidor Miklos], Levél Rdba Gyurkdnak, Bet(i 1944/1.,12.

45 Mesterhazi Lajos, Visszaemlékezések, Szépirodalmi, Budapest, 1984.

46 Major Ottd, Bucst Mesterhazi Lajostdl, Uj Tikér 1979. &pr. 15., 31.
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Ortutay Gyula néprajztudds, politikus,*” a népmesekutato, folklorista Honti Janos*®
vagy az irodalmarnak induld és a kommentatori palya mellett késébb lehorgonyzo
Szepesi Gyorgy is.*

A tudosito

Mandy Ivan, aki sosem akart Ujsagird lenni,*® 1943-1944-ben sportljsagiroként tevé-
kenykedett a hajdani Az Est-lapoknal, a délben megjelend Pestnél és a napi kétszer,
reggel és este kiadott Magyarorszagnal, melyek szamai egészen 1944 decemberéig
napvildagot lathattak. Két f& oka lehetett annak, hogy itt dolgozhatott: 1941-t6l rend-
szeresen publikalt szépprdzai mlveket a Magyarorszagban, raadasul a sportrovat
munkatarsa a Pestnél és a Magyarorszagnal is apja baratja, Féldessy Janos volt. O
adott kilsds sporttudositdi feladatokat Mandynak, aki ekkortdl tehat mar nemcsak
mint tarcaird jelent meg a Magyarorszagban — igaz, a tudodsitasait név nélkil hoztak le.

A feladat latszolag nem volt bonyolult. Ki kellett menni a futballmérk&zésre, és
onnan mar a félidében bejelentkezni az eredménnyel, majd a 90 perc lefujasa utan
par sorban tudositani a lapnak. A legnehezebb az egészben a stadionokhoz kdzeli
telefonfllkék felkutatasa volt. llletve annak az elkertilése, hogy az ebéd utani alvast
nem megvetd ird elaludjon a mérkdzéseken. Ezzel valdban meggyllt a baja, és sajat
bevallasa szerint egyszer el is aludt a sajtopaholyban, a szerkesztéségben pedig
hidba vartak a tudodsitasat...

Amikor Foldessyt behivtak katonai szolgalatra, Mandynak adta at a munkajat.
Volt, hogy Foldessy visszatérhetett, olyankor visszavette szerepét, de aztan Ujra be
kellett vonulnia, és ekkor ismét Mandyra harult a sport, feketén, kamarai tagsag hi-
jan. A rovat gondozasahoz mar 6sszetettebb tudasra lett volna sziiksége, és eléggé
megszenvedett vele, eleinte ugyanis csak a futballhoz értett, a tébbi sport nem iga-
zan érdekelte. Nehezen haladt feladataival, és rengeteget tanulmanyozta a Nemzeti
Sportot, hogy belerazddjon a tevékenysegbe.

A Pest felel®s szerkesztéje, Bakos Akos egyebek mellett arrél volt ismert, hogy
fiatalon, még mint pap, Ferenc Jozsef haldlos agyanal szolgalt, és & tuddsitotta
Az Estet az uralkodd haldlarol, valamint az azt kévetd eseményekrél.® O a masodik
vildghaboru alatt gyakorlatilag a szerkesztéségbdl szervezte a zsiddbmentéseket.
Mandy munkatarsi kifizetéseirdl az utalvanyt Szabé Lérinc irta meg, akivel ilyen kérul-
mények k6zott ismerkedett dssze. Ennek a lapnak volt a munkatarsa Laczkd Géza iro,
mforditd, a Nyugat egykori fémunkatarsa és Karpati Aurél ird, kdltd, kritikus is: elébbit
allig begombolt fehér kdpenyében roppant eldkelének és megkdzelithetetlennek,
utdbbit kdzvetlenebbnek latta Mandy — aki Vidor Miklost és Komjathy Jend fiat, a
szintén koltd, de kotettel csak 1959-ben, 76 évesen jelentkezd Komjathy Gydzét is

47 Rabat, Szaudert és Ortutayt Kardos G. Gyérgy emliti: Sorsforditd pillanatok. Kardos G. Gydrggyel
beszélget Kabdebd Lorant, Kortars 1985/6., 125.

48 Sorsforditd pillanatok. Rdba Gydrggyel beszélget Kabdebd Lorant, 118.

49 Széle Laszlo, En igazi lovat kaptam [beszélgetés Kardos G. Gydrggyel], Népm(ivelés 1988/1., 10.

50 Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorént interjuja [Mandy Ivannal], Jelenkor 1986/10., 944.

51 Bakos Akos Ivan, A kirdly halottasdgyanal. Schénbrunn, november 22., Az Est 1916. nov. 26., 3.; valamint:
U, A kirdlyi par utolso latogatdasa a schénbrunni halottas szobdban, Az Est 1916. nov. 28., 2.
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ellatta tudositdi feladatokkal (utobbit Kompodthy Gyézd néven szétte bele Mandy A
huszonegyedik utcdba). Munkatarsként sajat bevallasa szerint akadtak bakijai, €s lassan
is dolgozott, de idével belejott a Féldessy tdvozasaval megsokasodott munkajaba.>?

Ugy tartjak, Mandy nagyjabél mindent megirt, ami benne rejtézétt, amit tgymond
meg kellett irnia.>® Az egyik téma, amit mégsem sikerdlt, az éppen a sporttuddsitodi
multja. Pedig évtizedeken at foglalkoztatta mint irdi nyersanyag a Pestnél és a Ma-
gyarorszagnal toltétt iddszak: gyakorlatilag rogtdn az Ujsagird korszaka lezarulta utan,
1945-ben felmerllt benne, hogy a készen az &lébe hullott anyaggal kezdenie kellene
valamit,** és ez aztan kilénbdzd intenzitassal, de egész életében foglalkoztatta. Még
egy 1993-as interjuban és egy 1995. marciusi fellépésen®® is mint kihagyott lehetéségrél
és hatralévé feladatrol beszélt errél. A tudositd cimet szanta volna mivének.*® Annak
a feszliltsége foglalkoztatta, hogy egy olyan id&szakban kellett szallitania a hireket
és az eredményeket, amikor az emberek kisebb gondja is nagyobb volt annal, mint
hogy mit jatszott egymassal a Gamma és a Ferencvaros, hiszen rengetegen haltak
meg, tlintek el és nélkuldztek. Hidba kedvelte a futballt, és prébalta komolyan venni
a munkajat, annak szerepe minimalizalédott a bombazasok, harctéri veszteségek
idején. Tobbszdr is nekilatott, hogy ir réla, de mindig hamar elakadt. Ugy latta, azért
sem koronazza siker tevékenységét, mert a Pestrél és a Magyarorszagrol folyton
anekdotdak jutottak eszébe, egyikbdl kdvetkezett a masik® — téle pedig mint irdtol
nagyon tavol esett az anekdotikus szerkesztésmaod. 8

MegsZzallas, sorozas

Szombat [évén, a német megszallas elétti nap, 1944. marcius 18. estéjét is a Logodi
utcaban toltotte. A még csak palydja hajnalan tartd szinész, Féldes Gabor Jozsef At-
tila verseit, Kardos G. Gyérgy pedig a sajatjait adta el a szalonban. Jelen volt még
Mandy és a hazigazda mellett Vidor Miklos, Major Otto, Honti Janos, Bardti Dezsd
irodalomtoérténész és Szudi Gydrgy koéltd is. Major Otto visszaemlékezése szerint joked-

52 A sporttudositdi munkajardl ezekben az interjukban beszélt részletesebben Mandy: Antall Istvan,
Az dlmok legaldbb annyira valdsdgosak, mint napjaink. Beszélgetés Mandy Ivannal, Szabolcs-
Szatmari Szemle 1986/2., 232-233.; [részobam. Méndy Ivdnnal beszélget Mezei Andras, 685.;
Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorant interjuja [Mandy Ivannal], 942—-950.

53 Lasd példaul: Darvasi Ferenc, ,Aki nem olvasta, nem ismeri a magyar prozat”. Beszélgetés Vorés
Istvén iréval és Szildgyi Agnes Judit térténésszel; valamint: Darvasi Ferenc, ,Szdmomra & maga volt
Pest”. Beszélgetés John Batki miforditoval = U, Kéztlink vagy. Beszélgetések Mandy Ivanrol,
Corvina, Budapest, 2015, 24, 221.

54 LAlmaim kériiléttem rajzanak”. Gach Marianne beszélgetése Méandy Ivannal, Film, Szinhaz, Muzsika
1988. m3j. 14., 7.

55 Fontanyi Ottilia — Mészaros Janos, ,Ugye az ir6 jott, mert jénnie kellett”. Kdvéhazi beszélgetés
Mandy Ivannal, Figgéhid 1993/1., 14. Emellett az X beszélget Y-nal sorozat keretében Réz Palnak
vallott errél a Petdfi rodalmi Muzeumban 1995. marcius 7-én.

56 iroszobam. Mandy Ivannal beszélget Mezei Andras, 685.

57 Elvesztett otthonok. Kabdebd Lérant interjuja [Mdndy Ivdnnal], 946.

58 Hogy mennyire nem szerette az anekdotdkat, az anekdotikussagot az irodalmi szévegekben:
Karinthy Ferenc idézte fel napldjaban, hogy mikor egy radiomdsorban azt taldlta mondani, hogy
~miért karhoztatjdk az anekdotat, a sztorit, az olyan régi, mint a préza”, az aznap, a rddidadas utan
vele taldlkozé Mandy (akirél Karinthy ugyanitt megjegyzi, hogy ,igen jo ird, de nyammogo,
kellemetlen ember”) ,rogtéon rdm tdmad, félig tréfasan, de szdrdsan, hogy ilyeneket hirdetni,
hallgatta, és lezarta a rddiot.” Karinthy Ferenc, Napld 2., Littoria, Budapest, 1993, 410.
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vlen — a hatalom kdézelében allé személyek egy szUk kérén kivil senki altal elére nem
|atott politikai fordulatrdl és az abbdl fakadd tdbb hdnapos irdatlan nehézségekrél
mit sem sejtve — poharazgattak, mikdzben egy Katakombak munkacimd nemzedéki
antologiat szerkesztettek.>

A megszallassal Uj vilag kezd6détt. Sztdjay Dome 6t hdnapos miniszterelndksége
alatt maximalisan kiszolgalta a németeket. Ekkor tiltottak be a baloldali és ellenzéki
partokat, a szélséjobboldali lapok kivételével minden organumot, a hatalommal nem
lojalis politikusok és ujsagirdk kdrében letartdztatas letartoztatast kdvetett, valamint
szamos baloldali és/vagy zsido szerzd koteteit bezuztak. A fennalld allapotok sem-
mi joval nem kecsegtettek. A févaros 1944. aprilis 3-an szenvedte el az elsé nagy
bombatamadast, melyet még jo néhany kovetett a haboru hatralévé szakaszaban.
Ma3jusban tdbmegesen hivtak be a zsido férfiakat munkaszolgalatra, ami ugyan ha-
talmas megprobaltatast jelentett, de sok ezer embert mentett meg a majus 15-én
indulé deportalastol.©

Mandy a korhazi kitérdkkel és a sporttuddsitodi helyettesitéssel tudta elodazni
a besorozasat. Allanddan rettegett téle, hogy elébb-utdbb & is sorra kerllhet, mint
ahogy az barati, ismer&si kdrébdl toértént tdbbekkel. Példaul azzal a férfivel, akit 1944
majusaban kisértek ki Vidorral szolidaritasbol a munkaszolgalatosok hosszu, zsufolasig
telt vonatahoz. A kéltd és az ird itt kis hijan bajba keveredett, ahogy arrdl Vidor Miklds
egy beszélgetésben beszamolt.

Egy nagyon kedves baratomat, aki egyben ugyanabba a gimnaziumba jart,
ahova én, [..] behivtak. — Ki kell menni, el kell kisérni. Azt mondja Ivan, én is
veled megyek. Ismerte, de kdztlik nem volt olyan mélyebb baratsag, ezt 6
6nmaga iranti kotelességének érezte. El is mentlnk a Keleti palyaudvarra,
ahol ezrével a bevonulok, rettenetes csomagokkal, és kiviritottunk ketten
Ivannal, mint akiken nincs sarga csillag. Egyszer csak ugy hatunk moégétt
rakopog a vallunkra egy kalapjat egyenesen foltevd és elég jellegzetes
pasas: — J&jjenek velem. — Bevitt a renddrségi irodaba. — Maguk eljét-
tek ide?! Miért jottek el? — Hat a baratunkat elkisértik. — Nem szégyellik
magukat, ahelyett hogy 6rilnének, hogy megszabadulunk t6lik, maguk
jonnek kikisérni? — K6zben az iratainkat elkérték. — Sportljsagird, bolcsész-
hallgatd? — Rank néz, azt mondja: — Tdnjenek el, de gyorsan, mert meg
talalom gondolni magamat. Akkor még ilyen lefelé mend lépcsdk voltak
a Keletinél, és Gnmagunk el6tt és egymas el6tt is a pofankrol silt le a bor,
és nagyon gyorsan elbucsuztunk és szaladtunk, ki erre, ki arra.®!

59 Major Otto, A kor volt fiatal, Népszabadsag 1989. jan. 21., 16. A Logodi utcai irodalmi szalon a
német megszallas napja utan is tartott még néhany szombati dsszejovetelt, arrdl azonban nem
maradt fenn informacio, hogy ezek valamelyikén Mandy is részt vett-e.

60 Romsics Ignac, Magyarorszadg térténete a huszadik szdzadban, 3., jav. bdv. kiad., Osiris, Budapest,
2005, 262-263.

61 Legenda Mandy Ivanrdl, 6sszegyljtdtte Albert Zsuzsa, Forrds 2003/1., 112.
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A Forras Kiadonal

Az 1944, junius 1-3-i kbnyvnapokra a Forrasnal — a szintén az ennél a kiadénal meg-
jelent Mlnchhausen bard kalandjait is illusztrald — Fery Antal egész oldalas rajzaival,
inicialéival latott napvilagot a Barabas Miklds iskolaéveit, az 1810-1820-as éveket
megodrdkitd Az enyedi didk cimU regény. Az 1941 és 1948 kdzott mikddd, Dohany utcai
kiadd a Tolnai Nyomdai Mdintézet és Kiaddvallalat utddija volt, mely elébb 1940-ben
nagyrészt allami tulajdonba kerllt, majd 1941 majusatol Forras néven mikddott, és
a Tolnai Vilaglapja megjelentetéséért is felelt.

Marciusban még Mandi [sic!] Gyula nevével reklamoztak a Corvindban, a konyv-
kiadok és -kereskeddk kdzldnyében a készild kdnyvet,’? ami nagy valdszinlséggel
eliras lehetett, mivel magaba a Forrds folydiratba is csak Mandy Ivan irt, apja egyszer
sem, és egyébként sem maradt fenn olyan informacio, hogy eredetileg Mandy Gyulat
biztak volna meg a munkaval. Majusban pedig, még mindig a megjelenés eltt, mar
Mandy Ivan nevén harangoztak be az ifjusagi regényt.®

A féként a gyerekeknek és az ifjusagnak szant miveket k6zzé tevd Forras kilo-
ndsen vilagirodalmi terepen jelentkezett fontos kiadvanyokkal. Ebben az évben adta
ki Joseph Conradot, Arthur Conan Doyle-t és az Ezeregyéjszaka meséit. Es ekkoriban
jelent meg Burnett-t6l A kis lord, valamint Edmondo de Amicistél A Sziv, melyeket
Mandy emlit a prézajaban: elébbinek kilon fejezetet szentelt az Alom a szinhdzrdl
hasabjain,®* és Burnett személyét beleirta az Egy délutani alvdba is;® utdbbit az Arnold,
a balnavaddaszba csempészte be.5¢

A szakirodalom figyelmét mindmaig elkertlte, és Mandy sem tett ra utalast
a vele készult beszélgetésekben, hogy Az enyedi digk nem &nallo, elézmények nélkdli
mu. Olyan gazdagon meritett azonban Barabas Miklds 1920-ban megjelent ,emlé-
kirataibol”¢” az &t részbol allo kényvnek leginkabb az elsé részébdl, hol tartalmilag,
hol sz6 szerint, hogy mive minden kétséget kizardan atiratnak tekinthetd. Kétetében
a legkevésbé sem tudott szabadulni az irodalmi hagyomanyok béklydjatol. Barabas
Miklos fejlédéstérténete sematikus, nem mellézi a patoszt, az idealisztikussagot, a
didaxist, a tisztes szegénység toposzat, a funkcid nélkili anekdotakat, tovabba a hol
kedélyeskedd, hol romantikus hangvételt. Az abrazolt kdrnyezet érezhetden idegen
a szerzd szamara, egyszerlen nem valik élévé nala a vidék — és némely szerepld sem
igazan egyénitett. Pedig Barabas Miklds sorsahoz latszolag kénnyen megtalalhatta

62 Az 1944 évi kényvnapi kdnyvek, Corvina 1944. marc. 23., 2.

63 Az 1944 évi kdnyvnapi kényvek, Corvina 1944, maj. 14., 1.

64 Mandy Ivan, Alom a szinhdzrdl [Kis lord) = U6., Regények I1., a kdtetet dsszedll. Kiss Bori és PAdAr
Eszter, Palatinus, Budapest, 2005, 601-606.

65 Mandy Ivan, Egy délutdni alvo = U6, Novellak lll., a kdtetet dsszedll. és a szdveget gond. Kiss Bori
és Padar Eszter, Palatinus, Budapest, 2003., 354—-380. [360.]

66 Mandy Ivan, Arnold, a badlnavaddsz, Réber Laszl6 rajzaival, Holnap, Budapest, 2003, 51.

67 Barabas muve valdjaban nem emlékirat, hanem 6néletrajz, ahogy arra a mi mar énéletrajzként
valé megjelentetésekor a bevezetdt jegyzd Bird Béla ravildgitott. Az 1902-es ,emlékirat” egy
réviditett, stilizalt valtozat. Az 1944-es teljes, betlhiv. Minthogy azonban az 1944-es 6néletrajz
ugyanugy a kényvnapra jelent meg, mint Az enyedi didk, Mandy az irds sordn még csupdan az
.emlékiratra” hagyatkozhatott. A két kiadast Iasd: Barabds Miklés emlékiratai, kozli Kézdi Kovacs
Laszlo, Franklin, Budapest, 1902; Markosfalvi Barabds Miklds énéletrajza, bev., jegyz. Bird Béla,
Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar, 1944.
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volna a kapcsolddasi pontokat: a festének is meg kellett tapasztalnia fiatalon az al-
lando atmenetiséget, a folytonos koltdzkddést, idé eldtt elhagyta az (enyedi) iskolat,
szakitott az ugynevezett rendes élettel, €s hamar a mivészi hivatast valasztotta, akar
Mandy. Am mindez mégsem volt elegend® ahhoz, hogy az ird igazan a mélyére
tudjon asni témajanak. Természetesen az is lehetséges, hogy ekkor még nem allt
készen arra szakmailag, hogy egy ilyen feladatot megoldjon; mint ahogy az sem
kizarhato, hogy, mint atirdsba, nem fektetett annyi energiat, mint primer miveibe.
Nem tartotta & maga sem sikerult munkanak ezt, és azt mondta vele kapcsolatban,
a legkisebb mértékben sem utalva a regény forrasara, atirat-jellegére, hogy ,Min-
den regényemet vallalom. De ez tavolabb all télem. Idegennek érzem, stilusaban is
nagyon idegennek.”s®

Ugyanakkor kudarcaval és az abbol minden bizonnyal levont konzekvenciakkal
megvan a maga jelentdsege a palyajan. Azt sem hagyhatjuk figyelmen kivil, hogy
néhol nyomon kévethetéek benne a remekil funkcionald Mandy-mdvek nyelvi-moti-
vikus jellegzetességei: ahogy egy arcot a -képu utétag alkalmazasaval, széteremtéssel
jellemez (slltalmakép),®® ahogy duplan tagad (,Nem, az nem lehet, hogy anya el-
menjen, hogy itthagyja egyeddl..”), ahogy az anya a fidnak arrol mesél, hogy a betlk
éjjel mindig beszélgetnek, vagy ahogy Barabas Miklds a targyak és emberek kozti
hatarokrol tudomast sem véve, teljesen magatdl értetdédd modon egy kdnyvhdz,
amellesleg egy idében szintén Nagyenyeden tanuld Benkd Jozsef Erdély-leirasahoz
(Transylvania] intézi szavait. A f{6hds alakja nem egyszer az élettelenség jegyeit visel
magan: laba mintha dréton fityegne, olyan, akar egy hazibutor, vagy egy tvegfelllet,
amin at lehet nézni. (Ez a Mandynal a késdbbiekben kiteljesedo sajatossag azonban
Az enyedi didkban még nem szerves(l, nem érvényesll igazan.) Zsoltarok, didkdalok,
notak, népdalok valtjak egymast. Es kdzben ott a mas fiatalkori novellakbol (Oregur,
Hé, valakil..., A derék fiu, Szobatarsak, Albérletben stb.) és kdtetekbdl [A csészhaz,
Francia kulcs, A huszonegyedik utca] is ismerds — a szerzé altal fajdalmasan koran
megszerzett — tapasztalat, hogy mennyire valtozik, mennyire atmeneti minden.”
Az enyedi diakban két olyan kifejezés is megjelenik, az ,idegen szobak” és a ,mi az,

68 Itt vagyunk titkok nélkdil, 24.

69 Mandy hései kinézetlk alapjan valo jellemzéséhez szamos szodsszetételt, szokapcsolatot
teremtett a legkorabbi novellaitdl kezdve a ,-kép(” utdtaggal, lasd: holdvilagkép, roldoképd,
karvalyképu, kalapacskép(u), szivacsképU, békanyalas képe van, bulldogképd, horpadt képd,
olajosképl. Ugyanigy a -pofa, -pofaju, -arc(u), -fej((), -orrd, -haju, -szem({), -tekintet(U), -nyaku,
-kebl(, -fenék, -fenekd, -haty, -labu utdtagok egy részét is a korai kisprozaitdl kezdve hasznalta
emberabrazolasra. Néhany példa a legsikeriltebb valtozatok kdzil: betérépofa, moslékpofa,
penészpofa, leprapofa, tokapofa, panikpofa, sajtkorongarc, repedésarc, faradtbarna arc,
luftballon-arc, vasreszelék arcok, krumplipuré arc, gumoarc, kefefeju, stoppoltfejd, pamutfejd,
cseresznyefeju, salatafeju, trappistasajt-fej, hegyezéorru, fliggdnyhaju, savétekintetd, balkonkebld,
hintaloéfenék, kemencehatu, géppuskaldbu.

70 Az dtmenetiséget sugallja az is, hogy mind a Francia kulcs, mind A huszonegyedik utca esetében
az eleve ideiglenes szallashelyre (szallodaba, illetve albérletbe) vald bekoltdzeéstdl a kikoltdzeésig
tart a torténet. Az dtmenetiség sokféle arnyalata mutatkozik meg Mandy fiatalkori prézajaban:

a szerepldk eltlinnek egymas életébdl, megvaltoznak egymashoz fliz6d6 érzéseik, vagy

a személyisegukrél nem alakithatd ki egy stabil kép, mert a kordbbi benyomasok mindig Gjakkal
egészilnek ki. Az a tudads mar ezeknek a novelldknak is a sajatja, hogy az emberek nem egyfélék,
nem fekete-fehérek, mas-mas perspektivabol gydkeresen masmilyennek latszhatnak,
személyiséglkben nem minden kdvetkezik logikusan egymasbdl, egyes tulajdonsagaik akar
ellentétben is allhatnak egymassal.
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oreg”, amibdl késébb kdtetcim lesz — példa ez arra, hogy Mandy leginkabb a sajat
[nyelvi) vildagabol hordta 6ssze a mUiveihez sziikséges anyagat, belllrél fakadt prézaja.
[Hanyszor leirta példaul a ,magukra maradtak” kifejezést, mire 1986-ban kdnyvcim
lett beldle...) Rdadasul, ahogy felbukkan a Barabas Miklos-térténetben az idegen
szobak székapcsolat (,Csupa vandorlas volt az élete, idegen szobak, idegen emberek
kdzott”), az kicsit az életérzés-esszencidja Mandy korai miveinek és talan annak is,
amit Mandy mint maganember az ifjukori vandorlasok soran tapasztalt.

Kbzben szintén a Forrasnal jelent meg uUjabb atirasa, a Mdnchhausen baro
kalandjai, melyet a kiadd 12—-15 éves filknak ajanlott.”>? A Mlnchhausen 1882-es
elsé magyar nyelvli megjelenése utan nagy népszeriségnek érvendett. 1943-ban,
a Mandy-féle atdolgozast megel6z6 évben harom verzid is megjelent a nagy hazu-
dozoérdl, Kertész Erzsébet, Ajtai Kalman és Galszécsi Istvan tollabdl — nyilvanvaldan
nem teljesen figgetlenll attdl, hogy ebben az évben az UFA-filmgyar 25 éves jubi-
leumara, egyszersmind Goebbels kérésére, rengeteg péenzbdl Miinchhausen-film
készult. A naci évek egyik legismertebb mozgoképének forgatdkdnyveét, alnéven,
Erich Kastner irta, rendezdje pedig a magyar szarmazasu Josef von Baky volt. Erre
a filmre utalt Mandy is sajat valtozatanak Miinchhausen bard levele a magyar fordito-
hoz cim( bevezetdjében. A kiapadhatatlan fantazigju, 6rokke 16ditd bard historiajat
pergd parbeszédekbe irta at (jellemzd volt az 6sszes masodik vildaghaboru alatti
atirdsara, hogy az alapmluivet parbeszédekben gazdagon adta vissza). Az olvasdk
felé kikacsinto, 65nnén megalkotottsagara, fikcionalitasara reflektald mu elkészitése
ujjgyakorlat lehetett szamara. Az 1943-1945 k&zotti dtirasai kdzil ez és a Tamas bacsi
kunyhdja viseli magan a legkevésbé prozajanak alapvetd jegyeit.

Csillagos hazak

Alfay llonat, akivel Mandy Ivan tovabbra is egyutt élt, 1944. junius 30-an eléléptették I.
osztalyu biztositasi tisztté.”> A Fiumei Uti lakasban Mandy Gyula is fel-felt(int, sét olykor
bujtatott is ott embereket. Bar ez nem lebecsllendd veszélyt rejtett magaban, a(z
egykori) csaladfé ragaszkodott hozza, és alapkotelességnek érezte ezt megtenni.’
Es szintén & volt, aki fiat és Vidor Miklést is csillagos hazakba kiildte kiilénféle cso-
magokkal. Mindez legkordabban 1944 nyaran térténhetett, hiszen a zsiddknak 1944.
junius 21-t6l kellett csillagos hazakban lakniuk, és Vidor Miklods visszaemlékezése is
a nyari idépontot erdsiti meg:

Féltink. Talan ez hajtott az utcara, hogy besurranjunk a csillagos hazakba
egy Uzenettel, védlevéllel, gyogyszerrel, sosem latott, karanténba zart
emberekhez. Ezen a nyaron ismerkedtem meg Ivan apjaval. A jotékony
homalybdl el6bukkant életének kulcsszerepldje, az egyetlen ember, akit a
hagymazos térténelem sem zékkenthetett ki nyugalmabal. Kissé félrehajtott
fejjel, petyhldt szajaban soha ki nem alvo szivarral allt eléttem Gyuszi bacsi.

7 Mandy Ivan, Az enyedi didk. Ifjusdgi regény, Fery Antal rajzaival, Forras, Budapest, 1944, 112.
72 Corvina 1944. aug. 24., 206.

73 Budapesti K&6zlény 1944. aug. 1., 2.

74 Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorant interjuja [Mandy Ivannal], 943.
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Afollepése elsdprd, amint kezlinkbe nyomja isten tudja honnét beszerzett
kildemeényeit, és eliranyit a vadidegen cimekre. — Ez az & ideje — mondta
nyuzottan lvan —, én mar meg sem merem kérdezni, mi az, amit viszink,
és |étezik-e, akinek atadjuk... — Mentlnk. Futarszolgalataink gyomorszoritd
fraszait, a rettegve ajtot nyitd dregeket, a lépcsdhazak borzongo félsététjet,
a rémkorszak embervadaszatait novelldk sora &rzi: Polgadrok, A besugo,
Arcok és arnyak.”®

Utobbi kisproza féhdse, a Karcsi nevdi fil példaul egy olyan épliletbe, az V. (jelenleg:
XIIL) kerulet, Katona Jozsef u. 28. sz. alatti hazba visz levelet, amely a valdsagban is
csillagos haz volt. (Mandy ezt megelézden és a késdbbiekben is eldszeretettel irt
meg févarosi — leginkabb pesti — hazakat a pontos cim megemlitésével.)’® Vidor
Miklos visszaemlékezéesébdl az is kiderll, hogy Mandy Gyula tébb alkalommal utnak
inditotta &ket kulénbdzd kildemeényekkel, tehat nem csak egyszer jartak csillagos
hazban. Egyébként Mandy korabbi lakéhelyei kdzil a Gyar (Jokai) utca 1. és a Matyas
tér 14. szam alatti épiilet is csillagos haz lett. Es édesapja is egy csillagos hazban,
a Csengery utca 61. szam alatt lakott 1944 végeén.

Az ostrom el8szele és a Betl folydirat

Mandynak a Pest és a Magyarorszag mellett maradt ereje sajat munkaira is. Nem-
csak Az enyedi diak és a Mdnchhausen bard kalandjai, de novellak is jelentek meg
téle, ha nem is annyi helyen, mint 1942-ben vagy 1943-ban, amin viszont azért sincs
mit csodalkozni, mert az 1944. marcius 19-i megszallas sok lap végét jelentette. Vil-
1dm cimU — a Vendégek a Palackban kotetébe is felvett — kisprozajat a naciellenes,
csupan 1940-t81 1944-ig letezd Hid irodalmi, mivészeti, tudomanyos és tarsadalmi
képes hetilap kozolte,” mely kivald munkatarsakat (kdztiik Moéricz Zsigmondot) és

75 Vidor, A pdlya elején, Holmi 1996/4., 492. A nyilas id6kben jatszédik a kdtetben nem, csupdn a
Didrium 1946. oktober—decemberi szamaban megjelent Rettegés cimd novella is, melyben egy
anya és a fia egy zsido hazaspart bujtatnak, szorongva a lehetséges kdvetkezményektdl. Es szintén
ezt a korszakot idézi a Tukrok kézétt és a Lélegzetvétel nélkdl ciml novella, valamint kis részben a
Kosztos vendég is.

76 Koztuk gyakran olyan hazakat, amelyekhez személyesen is kdtédott. Megirta példaul lakhelyeit
(Gyar u. 1.: Séta a sotétben; Hotel Adria: A modell, Sétét délutan; Matyas tér 14.: Emiék; Mez6 Imre
ut 25.: A veteran), mint ahogy beleszdtte prozdjaba baratjdét, Lakatos Istvanét is (Prater u. 59.: A
palya szélén).

77 Mandy Ivan, Villdm, Hid 1944. aug. 15., 26-30. A kisproza keletkezésének elézményei is ismertek:
A Lujza utcadban volt — ez a Teleki térrél nyilik, az egyik szlk utca, mert ott csak szUk utcak vannak.
Jartam is abban az udvarban, ahol a Villamot, ezt a szerencsétlen lovat tartottak. [...] Es el is
mondtak a térténetét, hat a halalaig mar nem, mert az késébb tértént meg vele. Egy nagyon
kedves szo6das csaldd volt ott, akiket én a Symplon kavéhdazbol, nem a Teleki térrél, a Symplonbol
ismertem. Oda jartam apammal, 6k a szomszéd asztalnal Ultek, rendkivil kedvesek voltak.

En akkor mar irogattam, és ¢k meghallottak a szomszéd asztaltdl, ahogy atydmmal megbeszéljiik
a novellat vagy verset — verseket ¢ irt, novelldkat én —, és akkor athivtak az asztalukhoz, és azt
mondjak, na kis Mandy — mert még a nevemet is tudtak —, hat akkor j6jjon el egyszer hozzank,
nézze meg ezt a sz6das lovat, hogy hogy megy nalunk az élet, és hatha tud beléle valamit
csindlni. Elmentem, nagyon kedvesen vendégill lattak, és meg is ragadt bennem ez a kdérnyezet,
annyira, hogy a Villamot megirtam, a szodaskocsisokat.” Kéltészet és valdsag. Mandy Ivdnnal a
Teleki téri novelldirdl beszélget Kabdebd Lorént, Jelenkor 1984/2.,153.
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szerzégardat (lllyés Gyula, Hunyady Sandor, Jékely Zoltan, Kassak Lajos, Marai San-
dor stb.] tudhatott magaénak. A 18 lapszamot megélt, Kozocsa Sandor szerkesztette
jobboldali, de naciellenes, a kisvarosi és falusi értelmiseégnek szant, fiatal szerzbket
béven felvonultatd Magyar Muzsa irodalmi és mivészeti lapban két novellaval —
a Tisza Kalman téri nehézfiuk vildgaba kalauzold Keresztuttal és Erikkel® — jelentke-
zett. Tovabbra is publikalt az Eletben (Séta, Egyenes uton, A fogoly, Homokvar)’ és
a Diadriumban (A kényv).8

1944 &szén egy sajat folyodiraton kezdtek el dolgozni Vidor Mikldssal, valamint
azzal a kdzos baratjukkal, Lang Janos hirlapirdval, akinek a lakasan fél évtizeddel
korabban megismerkedtek egymassal. 1944. oktober 15-én, éppen Horthy Miklos
tett be Vidor Mikléshoz Lang Janos.®' A nyilasterror idején elddntétték, hogy Mandy
Ivannal harmasban lapot szerkesztenek. Gyanithatdan csak azért nem négyesben,
mert Raba Gydrgydt mar honapokkal azelétt besoroztak. Vidor a szarmazasa miatt,
Mandy pedig a katonaskodas eldl bujdosott. Mindekdzben bizonyos nézépontbdl
abszurd moédon folydirat-griindolasba fogtak a legnagyobb borzalmak, Budapest
ostroma kdzeledtén.

A lap megjelenéséig azonban egyre csak gyulekeztek a viharfelhék. Horthy
régtdn az dllamcsiny utan totalis mozgositast hirdetett. Mandyt az 1939-es sorozason
ideiglenesen felmentették. Utana tdbbé nem lattak sorozason, minden alkalommal
az apja — aki kildnben soha nem volt katona® — ment el helyette. Szalasi idején is
Mandy Gyula ,képviselte” 6t. ,[M]egall az ezredes elétt, aki a nevemet szolitotta, és azt
mondja: én az apja vagyok. Az ezredes meghdkken egy pillanatra, majd azt mondija:
és a kedves fia? Mire apam eldvette az ifjusagi regényemet, a Barabas Mikldsrol irott
Az enyedi didk cimU kdnyvet, és letette az ezredes elé: a fiam ezt kildi a hazanak.”®
Mandy Ivan emlékei szerint az apja igy mentette ki 6t.

Az 6rokds rettegés azonban nem maradt kdvetkezmények nélkil. Mandy félt,
hogy elébb-utébb mégis megkeresik, beviszik. Mint félig-meddig katonaszdkevény,
alig mert az utcara kimenni annak a tudataban, hogy barmikor szamon kérhetik rajta,
miért nincs a fronton.?4 Ebben az idészakban uralkodott el rajta, az utcak, terek szerel-
mesén a tériszony, amit csak a haboru utan kliizdoétt le, amikor tudatosan kényszeritette
magat, hogy kimenjen, hosszabb idét tartdzkodjon az utcan.®

Mintegy a kdzelgd ostrom el6hirndkeként, november 4-én felrobbantottak
a Margit hid Pest és Margitsziget kdzti szakaszat. November 14-én az Uj févarosi
polgarmester, dr. Mohay Gyula az 1912-1923 kozo6tt szlletett férfiakat hadimunkara
szolitotta fel — a bevonultatasok végrehajtasara azonban mar nem maradt rend&ri

78 Mandy Ivan, Keresztut; Erik, Magyar Muzsa 1944/15., 283-293.;1944/18.,10-12.

79 Mandy Ivan, Séta; Egyenes uton; A fogoly; Homokvar, Elet 1944. jan. 9., 34-35.; 1944. marc. 19,, 236.;
1944. m3j. 28., 428.;1944. nov. 12., 778-779.

80 Mandy Ivan, A kényv, Didrium 1944/4., 54-55.

81 Vidor, A pélya elején, Holmi 1996/4., 492.

82 Ferenczi Krisztina, Hogy mi marad meg...?, Magyar Hirlap 1993. dec. 24., 31.

83 Sorsforditd pillanatok. Mandy Ivdnnal beszélget Kabdebo Lorant, 131.

84 Elvesztett otthonok. Kabdebd Loérant interjuja [Méndy Ivannal], 943.

85 Mandy Ivan 6zvegye, dr. Simon Judit elmonddsa alapjan.
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vagy csendéri erd.8¢ Ha valahol lehetett még Mandyval taldlkozni ekkoriban, az
a Simplon volt. A kavéhaz forgalma novemberre jelentésen lecsdkkent, de Mandyék
és néhany kolto, ird [Dardzs Endre, Dékany Kalman, Komjathy Gyézd, Kopré Jozsef)
meég mindig be-betért ide. Ezt az iddszakot Dékany Kalman cikkébdl ismerjlk, aki
szerint Mandy Gyula kézponti figura, afféle mentor volt itt a fiatal mivészek kdérében,
fia pedig a mar megjelent koteteivel szintén mércének szamitott a tdbbiek szemében.
A Simplon ir6i mihelyként is mikodétt, ahol akar egész nap el lehetett Gcsérogni
egyetlen kavé felett. Dékany felidézett egy razziat is, mely eldl a kavéhaz jol értesult
pincére az alagsorba menekitette 6ket. Ebbdl a cikkbdl tudjuk, hogy Mandy Gyula
mar tervezte, hogy ha Pestre érnek a harcok, szanatdriumban helyezi el a cseppet
sem a valdsagban él6 fiat, akit Dekany emlékezete szerint nem kulénésebben fog-
lalkoztatott a haboru,®” csupdancsak az irodalmi terveit — leginkabb A huszonegyedik
utca térténetét — szévdgette. Minisztériumi pecséttel ellatott mentesitd papir lapult
a zsebében, amin a pecsét valddi, az aldirds viszont hamisitott volt.®8

A Betd folydirat elsé szama december 1-jei keltezéssel jelent meg. Mandyék
maguk irtdk és gépelték a lapot. A sokszorositast Vidor és Lang intézte.®® Alig néhany
példany készilt a szamokbol: Mandy emlékei szerint maximum tiz-tiz.°° A gépiratként
megjelent Betd folydiratot a cenzura nem latta. Olvasdi leginkabb a szerzdi, egy-
szersmind az & szlleik voltak. A szerkesztdk azzal a tudattal készitették a lapot, hogy
jobb id&kben, ha lesz ra lehetdséguk, folytatjak, tovabbfejlesztik — ebbdl azonban
nem valdsult meg semmi.”

A nagy optimizmussal elsé évfolyam elsé szam (,1.1.] jeloléssel ellatott, minddssze
18 oldalas kiadvany nyito cikke, mely Flamma alnéven, minden bizonnyal Lang Janos
tollabol szarmazott (a latin flamma szé magyarul langot jelent), a vildgban uralkodd
elembertelenedés ellen szolalt fel, azzal pedig, hogy az irdk ellehetetlentlését 1944
marciusara datalta, naciellenessegeérdl tett tanubizonysagot. Ebbdl az irasbol értel-
mezhetd a folydirat cime is: a betlkben, a lapszerkesztésben vald elmerlés eldse-
githeti a j6zan ész megdrzését egy orllt korban. Flamma utan Vidor Miklés harom
verse kdvetkezett, majd egy-egy Mandy-novella és Raba-vers. Az elsé szam és ugy
dltalaban a Betli folydirat legemlékezetesebb irdsa a Levél Raba Gyurkanak, amely

86 Ungvary Krisztian, Budapest ostroma, 8., atdolg. és bév. kiad., Corvina, Budapest, 2021, 270. A masodik
vildghdboru févarosi eseményeinek leirdsahoz ezt a kdnyvet vettem alapul.

87 Felttin®, hogy noha egy 6nalld kényve, hat atirata és kozel kétszaz kisprdzaja jelent meg
Mandynak a masodik vilaghaboru végéig, egyetlen novella, az 1942-es Ejszaka kivételével
mennyire nem vagy csak nagyon attételesen sz(irédétt be a haboru tapasztalata irdsaiba. Ekkori
novelldit, tarcait forgatva az olvaso kénnyen feltételezhetné, hogy azok békeiddben szllettek.
Csak 1946-t0l képezte részét alkotdsainak a vildagégeés, de jellemzé moddon akkor is ,csupan” a
pesti események.

88 Dékany Kalman, Kdvéhaz az ostromzarban, Rakéta regényujsag, 1985. szept. 10., 12—-14. Erre az id&szakra
utal Kopré Jozsef Mandynak irott dedikacioja a szerzé kiadasaban megjelent, 1982-es Minden élék
atjan cimu verseskodtetben: ,Mandy Ivannak a régi Simplon stb. emlékére »az éreg« fianak, kedves
bardtomnak szeretettel, 6leléssel: / 1983. jan. 12-én / Kopré Jozsef”.

89 Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorant interjuja [Mandy Ivannal], 948.

90 Uo., 948. Vidor egy irdsdban félreérthetéen harom példanyrol beszél: ,...irtuk és szerkesztettik
a Bettit, harom példanyban, gépiratban...” Vidor Miklos, H&skor, Rakéta regényujsag 1986. jul.

8., 31. Valoszinlbb, hogy ezt ugy értette, 3 szamot élt meg a folydirat, €s nem az egyes lapszamok
példanyszamara gondolt.

91 Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorant interjuja [Mdndy Ivannal], 948.
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ugyan szerzdi név nélkul szerepelt, de beazonosithatdan Vidor jegyezte, aki mintegy
a kézds barat, Mandy nevében is irta ezeket a sorokat. A tdbb oldalas, meglehetdsen
érzelmes levél tele van a tavol 1évé barat iranti aggddassal, szeretettel, a kdzos mult
emlékképeivel; a férfibaratsag és pacifizmus szép példajaként. Az elsé megjelenést
Lang Janos esszéje zarta, melyben annak okait vizsgalta, miért esett vissza a szinhazi
eléadasok szinvonala a févarosban.

A december 20-i, immaron 26 oldalas masodik szamban ujfent Rabatdl és
Vidortdl szerepelt vers, Mandytol proza. Lang Janos amellett, hogy A szegény kis-
gyermek panaszairdl kdzolt elemzést, egy novellaval is jelentkezett. Két Uj szerzd is
feltdnt: Komjathy Gy6z6 a verseivel, illetve Viator alnéven a bé két honappal korabban
még a Nemzeti Szinhazat vezetd Kovach Aladar ird, dramaturg idézte fel az éppen
munkaszolgalaton lévé kivald versmondo, Ascher Oszkar alakjat.

Valdszinlleg harom szama jelent meg a folydiratnak.®? Annyi bizonyos, hogy
kettd maradt fenn. Ezek utolsd példanyat évtizedekkel késébb Mandynak adta Vi-
dor.® Ennek azért is van jelentésége, mert Mandy a Betliben megjelent két novelldjan
ezutan kisebb-nagyobb mddositasokat eszkdzdlt, Ujrapublikalta dket folydiratban
és koteteibe is bekerlltek. Bar alapvetden idegenkedett a régi irasok ,felujitasatol”,
ezekben az esetekben kivételt tett, és tdbb mint négy évtized utan Ujra hozzanyult a
feledés homalyabdl eldkertilt két prézajahoz. Az elsd szamban megjelent A kinai Uj
valtozata Zsamboky visszanéz cimmel jétt le elébb a Kortars folydiratban,* majd az
Onéletrajz cim( kétetben. A masodikban kdzdlt Gyerek mellettjelentésen atdolgozott
valtozata pedig A mozdulat cimen latott napvildgot a Holmiban,*® késébb, szerzéje
haldla utan pedig A légyvadasz-kétetben. Ez utdbbi szdveg kildnben részlet volt
egy regénybdl, amit az Elet adott volna ki, de nem maradt fent, mert mikor Mandy
az ostrom idején kérhazban tartézkodott, kézirata elveszett.*®

92 Mandy ugy emlékezett, harom vagy négy lapszamot készitettek el: Endrédi Szabo Ernd, Mindig
almodhato alom [Interju Méndy Ivannal], Budapest 1985/1-2., 39.

93 Vidor, A pédlya elején, Holmi 1996/4., 492. Ezeket a példanyokat a Mandy-hagyaték részeként Srzik:
PIM Kézirattara, V.5495/2.

94 Mandy Ivan, Zsdmboky visszanéz, Kortars 1988/8., 76—78. A kinai és az ugyanebben az évben
publikalt Erik cim( novelldban a blindzék zord vildganak dbrazolasa terén Mandy mar megcsillant
olyan erényeket (a kiméletlenség részvétlen abrazoldsa, ttmdrség), melyek a kdvetkezd bd
egy évtizedben kozolt ,blinnovelldiban” (Fagylaltosok, Egyérintd, Kulikabat) bontakoznak ki a
maguk teljességében.

95 Mandy Ivan, A mozdulat, Holmi 1993/8.,1059-1062. A Betdi folyoiratban kozolt Gyerek mellett nem
azonos a Ma este Gizi énekel cimu kotetben ugyanezen a cimen szerepld, 1942-es novellaval.

96 Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorant interjuja [Méndy Ivannal], 948. Az 1944-es Gyerek mellett a
Pestre, neveldndnek készilé Annus tdrténete. A kutatasok sordn nem kerdlt el az elveszett
regénybdl mas publikalt rész. Mindazonaltal Mandy a masodik vildghaboru alatt tébb izben is
teret szentelt a neveléndknek prézajdban (A Karolyi-kertben, Gyerek mellett [1942], Aranka).
Habar az 1944-es Gyerek mellett és A Karolyi-kertben neveléndjét egyarant Annusnak hivjak, az
alapjan, amit megtudhatunk példaul a csaladjukrol, lakhelytkrdl, kizarhatd az azonossaguk.

Es ugyan kétszer is publikalt a szerzé Gyerek mellett cimmel széveget, ezek annak ellenére sem
kapcsolddnak egymashoz, hogy a témajuk megegyezik.
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Az ostrom alatt

1944 karacsonyara zarult be az ostromgydrl a févaros kordl. Hidba hajlott volna
még Szalasi is ra, hogy Budapestet a magyar—német erék harc nélkul feladjak, Hitler
a févarost eréddé nyilvanitotta, &s parancsba adta, hogy ,haztdl hazig vivott harccal
kell védeni, tekintet nélkil a lakossagra és az okozott karokra”.?” Minthogy a németek
Budapestet védték, tulajdonképpen azért, hogy Bécset tartani tudjak, a szovjetek
pedig csak a varos elfoglalasa utan szandékoztak tovabb haladni, a helyzet hosszu,
sulyos harcokat igért. Mindez be is kdvetkezett, és a févaros tdbb tizezer aldozatot
(koztuk a szerényebb becslések szerint is minimum 25 ezer civil halalat) koveteld
varosostromot szenvedett el, melyet a memodarokban nem egyszer ,masodik Szta-
lingrad™ként emlegettek.

Mandy decemberben fektdt be a VI. ker., Csengery utca 69. szam alatti Cha-
ritebe, amely néhany haznyira volt apja tartdzkodasi helyétdél, a Csengery utca 61.
szam alatti haztdl. A velejéig humanista — az ingyenes orvosi rendelés mellett is
kiallé — Unterberg Hugo urologus, egyetemi magantanar, a Charité egykori igazga-
to-féorvosa, a szuldk régi baratja tudta elhelyezni itt &t, a hivatkozasi alap tovabbra is
a tudd- és szivbetegség volt. A barati harmasbdl tehat Mandy korhazban volt, Raba
orosz hadifogsagban [ahonnan csak 1945 ¢szén tért vissza), Vidort pedig — a szintén
dezertér Mandyhoz hasonld médon — az apja rejtegette, egy pincei szénrakasnal
Raba Gyorgy és Mandy szerint.®® A Charitében is razzidk voltak, embereket vittek el,
Mandy pedig, aki nem volt igazan beteg, retteghetett. Vidor szerint még ebben az
id6szakban is talalkoztak, és ,az dvohely gyertyalangjanal ugy meredtliink egymasra,
mint két testet oltott kisértet”.*°

1944. december 24-re nemcsak hogy bekeritették a szovjetek a varost, de ek-
kortol az 6sszes kertiletét rendszeresen |6tték. 27-én még csak a varos hataran levéd
teriileteket, Rakoskereszturt, Vecsést és Ujmajort foglaltak el, mikor Mandy Gyula
megjelent a fidért a kérhazban. Mint emlitettem, Mandy Gyula ekkor a Csengery
utca 61. szam alatti csillagos hazban lakott. Errél tudosit egy, a szintén a hazban lakd
férfi évtizedekkel késébb Mandy Ivannak irott, eddig publikalatlan levele is, melyben
a Getz Corporation-életm(idijhoz gratuldl az ironak: ,Igen tisztelt Mandy Ur! Kitlinteté-
séhez gratulalok, mikézben egy Csengery utcai Hazra és abban Edesapjara gondolok.
Anyammal, feleségemmel és két kicsi gyerekemmel 1944-ben a Csengery utca 61-ben
laktam. Mi a lll. emeleten laktunk és néhany hétig egy emelettel lejiebb az On Edesapja,
aki néhany este nalunk volt, egydtt ittuk a haborus feketét, vagy teat. Aztan, ahogy
er6sodtek a nyilas zaklatasok, egyik naprol a masikra szo nélkul eltdnt és tdbbé nem
lattuk. Oszinte tiszteldje: Dr. Koszd Karoly™®° Ahogy arrél egy ligyirat tantskodik,

97 Ungvary, . m., 42.

98 Raba, Emlékeim Mandy Ivanrdl, Holmi 2008/2., 233. Lélegzetvétel nélkil cim novelldjanak egy
hoénapja egy szenespincében bujkald, Sdndor nevi alakjaban Vidor sorsat idézte meg Mandy. Sét
Temetdi jarat cim hangjatékaban is az all, hogy az ostrom alatt ,Vidor [...] bent l[t] a kokszban”.
Mandy Ivan, Temetdi jarat = U, Hangjatékok, szerk. és az utdszot irta Kopanyi Gyodrgy, a széveget
gond. Ugrin Aranka, Palatinus, Budapest, 2007, 239.

99 Vidor, A pélya elején, Holmi 1996/4., 492.

100 Dr. Koszo Karoly levele Mandy Ivannak, 1991. jul. 2.

101 HU BFL — XXV.2.b — 2066 — 1947.
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Mandy Gyulat feljelentették zsidd és kommunista személy rejtegetéséért, és 1944,
december 27-én lakasan és az dvohelyen is keresték a nyilasok. Szerencséjére nem
tartdzkodott ekkor a hazban, és amikor tudomast szerzett a térténésekrdl, nem tért
vissza oda, hanem a fidért ment, akivel 1945. januar 3-ig Gaspar Zoltan szerkesztd
lakasan szallt meg. Ez sem volt kockazatmentes mandver, hiszen az egykori Szép Szd
szerkesztéje, az 1944 marciusaban a németek altal betiltott liberalis Esti Kurir vezér-
cikkirdja, Gaspar Zoltan mint baloldali, antifasiszta Ujsagird (és kérnyezete) régdta
a Gestapo latoterében volt, le akartak tartdztatni. EQy darabig vidéken bujkalt, de 1944
decemberében visszatért Pestre, ahol 1945. januar 13-an éppen Mandyék Fiumei ut
25. sz. alatti hazanal egy német tiszt mellkason I&tte, és meghalt.'?

Mandy Gyula Gaspar Zoltan lakasardl a Csengery utcai 61. szam ala tért visz-
sza, ahonnan tavollétében pokrécokat, kdnyveket, ruhakat tavolitottak el. Ezen
a télen harom alkalommal is feljelentették a lakasan tartdzkodd személyek miatt: Vigh
Gyodrgynét két gyerekével hozta oda, Hofmann Margitot Nyéki llona névre kiallitott
keresztény papirokkal bujtatta, Balint Laszl6 hirlapird pedig betegen fektdt a lakasan.
A személyes tapasztalatok, apja tapasztalatai, a Csengery utcai hazban térténtek is
szolgalhattak alapanyagként Mandy Ivan olyan novelldihoz (Polgarok, A besugo,
Tlkrok kozott, Lelegzetvétel nélkil), melyekben katonaszokevényekrdl, zsidok és
kommunistak bujtatasardl, illetve feljelentésekrdl olvashatunk.

Mandy Ivan — a Charité mellett — nemcsak Gaspar Zoltan, de mas lakasan is buj-
kalt az ostrom idején. Mint ahogy az egy szévegbdl kiderdl,' valamennyi id&t Békés
Pal ird nagymamaja Csengery Uti lakasaban is toltétt — és az ezen a helyen szerzett
benyomasaibdl kiindulva szlletett meg az 1979-es Temetdi jarat cimU hangjatéka. Ha
Mandy — aki, mint korabban emlitettem, hajlamos volt életének konkrét helyszineit
a valosagos cimukdn megirni — pontosan jegyezte le ebbe a mivébe a cimet, akkor
a Csengery utca 12. Il. emelet 5. sz. alatt rejtézkddott ekkor.

Gaspar Zoltan lakasat apjaval januar 3-an hagytak el, amikor a szovjet csapatok
mar Kispesten, K&6banyan, Rakosfalvan és Alsérakoson harcoltak. A kézszolgaltatas
6sszeomlott: 1944. december 28-t6l a gaz-, december 30-t6l a villany, 1945. januar
3-tdl a vizszolgaltatas sz(nt meg. Januar 6-an szdba kertilt a civil lakossag evakualasa,
erre azonban nem kerlt sor, nagy valdszinlséggel a szovjet katonai érdekek miatt.
Vidor Miklos szerint az ostrom végsé fazisat a ,a korhaz légdpincéjében, bombasé-
rultek k6zott"04 toltdtte Mandy.

Januar 14-én egész nap bombaztak, 15-én pedig a Csengery utcardl és kor-
nyékérdl — beleértve a Nyugati palyaudvart is — kiszoritotta a szovjet hadsereg a
magyar—német alakulatokat. Januar 18-ra gyakorlatilag komolyabb magyar és német
hader& nélkil maradt a pesti oldal, és januar 20-ra mindennemd ellenallast felszamoltak
a szovjetek. [Budan februar 13-ra értek véget a harcok.)

Vidor Miklos egy évtizedekkel késébb megjelent, meglehetdsen autobiografi-
kus kényvben, a Bird egy nappal tovabb ciml regényben dolgozta fel a masodik

102 Mihalyi Balazs, Budapest ostroma. A polgari dldozatok, Karpatia Studio, Koérdstarkany —
Kapolnasnyék, 2020, 109.

103 Békés Pal, Mandy = U8, Bélyeggydijtemény, Tettemanti Béla illusztracisival, Osiris — Elet és
Irodalom, Budapest, 1999., 123.

104  Vidor, A pdlya elején, Holmi 1996/4., 492.
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vildghaboru alatti tulélésért folytatott kiizdelmet, melyet Mandynak igy dedikalt:
Lvankam, akkor voltunk benne el&szdr nyakig, de talan mégis érdemes volt kimasz-
ni — élel Micu Bp. 81. apr.” A regényben a sajat alteregodjaul szolgald Kristof Laszld
egyetemistanak egyetlen baratja marad mar csak a févarosban, egy Ivan nevd férfi,
aki az orvosi vizsgalatokon alkalmatlansagi bizonyitvanyt kapott, és a Pest cimU lap
behivott sporttuddsitdjat helyettesiti... A kdnyvben — a kordbban idézett publikacio-
ban felvazoltnal'®> némiképp részletesebben, de ahhoz hasonld médon — szerepel
az a Keleti palyaudvari eset, amikor Vidor és Mandy kikisérték Vidor egy baratjat, volt
osztalytarsat a munkaszolgdlatosokat szallitd vonathoz,°® de a csillagos hazakba vitt
csomagok és a jo barat, Kadar Micu is. A Bird egy nappal tovabb vége felé a narrator
kozvetitésével szerzlink rola tudomast, Ivan miként élte meg a harcok végét: ,Pizsa-
mara huzott télikabatban érte a félszabadulas, hdsiesen védte fedezékét, a pincébe
telepitett vasagyat.”"”

Emlékezetes kép ez, akarcsak Mandy Ivané, aki egy interjuban szintén feli-
dézte, hogyan érte Budapest felszabaditasanak hire: ,A Charité-kdrhaz pincéjé-
ben, folyoirat-szerkesztés kdzben. Ide is apam dugott be. Hetekig, hdnapokig még
a kérhaz udvarara sem merészkedtem fel: bujkald katonaszdkevénynek szamitottam.
Az ugyancsak itt betegeskedd Lang Janossal és az idénként be-belatogatd Vidor
Mikldssal révid tanakodas utan megalapitottuk és szerkeszteni kezdtik a Betd cimu
folyoiratot. [...] Vadul szerkesztettlnk — és persze, irtunk —, az eldallitasi és terjesztési
gondokkal vajmi keveset torédve.”°® Ha Mandy pontosan emlékszik, abb ol két dolog
is kovetkezik. Az egyik, hogy mivel a Betli folydiratnak az elsé két szama még 1944
decemberében jelent meg, viszont a ,felszabaditas” 1945-ben tortént, készilt (de
minimum eldkészuleti fazisba jutott) egy harmadik lapszam, mint ahogy azt Mandy
tdébb interjuban is emlitette;°° ha viszont elkészilt, nem maradt fent. A masik, hogy
ha a folydirat alapitasat valdban a Charitében hataroztak el, akkor — ha az elsé szam
1944. december 1-jei keltezése valdban egyezik a megjelenés datumaval — nem 1944
decemberében, hanem legkésdbb novemberben bekerllhetett Mandy a Csengery
utcai kdrhazba. (Az viszont a tériszonya ellenére sem tlnik redlisnak, hogy ,hdnapo-
kig még a korhaz udvarara sem” merészkedett fel, legfeljebb hetekrdl lehetett sz0,
hiszen 1944. december 27. és 1945. januar 3. kdzott példaul Gaspar Zoltan lakasan
tartdzkodott, és a kdrhazbol elment arra az dvohelyre is, ahol Vidor Miklds buijt el

Az utdkorbdl, szépirodalmi formaban Zoltan Gabor dolgozta fel két kdnyvében,
az Orgidban és a Szomszédban Mandy Ivan Charitében toltétt iddszakat, a razziakkal,
a zsidok és katonaszdkeveények elhurcolasaval — valds dokumentumokra, Mandy
novellaira (elsésorban a Kosztos vendég kdrhazi szalara), valamint a szerzével késziilt
interjukra alapozva, az életrajz alapos ismeretében, a tényeket fikcidval dtvdzve."©

Az ostromhoz kapcsoldddan végszoként nem lehet eléggé hangsulyozni Man-
dy Gyula szerepét, aki a haboru alatt probalta kortltekintéen elhelyezni a fiat, ezzel
gyakorlatilag megmentve az életét. Az 6 segitségével bujkalt Mandy Ivan, ,a végén

105 Legenda Mandy Ivanrdl, 112.

106  Vidor Mikl6s, Bird egy nappal tovabb, Kozmosz, Budapest, 1981, 38-39.

107  Uo., 308.

108  Endrédi Szabo, Mindig dimodhatd dlom [Interju Mandy Ivénnal], 39.

109  Uo.; valamint Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorént interjuja [Mandy Ivannal], 948.

10 Lasd: Zoltdn Gabor, Orgia, Kalligram, Budapest, 2016, 247-249.; U6, Szomszéd. Orgia elétt és utan,
Kalligram, Budapest, 2018, 356—-360.
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mar romok k&zott botladozva, egy ocska botba kapaszkodva, santitast imitalva,
Ugyetlendl”, apja ,vezényszavaitdl és a légitdmadas robajaitdl kisérve™ — hogy az-
tan mindez a Lélegzetvétel nélkil ciml novella valésagmagjat képezze.™ Ezekben
a zavaros iddkben életbevagdan fontosnak bizonyult Mandy Gyula jol értesliltsége,
talpraesettsége. Ha ekkor is a Janos korhazban fekszik Mandy Ivan, még veszélye-
sebb helyzetbe kerllt volna, hiszen az elébb a nyilasok razzidinak, majd karacsonytol
szilveszter éjszakajaig a szovjet és német csapatok harcainak kitett budai korhazban
—melynek épuletei részben megrongalddtak, részben hasznalhatatlanna valtak — és
kérnyékén kdzel hatszazan estek a harcok dldozataul.™

Erdemes eljatszani azzal a természetesen teljesen tdrténelmietien felvetéssel,
hogy ha ekkor meghalt volna Mandy Ivan, amire tulajdonképpen minden, 1944 vé-
gén a févarosban rekedt személynek, hat még egy katonaszokevénynek jo esélye
mutatkozott, iroként nem hagyott volna maga utan igazan kiemelked® muveket.
A kezd6 ir6 utkeresésének jegyeit hordozo kisprdzainak sokasaga és atiratai mel-
lett eddigre csupan a valdban igéretes, a késébbi remek prézairdt megeldlegezod,
de annak szintjet még el nem éré A csdszhaz jelent meg téle, illetve a Vendégek
a Palackban-kotetbe bekerild novellak kozil is csupan a Tibor, a Bogar, a Villam és
A halott, melyek koézul egyediil a Villdm tartozik Mandy karakteresebb kisprozai kdze,
aki igazan markans sz&vegeket — nem flggetlendl a haboru személyiségformald
tapasztalataitdl — éppen ettdl az id6szaktol kezdett irni.

A haborunak vége

Az ostrom utan hazakdltdézott a Fiumei dtra. A hatodik emeleti lakast taldlat érte,™
lakhatatlanna valt. Lejjebb kdltdéztek, a negyedik emeletre, egy Ures lakasba, ahon-
nan Mandy Ivan kés6bbi felesége, dr. Simon Judit emlékei szerint a lakdk nyugatra
tavoztak. Egy révid idére Mandy Gyula is bekéredzkedett a lakasba, hogy aztan bd
két évtizedig, a halalaig ottmaradjon.™

A Fiumei Uti hazakon, a Teleki téren és a kornyékén is nyomot hagytak a har-
cok. Az 6sszesitett adatok szerint a Jozsefvaros azok kdzé a kerulletek kézé tartozott,
ahol az ostrom a legtébb aldozattal jart. A téren barikadok alltak. Az 1945. januar 12-i
harcok soran német Iangszords harckocsizok gyujtottak fel a piac bodéit, és mikor a
szovjetek tlz ala vették a teret, az egyik haz kigyulladt. A Fiumei ut 25. sz. alatti haznal

m frészobdm. Méndy Ivannal beszélget Mezei Andrés, 684.

12 Ebben a kisprozaban, valamint az Arcok és arnyakban érintélegesen megjelenik a masodik
vildghaborus korhazi idészak, amit legkdzelebbrdl, de akkor is csupan mellékszalként a Kosztos
vendégben irt meg Mandy.

n3 Kalakan Laszlo, Fejezetek Magyarorszag egészségligyének tdrténetébdl, 1920-1945. Budapest
polgadri és katonai egészségligyi viszonyai, valamint a légoltalmi egészséglgyi szolgalat
kiépulése, miikddése. Doktori disszertacio, 300, 320, 330—-331.

14 Elvesztett otthonok. Kabdebd Lorant interjuja [Mdndy Ivannal], 949.

15 Darvasi Ferenc, ,Olyan volt, mint egy csalddtag”. Beszélgetés Cora Erzsébet festével = U8, Kéztlink
vagy, 202. Mandy Gyula 1945 novemberében — masok mellett Marffy Odénnel, Bernath Auréllal,
tovabba baratjaval, Kun Zsigmonddal egyetemben — a Csécsy Imre-féle, 1944 végén illegdlisan
megalapitott és a valasztasokon valo részvételre 1945 szeptemberében engedélyt kapott
baloldali értelmiségi kis part, a Magyar Radikalis Part elndki tandcsanak tagja lett. A Magyar
Radikalis Part, Haladds 1945. nov. 24., 3.
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az utolso ismert civil aldozat januar 17-én halt meg, de a rend még hénapokig nem
allt helyre teljesen a varosban, és a Mandyeék lakta uton egészen majusig polgari
aldozatokkal jartak a szovjet atrocitasok.™ Kézvetlendl a habord utan élte a Teleki tér
a fénykorat, amely a kereskedelem egyik kézpontjava valt, és gyakorlatilag barmit
meg lehetett itt kapni.

1945 tavaszan a Central volt a magyar irok legfontosabb talalkozohelye. A Fe-
renciek tere melletti kavéhaz mar korabban is a mldveészek, kdztik A Hét és a Nyugat
munkatarsainak térzshelye volt, Babits Mihalytol Karinthy Frigyesen at Szabé Lérincig
sokan megq is irtak. Itt, ezen az éjszakara sem bezard, kilfoldi folydiratokat tartd helyen — ahol
ha a kavé nem is volt az igazi, de legalabb tej juthatott bele — formalddott, szlletett
meg a vildghaborus romokon az Uj magyar irodalom, és annak elsé folyodirata, az
1945 aprilisaban induld, Juhdsz Géza és Kéry Laszld szerkesztette Magyarok, mely
ugyan Debrecenben, az Ady Tarsasag jovoltabdl sziletett meg, viszont juliusban
mar Budapesten készllt. Es ide jart Nemes Nagy Agnes, Raba Gyorgy, Ottlik Géza,
Jékely Zoltan, Lengyel Balazs, Mandy Ivan, Kormos Istvan, Kalnoky Laszl®, Végh
Gyorgy, Szabd Magda és Pilinszky Janos, akik elébb-utdbb maguk is mind publikaltak
a Magyarokban. Nem is olyan sokkal késébb ebbdl a kérbé| fejlédétt ki az Ujhold.

Mandy egyébként elséként nem kisprézaval, hanem téle merédben szokatlanul
recenzioval jelentkezett a Magyarokban."” (Alig alkotott ebben a mUfajban, még
az 1957 és 1959 kdzott a Népmdivelésbe irott hat recenzidja ismert.) A mind a mai napig
az egyik legismertebb francia nyelvi svajci ironak szamité Charles Ferdinand Ramuz
masodik magyarul megjelent kdtetérdl, az Adédm és Evardl irt révid, minddssze 2000
karakteres terjedelemben. Cikke egyszer( kdnyvismertetésként indul, a vége azonban
tartalmaz tébbségében pozitiv kritikai észrevételeket is. A recenziot két lapszammal
késébb, mar az 1946-0s évben kdvette novelldja a folydiratban, A gyerek,™ melynek
elsére egyaltalan nem volt egyértelmu sikere. ,Nem k&zdltek mindjart. A miniszté-
riumban egyutt dolgozott Szabd Magda, Kardos Laszlo és Kéry. Hogy ez a novella
megjelent, azt hiszem, Szabd Magdanak kész&dnhetem. Kardos Laszlonak is tetszett,
de neki valahogy szokatlan volt ez a fajta stilus. Most mar filmszerinek neveznénk
az allandod vagasok miatt. Szabd Magda hasznalta a kifejezést, & mondta ki el&szoér:
ez a Mandy olyan »mandys«, ezt igy kell megenni.”™ Tehat hogy el kell fogadni
a szabalytalansagaival, sajatossagaival egytt.

Mandy két baratja, Raba és Vidor révén ismerkedett 6ssze a Centralban masok
mellett Nemes Nagy Agnessel és férjével, Lengyel Balazzsal, Kéry Laszléval, valamint
az ekkoriban a Nyugat Ujrainditasan tdbbedmagaban sikertelenul faradozé Ottlik
Gézaval, és itt taldlkozott el6szor személyesen azzal a Vas Istvannal, Kalnoky Laszlo-
val, akiknek a kényveit mar olvasta.’”’ Lengyel Balazs a Mandyval valo elsé taldlkozas

16 Mihalyi, I. m., 11-12, 65-75.

n7 Mandy Ivan, Addm és Eva. C. F. Ramuz regénye, Magyarok 1945/4., 192—193.

18 Mandy Ivan, A gyerek, Magyarok 1946/1., 25-33.

n9 Sorsforditd pillanatok. Mandy Ivdnnal beszélget Kabdebd Lorant, 132. A Magyarok a
kultuszminisztérium (itt dolgoztak Kéry Laszloék) tdmogatasaval indulhatott el, és késdbb, mikor
mar a Budapest Székesfévarosi Irodalmi és MUvészeti Intézet adta ki, az dllam tovabbra is
tdmogatta.

120  Sorsfordito pillanatok. Mdndy Ivannal beszélget Kabdebd Ldrant, 132.
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idépontjat 1945-re, 1946 elejére tette.” Egy amolyan parhuzamos interjuban Mandy
Lengyel Balazsnak felidézte kapcsolatuk kezdeteit: ,Ott, a Centralban, kértél télem
egy novellat, és mondtad, hogy kilénben is meg szeretnéd ismerni az irasaimat. Ak-
koriban, Herczeg Ferenc lapjaban, az atalakitott Uj Idékben, Kassak Lajos nyomasara,
mert azért az & nyomasa kellett hozza, megjelent a Hajnali szél cimU novelldm [ekkor
mar Benedek Marcell volt a lap f&szerkesztdje, Kassak Lajos a f&munkatarsi titulust
ltdtte be]. Azt elvittem neked. Tetszett a stilus, tetszett a légkdr. Es mast is akartal
olvasni.””?? Eddig mind&sszesen két, 1945-ben megjelent Mandy-novellardl tudunk, a
Hajnali szél az egyik (ekkoriban, 1945-ben és '47-ben Mandy Ivan és apja is publikalt
az Uj Idékben), a masik pedig a katolikus Uj Emberben k&ézdlt Nyari vendégld.?

Mandy tagja lett az 1945 juliusdban megalapitott Magyar irok Szévetségének.
Ettol az évtdl élt az irdsaibol.? Abban, hogy egyaltalan esélye legyen erre, nagy
szerepe lehetett egy augusztustol folyositott &sztdndijnak, valamint az atiradsoknak.
Bevalasztottdk a kdzé a tdbb mint 80 személy kézé,”?® aki a mlvészeti élet irdnyitasara
1945-ben létrehozott Mivészeti Tanacs déntése értelmében a kultuszminisztériumtol
egy éven at havi 3000 pengd 6sztdndijban részesult, melyet az alkotok szocialis
helyzetének és szakmai rangjanak figyelembe vételével osztottak ki.

Két atirdsa is megjelent ebben az évben: a Révainal a Robin Hood. A sherwoo-
di erdd lovagja,””® mely a kiadd 1945-8s karacsonyi kindlataban szerepelt,”? illetve
az Athenaeumnal a Tamas bacsi kunyhdja; utdbbi a szerzé Koldus és kiralyfi-atdol-
gozasat is illusztrald Korcsmaros Pal rajzaival. Ahogy Kanyadi Andras tanulmanya-
ban kifejti, Mandy Robin Hoodja Menyhard Sebestyén kétkotetes mivének (Robin
Hood, a bujdosd, valamint Robin Hood, a bujdosdk vezére] az tirata. El tartalmi és
stilaris atvételekkel, nagyrészt linedrisan kdveti Menyhard szbvegét, azon szerkezeti
valtoztatasokat eszkdzdlve. Mikdzben majdnem az &sszes Menyhardnal meglévéd
kalandot atveszi, két moédositassal (@ menekildk bemutatasa, az ellenséggel vald
végso Utkdzet) él, melyekben a vildghaborus tapasztalataira hagyatkozik. [Ugyanerre
alapozhatott a Tamds bdcsi kunyhdja atirdasakor A qudkerek kézoétt cimu fejezetnél:
a szOkott rabszolgakat rejtegetd Halliday csalad fejezetzard parbeszédének és az
atyai konkluziénak — ,aki nem mer egy jo tgy mellé allni, nem érdemli meg, hogy
embernek hivjak!"?® — a forrasvidéke az lehet, hogy Mandy Gyula embereket bujtatott

121 Lengyel Balazs, Két Rdma. Esszék, Balassi, Budapest, 1995, 35.

122 A paélya szélén. Lengyel Balazs beszélgetése Mandy Ivannal = A palya szélén. In memoriam Mandy
Ivan, val., szerk., 6sszedll. Domokos Matyas, Lengyel Baldzs, Nap, Budapest, 1997, 138. Lengyel
Balazs végeredményben ugyanerrdl szamolt be egy 1970-es levelében Szabd Magdanak,
melyben azt irta, hogy Mandy ,a Hajnali széllel megrenditett bennlinket”. ,/dthatatlan selyemszal
a szémon”. Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs leveleibdl, dsszegy(jt., sajto ala rend., jegyz., a
bev. irta Buda Attila — Pataky Adrienn — Tiskés Anna, Gondolat, Budapest, 2019, 117. Horvath Csaba
hivja fel a figyelmet tanulmanydban a Hajnali szél rejtett, homoszexualitds feldli olvasatara. Horvath
Csaba, Az ,igazi élet” nosztalgidja. Mandy és Borges kalandnovelldi, Megjelenés elétt.

123 Mandy Ivan, Nyari vendéglé, Uj Ember 1945, szept. 2., 4.

124 Garai Tamas, Kicsoda On? Méndy Ivén, Képes7 1987. febr. 21., 53.

125 It a havi 8szténdijat kapott irdk névsora, Vildg 1945. aug. 29., 2.

126 Akdnyvegyébként Berg Judit ird kedvenc gyerekkdnyve: Berg Judittal beszélgettiink, Kincskeresd
2008/7., 5.

127  ARévai Torok Sandor Gilikoti cimU kényvével egyitt rekldmozta, 1asd példaul: Népszava 1945. dec.
20, 3.

128  H.Beecher-Stowe, Tamds bdcsi kunyhdja, Mandy Ivan atirdsa, Athenaeum, Budapest, 1945, 71-72.
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a masodik vildaghaboru alatt Mandy Ivanék otthonaban.) Mindemellett el6képének
helyenkénti heroikussagat emberibb formaba &nti, és szembedtlben gazdagabb
a humora.”® Hermann Zoltan tanulmanya egy masik lehetséges forrast is megjelél:
a magyar mozikban 1939 januarjatol vetitett, Kertész Mihaly és William Keighley ren-
dezte Robin Hood kalandjai cim( filmet, melynek erds parbeszédei véleménye szerint
sarkallhattak arra Mandyt, hogy alapvetden a beszédszituacidkra, parbeszédekre
épitsen.® Ez utdbbi allitds kiegészitéséll viszont el kell mondani, hogy Mandy mar
az egészen korai prézajaban® és az dsszes masodik vildghaboru alatti atirdsaban
is rengeteg dialogust alkalmaz, igy az ilyesfajta szdvegalkotasi mod az atirataban
legaldbb annyira fakadhatott a sajat irasmodjabol — abbdl, hogy egy-egy tdrténet
megkozelitése, elbeszélése szamara altalaban az emberek kdzti kommunikacion és
nem a leirasokon keresztil volt a legkézenfekvébb —, mint Kertész Mihalyék filmjéebdl.

Noha a Tamas batya kunyhojanak csupan egy teljes forditasa jelent meg korab-
ban, Kosaryné Réz Lola jovoltabdl, emellett szamtalan atirasban kiadtak, sét szinpadi
bemutato is készilt beldle Magyarorszagon (is), mielétt Mandy belefogott volna
amU atdolgozasaba. Harriett Beecher-Stowe bestsellerét mint az elsé olyan amerikai
regényt innepelték, amelynek f&éhdse szines borl — sét a f6 témaja a szinesbériiek és
arabszolgatartas volt. Az Amerikaban 1852-ben megjelent, foldindulast kivaltd regény
alehetd legrévidebb idén belll, 1853-ban latott nalunk napvilagot, Irinyi Jozsef fordi-
tasaban. Mandy irt egy nyulfarknyi el6szot is a sajat munkajahoz — ez az elsé ismert,
sajat néven jegyzett elészava (a 16ditd barorol készitett 1944-es atirdsanak eldészavat,
melyben a kényv hése-elbeszéldje fordul a magyar forditdbhoz, természetszerlileg
mint Minchhausen baré szignalta). A cimben Kosaryné nyoman a ,bacsi” kifejezést
valasztotta a ,batya” helyett. A ,batya” ugyan a Beecher-Stowe-regény magyar cimének
berdgzilt eleme volt (A Kosarynéén és a Mandyén kivil az 6sszes verzid Tamds batya
kunyhdja cimen jelent meg hazankban), &nmagaban mint szo viszont mar akkor is
régiesen hangozhatott, és ritkan hasznalhattak. Mandy nem a teljes regényt emelte
be atdolgozasaba: ,Stowe cselekményét kdvette, bizonyos mondatok megfelelnek
az angol eredetijuknek, de egyrészt a nagymértekl révidités kdvetelt 6nalld dén-
téseket, masrészt az alkotd modszere sokszor a szabad atfogalmazas. A folyamatos
karcsusitason kivul féként a regény utolsd harmadaban taldlhatdak kihagyasok.”
A Tamas batya kunyhdja magyarorszagi fogadtatasarol eértekezd Dorgd Tibor azt is
kiemeli, hogy ugyan Mandy a térténet végén vigasszal, reménnyel szolgal, Stowe-nal
sokkal komorabb képet festett.”s?

129  Kéanyadi Andrds, Robin Hood egyszerl térténete. A Mandy-valtozat = Séta kdzben. Tanulmanyok
Mandy Ivan életmdveérdl, szerk. Bengi Laszld — Vorods Istvan, Magyar Irodalomtdrténeti Tarsasag,
Budapest, 2018, 93-107.

130  Hermann Zoltan, Mandy Robin Hoodja, Kalligram 2019/5., 88-92.

131 A kezdd évek — nemegyszer életképszerl, humoros — novelldi, amelyeket teljes egészében a
parbeszédek uralnak: Vasarnap délutan, Uj ruha, Nyari éjszaka, A strandon, Hol nyaraljunk...?,
Fogorvosndl, A légy, Az albérld, Hogy is volt? (1942); Hova menjlink?, Vidéki rokon, Az inas,
Csaladi sér, Vendégek, Cirkusz utan (1943); A kérdk (1944). A legextrémebb eset, hogy amikor az
eredetileg novellaformaban irott Fogorvosnal masodjara lejétt napilapban, immaron jelenetként
— csak a parbeszédeket meghagyva és néhany instrukciot betoldva — publikdlta azt Mandy. Lasd:
Mandy Ivan, Fogorvosndl, Uj Magyarsag 1942. aug. 2., 174. sz., 19. (a novella); Reggeli Magyarorszag
1944.jan. 16.,12. sz., 6. (a jelenet)

132 Dorgé Tibor, A Tamas batya kunyhdja fogadtatdsa Magyarorszagon = Az Orszdgos Idegennyelvi
Kényvtar évkényve, szerk. Eszesné Merész Irén — Komaromi Sandor, Orszagos Idegennyelvi
Koényvtar, Budapest, 2002, 149.
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Mandy elsé atirdi korszaka 1945-tel lezarult. Hat dtdolgozaskotete (Don Quijote,
Koldus és kiradlyfi, Az enyedi diak, Mlnchhausen bard kalandjai, Robin Hood, Tamas
bacsi kunyhdja) latott napvilagot 1943 és 1945 kozott. Késébb, a Rakosi-évektdl kez-
dédden is sok atiras kerilt ki a keze kdzul, de mig 1943-t61 1945-ig prozaban, késébb
dramaban fogalmazta at masok muveit: ha alapanyaga novella, regény vagy mese
volt is, azokbol jelenetet, szindarabot, babjatékot kellett készitenie (a radié szamara
is dramatizalt).

A prozai dtdolgozasoknak nagyobb szerepe lehetett Mandy irdi fejlédésében,
mint azt a szakirodalom — Santa Gabor irodalomtorténész kivételével — eleddig
feltételezte. A Mandy ifjusagi mlveirdl tanulmanyt iré Santa fogalmazta meg egy
Lengyel Balazsnak irott valaszlevelében: ,igazolddni latszanak a sejtéseim, miszerint
a negyvenes években megjelent Don Quijote-, Koldus és kiralyfi-, Minchhausen-, Robin
Hood- és Tamas bacsi kunyhdja atirasai joval izgalmasabbak annal, mint amennyire
az elso pillanatban latszanak. E munkakat, gondolom, mindenekel6tt a megélhetése
miatt vallalta el, azonban akarva-akaratlanul is a »maga képére« formalta dket, és ezért
(is) az életm( szerves részének tekintenddk. Abban nem értek egyet Onnel, hogy
e korai ifjusagi munkaival nem érdemes foglalkozni, az pedig kiléndsen nem érv
szamomra, hogy Mandy Ivan sem tartotta &ket fontosnak. Persze ezeket tulértékelni
sem célszerd, ebben maximalisan igazat adok Onnek.”’s®

Mar 6nmagukban azért sem mehetlnk el szé nélkal a korai atirasok mellett,
mert 1945-ig csupan egy 6nallé kdnyve és jéval tdébb, hat atdolgozasa jelent meg
Mandynak. Mivel eleinte szinte csak atdolgozaskotetei lattak napvilagot, még ha
azok nem is helyezhetdek el ugyanazon a polcon, mint az ceuvre kulcsmuvei, nem
lebecsllendd a jelentdséguk, hiszen — amellett, hogy rosszabb pillanataiban akar
meég az a gondolat is megkisérthette Mandyt, hogy atiroként kényvelik el; rdada-
sul a gyakori szekunder alkotoi tevékenyseég elvileg akar mivészi autondmiaja és
igényessége kibontakozasat is gatolhatta volna — nemcsak a parbeszédtechnikajat
csiszolhatta altaluk (bar az sem utolsd szempont], de mindenképpen segithették
annak a tapasztalatnak a megszerzésében is, amit egy kényv megirasa, &sszeallitasa,
a kotetkompozicid megalkotasa jelent — ami egészen mas jellegl tudas, mint egy
6nallé novellat létrehozni.

133 Santa Gabor levele Lengyel Baldzsnak, 2003. marc. 9., PIM Kézirattara.
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