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Masolatok

Taldlgattak az emberek, hogyan kerUlt egy balnacsontvaz

az esderdd kdzepére az Osa-félszigeten, partra moshatta

a viz, és megtalaltak egymast a csontok a jaguar- és tapir-
ingovanyban, masok szkeleton illuziojat keltdé begoniakrol

és filodendronokrol beszéltek, fényért kiizdd levelek

és fafojtd indak egymasba fonddasardl, egyesek interaktiv
mUivészeti installacidra gyanakodtak, a rejtett kamerak

utan kutatva a borslidnoknak estek, a tébbiek

alairasgydjtésbe kezdtek, hogy a kiallitas végeztével

ne szereljék szét az alkotast, mérlegeljék inkabb az esetleges

Uj kontextus nyujtotta lehetdségeket, egy dceanbioldgus

erdei balnafajokrol értekezett, némely valtozatoknak

labaik és szarnyaik is lehettek, ki tudja, miodta van itt, a kaucsuk-
és kakaofak, szagopalmak koézott, talan hurrikanok

és cunamik hordhattak ide, egy névtelen bejelentd

a vilagitotorony &rét figyelte napokon keresztdl,

zsakokat cipelt a fdvenyrdl a mangrove szévedékeébe,

de 6 tagadta, mert latni vélte félalomban, ahogy lianok

és bromeélidk levélrdzsai engedték a gyepszintre puhan a csontokat,
mahagoni- és ébenfak koronafélénk lombjai szlrték at magukon
a maradvanyokat, és amikor az utolsd csontszovet is elfelejtette,
hanyat dobban egy balnasziv percenként, és ezzel egyiddben
a tudosok kiszamitottak, hogy az artéridiban hany ember
Uszhatna zavartalanul, a csontok megadtak maguk a mohaknak,
léggyokereket kezdtek el néveszteni, mint az orchideak,

senki sem sz6lt a muzeumrdl, ahol az elhullott allatok

sziveit tartositjak, €és megrendelésre masolatokat is készitenek.

Zavada Péter

Egy alma hatarai

Nemrég ugy dontdttem, hogy csakis kifelé

figyelek, nyugtalan kedélyem csillapodasat

reméltem téle, ezért a kdrnyezet minél akkuratusabb
és érzelemmentesebb leirdsara térekedtem.
Mindegy, mire, csak ne az elhatalmasodo

panikra koncentraljak. Nem gondoltam, hogy tartozna
nekem barmivel is a természet, mely addssagat

ugy volna hivatott térleszteni, hogy ujabb és Ujabb
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hasonlésagokat enged félfedezni &nmaga

és sajat belsd tajképem kozétt. Ereztem,

amit Iatok, nem elmém vetiti elém, mint valamely
fantaziaképet. Tudtam, ez koruldéttem a meztelen
valdsag. A szék, az gy, az asztal mozdulatlansaga,

a butorok sima, k6zémbods fellilete vagy az utcai
kandeldaberek makacs vonakodasa megnyugtatott,
megbizhato visszahuzodasuk nem fenyegetett
vératlan meglepetésekkel. Am ha csak egy pillanatra is
hagytam, hogy figyelmem elbdklasszon,

és mint a hulldm tajtéka, ®nmagaba visszaforduljon,

a koszos habként folkuszo paniktol régtén

erds szédlés és émelygés fogott el. Megtantorodtam
hidon, bastyafokon, mint akit haldntékon Utdttek

eqgy sulyos, tompa targgyal, és a fejsérlilés

hatasara egyensulyérzéke megzavarodott.

Nyar elején még mindig a szimmetridban kerestem

a valaszt. Nyugalommal t6ltottek el a parhuzamos
szakaszok, a fegyelmezett, egyenld felosztasok.
Ebren nem mertem befelé tekinteni, jobbnak lattam
inkabb tovabbra is a kilsé részletekre koncentralni.
Igyekeztem ugy alakitani, hogy gondolataimat

az objektiv belatasok uraljak, és ne &dnkényesen
csapongo, homalyos szimbdlumok. Ha mar

a nyelvet mint kézvetettséget nem tudom kiiktatni

a megfigyelésbdl, legaldabb jelentse minden dolog
Onmagat, és ne tamadjanak ram a fantazia sétét
Zugaibodl a képes beszéd obszcén alakzatai.

Egyik délelétt megprobalkoztam a kastélypark
targyszerd leirdsaval, de rendre az idealitasok kodds
terepére tévedtem, igy kildetésem ismét kudarcba
fulladt. A kertben boklaszva tekintetem végigjarattam
az aranyos testeken, letapogattam zartsagukat,
aramvonalas, fehér vagy mohatol zéldelld felszinlket,

de a szemlélédést csak addig élveztem, mig nem tudtam

pontosan, mi az, amit nézek. Addig leltem benne
orémodmet, mig a targyak tulajdonsagai nem valtak
kildn egymastol, hanem egybefliggd masszaként
kavarogtak az anyag belsejében. Nem akartam
semmilyen konkrétumra gondolni, igyekeztem
elfelejteni a kategoriakat, csak az eléttem allo

szobrot akartam nézni, a faragott kdvet csupasz
valdjaban. Nem szerettem volna tudni, kit hoz kdzel,

ki az, aki mar nincs jelen, de egykor ott volt,

vagy soha a valosagban nem is létezett. Nem érdekelt,



S ZEPIRODALOM

kinek a rézsaszin, langyos husat kell beleképzelnem

a hideq, élettelen anyagba, hogy eléttem megjelend képe
csak mint attetszd fatyol, puszta hiany lebegjen.

A kastélykertben barangolva folytattam lehetetlennek
igérkezo kuldetésemet. Kizarni minden elbitéletet,
lerdzni magamrol korabbi tapasztalataim igajat,

noha ez engedelmes joszagként egy Ujabb makacs
modszer kardmijaba terelt. Ujra és Ujra megkiséreltem
egyszerre jelen lenni, kdzvetlendl atélni azt,

ami szamomra valdsagosként megmutatkozik,

és mégis benne maradni a pozicidban, ahonnan
vizsgalat targyava tehetem sajat észlelésemet.
Mindezt anélkll, hogy a rdeszmélés utdlagossaga
kiszakitana a jelenben érzékeimhez tapadd

élmények sodrabdl. De hogy tudnék a jelen pillanatban
maradni, és nem utdlag visszatekinteni a torténtekre,
ha ohatatlanul a nyelvvel kell kérilirnom mindazt,

amit latok, ha egyedi tapasztalataim megnevezésére
altalanos fogalmakat vagyok kénytelen hasznalni?
Ebéd utan gyakran tettem hosszabb sétakat a kastélyon
kivul. Elészeretettel barangoltam a toparti dsvényeken,
élveztem, hogy egyedul vagyok, mégis azt kivantam,
barcsak valaki titokban kévetne. Ugy éreztem,

csak akkor vagyok jelen, ha valaki figyelmével

kitintet, ha felbukkanasaval lyukat Ut a térben,

amin keresztll tavolsagaim eliramlanak. Akkoriban
minden erémmel azon voltam, hogy megértsem
magam. De mint egy forditott Laertész-szemfedo:
amit nappal sikertlt kibogoznom, azt almomban

Ujra 6sszecsomoztam. Motivumaim egyre kuszabba
valtak. Mig ébren, mint egy Ginnepi vacsora elére
eltervezett Ultetésrendjében, tudtam, mely névtablak
mogoétt mely vendégek foglalnak helyet, és mi alapjan
Ultettem Oket sorba, addig éjszaka a rend folborult,

és atlathatatlan kdoszba fulladt. A vendégek elkezdték
onkényesen elbitorolni egymas helyét, ezzel jokora
kavarodast okozva a félszolgald személyzetnek.

A nevek mogott a vendeégek dllanddan cserélddtek,
és csupan alkalmi megegyezés kérdése volt,

hogy az, akit az imént Maxnak hivtak, most hirtelen
Theodorként mutatkozott-e be. Olykor azonban érezni
lehetett valamiféle &si &sszetartozast név és vendég
kdzott, mintha mindig is ezen a néven ismertiik volna,
még ha csak futdlag is, és mintha fél-félbukkano
homalyos alakként kezdettdl fogva része lett volna

13 ¢



.14

a tarsasagnak, csak azt nem tudtuk pontosan,

ki 6 valdjaban, és honnan ismerjik. Megrazkddtatasom
hullamokban, utdlag érkezett. Szégyelltem

magam elragadtatasom miatt, de arrol is

meg voltam gy&zbdve, hogy az észinte rémdulet

és az egyUttérzeés atalakulashoz vezet, a fordulat
bennem valos felismeréshez. Ugyanakkor tudtam,

a zseni muvészete nem lehet olyan, ami kiiktatja

az értelmet, és csupan az érzelmekre hat, olyan,
mely tul olcson igér megrendulést. Wagner zenéjét
hallgatva gyerekkori szorongdasaim jutottak
eszembe, mikor allé nap kezemet imara kulcsolva
jartam fél-ala a konyhaban, és karjaim ugy légtak le
a nyakambol, mint egy hus-vér rozsaflzér.

Egy végtelenre nyult ima belsejében éltem,

melyben kényszeres, nemi jellegl fantazidaim
szakadatlan szégyenérzettel toltdttek el. Hajnalban,
mikor zaklatott almombdl félriadtam, a l[angold ég
eléterében sotétld fenydk elliszkdsddott keresztek
voltak a Golgotan. Mibél fakad ez a leny(igdzottség?
Mi lehet az, ami oly hatalmas vagy szamos,

hogy képzeléerémmel f6l nem foghatom, eszemmel
meégis képes vagyok elgondolni? A lenyligdzés
targya én magam vagyok? Vagy vegytk példanak
egy alma hatarait. Meddig alma egy alma? Fejben
addig forgatom a sargaspiros, Utdédott héju gyimolcsét,
mig le nem hamlik rola minden esetleges, individualis,
kézzel foghato tulajdonsaga: nem sargaspiros,

nem is Utédott tdbbé, mintha a képzelet kése addig
hamozna, mig ott nem marad csupaszon, 6nndén
Iényegeként, akként, amiként minden alma alma.

Szigetszabaly

Az elefantborju ormanya, mint a kisgyermek keze,
aki, hogy megismerje a dolgokat, mindent

a szajaba vesz, hataraival korulkeriti dket,

igy rendezi vilagat magaban be. Szervei még
aprok, akar a torpe elefantnak, melynek
zsugorodasaert az élettér drasztikus csdkkenése
felelt. A gyerek teste tehat apro sziget,
belséjében epéje, 1€pe, maja &sszetdpdrodott
elefantok. Az elefant, latjuk, a szinesztézia helye.



S ZEPIROUDALUOM seecees

A szaglas szerve egyuttal a tapintasé. De, ahol

az ormany volt a koponyan, most tatongd hiany:
az orrlyuk és a szemgddor szerepet cseréltek
egy évezredekkel ezelétt fdlkavart arcban.

Vagy mintha az ormany rugalmas, mozgékony
masa volna a parazstol izzo, kihegyezett radnak,
mellyel kiszurtak a homlok kdézepén Ul6 egyetlen
Klklopsz-szemet. Az elefant, mondjak,

bdlcs, nem felejt: mintha mar az ujszulétté is
aggastyan rancos bdre volna. Még emlékszik ra,
mikor egy 6si faj kihaldsa hésmitosznak adott életet.
Az elefant koralottink egyre kisebb sziget. Benne
szabaly szerint zsugorodunk, mint a maj.

Lanczkor Gabor

Zen

(részletek)

Elhagyom a hazat.

Egy orosz versbél maradt meg bennem ez a sor,

akar eqgy félszivodo varrat.

Sosem olvastam a verset. A tévébdl érkezett az Uzenet,
egy kdzépkoru vagy idésddd

szinésznd megrenduléseként kaptam a sugallatot, hogy kisfiu,
lesz, amit sohasem hagysz el, valami,

aminek nem pusztan egyetlen hasonlata

az egyetlen,

hanem ekként a harom masik polusa is

egy kdlcsonds, teljes ki-

oltodasban.

Mint az 6ra

ami nem jar,

de napjaban kétszer
a két mutatdja
pontos

idot

mutat,

kdzds

ketténkben

isten.
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