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S Z É P I R O D A L O M

láthatárán kívül
ezüstlemez-leveleket fúj a szél.
távol az országutaktól, a legközelebbi
település láthatárán kívül,
egy hárserdő tövében
a halottak szuszogása
mozgatja a faleveleket 
még zöldre,
még ezüstre,
még zöldre,
még ezüstre,
billegtetve száraz szemgödreikben az időt.

Poós Zoltán

Az ébresztőóra
Nem tudod úgy lefesteni a régi ház
falát, hogy ne üssenek át a hengerek
mintái. Öregszel, lassan egyformák
lesznek a nyarak, és kikerülnek az idő 
fennhatósága alól, az árnyékok 
megnyúlnak, bekúsznak régi szobádba.

Minden festés után másik teret
kaptál vissza. A festés tüntette el
a feledésre ítélt emlékeket.
Egymáson futnak a henger
mintái, akár a DNS kettős csavarja.

A szobában nincsenek évszakok, 
sem időjárás, a vekker csörgése 
jelzi a rendet az időben. Nincsenek 
viharok, sem szél, csak az ablak alatt 
hajladozó bokor ovációja. Azt hiszed, 
felismernek a falak, de a tér csak 
a vekker hangját ismeri fel. Semmi mást. 




