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Szent Fruzsina a gangon

— Marta, Maria, Lazar és a fiam. Elvalaszthatatlanok voltak 6k négyen. Csak a gyerekek
tudnak ilyen hibatlan baratsagokat kotni, érdek, szamitas nélkil. Marta magaval ragado
volt, vicces, jokedv, sokszor harsany, hihetetlen munkabirassal.

— Neéha koénydrtelen.

— Talan néha kénydrtelen is. Bar ez tul erds szo. Mindenesetre szeretett utasitgatni.
Ezt csinald, azt csindld, ha kellett, az apjat is leteremtette. Vékony, alacsony emberkét
képzeltem el mellé férjnek, akit nagyon szeret, €s mindent megcsinal helyette. Maria
az ellentéte, visszafogott, almodozo, de egész testével kivankozott a fiam mellett
lenni, egyetlen pillantast, egyetlen érintést nem hagyott ki, mint a szivacs, itta a szavait.
GyonyorU haja volt. Dus és fényes.

— Keveset beszélt. Nem hasonlitottak egymasra a hugaval, pedig szinte egyszerre
jottek ki az anyjuk hasabol.

— Maria csak 6t perccel elézte meg Martat, aki egész életében ezt az &t perc
elényt akarta lektzdeni. Maria 6sszehasonlithatatlanul szebb volt, mint a higa, én-
magaért valdan szép, viragszép vagy kristalyszép, tulajdonképpen mindegyiket el
lehetett mondani réla. Megfigyelted? Az elsészildttek sokszor szebbek, a szépség-
nek minden komolysagaval és furcsasagaval, a masodszlldttek viszont bajosabbak,
a szemuk csillogobb, elragaddbb a mosolyuk. Lazar pedig...

— Masmilyen volt, mint a tébbi fil. Szeretett fara maszni, rohangalni, érdekelte
a faragas, de az arca szomoru volt, és sokat betegeskedett mar gyerekkoraban is.

— Magas, sapadt fiu, félszeg tartassal. Csontos vall, nagy tenyér. A bal labat
huzta kicsit.

— A jobbat.

— Szerintem a balt.

— A jobb volt az.

— Mindegy. Huzta az egyik Iabat, de még igy is nagyon gyorsan futott, a fiammal
allanddan versenyeztek.

— Azt hiszem, Joachim nem ilyen filra vagyott. Volt benne valami ndéies. A vo-
nasaiban, a kézmozdulataiban.

— Lehetett volna Lazar a tokéletes fiu, Joachim akkor sem szerette volna jobban,
ezt hidd el nekem. Nem az volt a baj, hogy sokat betegeskedett, hogy lanyos vonasai
vagy furcsa gondolatai voltak. Almodozé fiti volt, az igaz, de emlékezz vissza, jol értett
a pénzhez, nem volt elveszett gyerek, Joachim sokszor blszkélkedett vele, szerette
is @ maga maodjan, de nem tudott neki megbocsatani.

— Az édesanyja belehalt a szilésbe. Nem ismertlk, ez még Betdnidban tortént.
Joachim nagyon szerette &t, soha nem vett maga mellé mast. A lanyait is szerette,
mert a feleségére emlékeztették. Lazar viszont...

— Lazar, szegény, senkire sem hasonlitott. Egyszer azt mondta neki az apja, dehogy
mondta, Uvoltdtte, hogy én is meghallottam, aki két hazzal arrébb az udvart sGpodrtem,
azt orditotta, nem értem, hogy miért élsz, neked kellett volna meghalnod. Atrohantam,
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de mar késo volt. Te dlted meg, pusztulj innen, kiabalt. Az asztalon bor, cserépdarabok
a folddn. Lazar a falnal guggolt, Joachim nehezen allt a laban. Szomszédasszony, hol
a férjed, kérdezte, amikor meglatott. Dolgozik, valaszoltam, ahogy neked is kellene.
Féltem, hogy elkezd kiabalni, de nem tette. Kedvelt benninket, sokat segitettink neki
a haz koérdl, vigyaztam a gyerekekre, a beteg, hazsartos anydsat apoltam. Leroskadt
a padra. Lazar most velem jon, szikségem van a segitségére. Nem valaszolt, csak (lt
Uveges tekintettel. Kézen fogtam Lazart, és kimentlnk. Joachim sirt. Megsajnaltam,
de nem mentem vissza. Lazart jobban sajnaltam. Azok a szavak mar benne keringtek,
eluraltdk a testét a talpatdl a feje bubjaig, atjartak a csontjait, és lassan mérgezték
atestét. A ndveérei az utolso leheletlikig ragaszkodtak hozza, a vilag minden kincséért
sem hagytak volna magara. A fiam is nagyon szerette.

— Egyik nap furcsan szdtlan volt, kérdeztem, mi a baj. Lazar szerint nem tudok
baranyt rajzolni, valaszolta. Es mit mondtal neki? Hogy nem igaz, mert tudok. Es mast
is mondtal, kérdeztem, mire lehajtotta a fejét és nagyon sohajtott. Hogy buta vagy, és
utallak. Pedig nem buta. Es nem utdlom. Oda akartam menni hozza, de nem birtam,
mert valami folyton azt suttogta a fejemben, hogy ne menj oda, érezze csak rosszul
magat. Egész délutdn egyeddil jatszottam. Es a t&bbiek mit csinaltak? Lazar elsirta
magat. Maria megigérte, hogy megtanit baranyt rajzolni, mert tényleg nem tudok.
Marta pedig a fejét ingatta, hogy ez nem volt szép télem. Az dlembe Ultettem, és
elévettem a koévet, amit még a mamatol kaptam. Milyen ez a k&, kérdeztem. Kemeény.
Meg tud puhulni? Nem tud. Soha? Nem valaszolt régtén, hatha becsapds kerdésroél
van szo. En még nem lattam puha kévet, vagta ki magat. Hol a szived, és mit csinal,
folytattam a kérdéseket. Dobog, felelte, és mutatta hol van. Ugy van. A sziv kénny(i és
erds, de ha szomoruak vagyunk, vagy ha megbantottak minket, elneheztl. Kllénds
maodon akkor a legnehezebb, ha mi bantunk meg masokat. Ha nagy fajdalmat okozunk,
olyan nehéz lesz, hogy alig birjuk vonszolni magunkat. Azért nem tudtal bocsanatot
kérni, mert a szived megkemeényedett. Nem volt olyan kénny( és puha, mint szokott.
Nagyon rossz volt egyedul, suttogta, €s hozzam bujt. Késébb odamentél a tdbbiekhez,
kérdeztem. Razta a fejét. Lazar jétt, és hivott jatszani. Nem baj. Legkdzelebb te leszel
az, akinek nem kemeényedik meg a szive. Akinek segitesz, masokon fog segiteni, és
igy tovabb. Egyszer(, nem igaz, kérdeztem, és a kovet eltettem. Nem valaszolt. Mar
mentem volna a dolgomra, amikor visszakérdezett. Szerinted Salamon is segitene?
Az &reg Salamon a falu végén lakott egyedil. Mogorva vénember, egész nap
fel-ala jarkalt és panaszkodott, kiabalt a gyerekekkel, az asszonyokkal, a férfiakat
feljelentette a szanhedrinnél. Nem volt csaladja, senki nem szerette. Vannak nehéz
esetek, mondtam veégul, hosszu szlinet utan, de senki sem reménytelen. Senki?
Senki. A legfontosabb, hogy bizz benne. Bizzak benne? Igen, valaszoltam, és Ujra
elévettem a kdvet. Azért hordom magamnal, hogy emlékeztessen, egyszer régen,
meég a szuletésed elbtt nekem is megkeményedett a szivem. Nagyon rossz dolgot
akartam csindlni. Es nem csinaltal? Nem csinaltam, mert valaki ugyanugy odajott
hozzam, mint Lazar hozzad, és amikor a legkevésbé érdemeltem volna meg, azt
mondita, j© ember vagyok. Es azéta volt olyan, hogy te segitettél? Bélintottam. Akkor
jO, valaszolta. Elindult kifelé, de az ajtdobdl meég visszaszolt. Ne aggddj, én bizom
benned. Ahogy kimondta, bizom benned, az t&bb volt, mint gyerekbeszéd. Ugy
éreztem, meg vagyok mentve.
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— Egyik nap gyapjut kartoltam, a gyerekek pedig az udvaron jatszottak. Lazar az
udvar kdzepén, négykézlab allt, és elvaltoztatott hangon kérdezte Mariatdl, valdban
megtiltotta nektek az Ordkkévalod, hogy egyetek a fa gylimdlcsébdl? Csak a kert
koézepén allé fa gyimodlcsebdl nem ehetlink, valaszolta Maria, és az asztal kbzepén
|évé talra mutatott, mert akkor meghalunk. Dehogy fogtok meghalni, legyintett Lazar,
pont ellenkezdleg, olyanok lesztek, mint &, és a fiamra nézett, aki karba tett kézzel,
tavolabb allt. Ismerni fogjatok a jot és a rosszat, sziszegte, majd kivett a talbol egy
granatalmat, és Maria felé nyujtotta. A jot és a rosszat, kérdezte Maria. Lazar hatarozottan
bdlintott, mire Maria elvette az almat, forgatta, méregette. Nem értem, szolalt meg kis
id® mulva, Evanak nem volt furcsa, hogy a kigy® emberi hangon kérdezett? Az allatok
nem beszélnek. En biztos gyanakodtam volna, mondta, azzal odaadta a mellette
fekvd Martanak az almat. Annyira unom mar, grimaszolt Marta. Mindig ugyanugy
térténik minden. Nem akarok Adam lenni, semmi mas szerepem nincs, csak varni,
hogy a kezembe add az almat. Hadd legyek most én az Orékkévald, fordult a fiamhoz.
Orokkévalonak is unalmas lenni, vonta meg a vallat a fiam, de ha Marta ezt szeretné, hat
legyen. A granatalmat visszatették a talba, és vartak, hogy Marta elmondja Marianak
és a fiamnak, hogy ne egyenek a kert kézepén allo fa gylimolcsébdl. Kedves Eva és
Adam! Nagyon meg vagyok elégedve magammal, hogy megteremtettem a vilagot,
és benne titeket. Remélem, sok gyereketek lesz. Itt Maria elmosolyodott, a fiam pedig
elvordsddott. Azt szeretném, hogy boldogan éljetek tovabb, hogy ne veszekedjetek
egymassal, ne sirjatok, ne fajjon a labatok, és legféképp, ne haljatok meg. Ezért
a fat a kerten kivul helyezem el, oda ugyse mentek, igy meg tudlak dvni benneteket.
Miutan befejezte a mondanivaldjat, a granatalmat kivette a talbdl, elment az udvar
legtavolabbi végébe és letette a porba. Maria és a fiam tapsoltak és éljeneztek, Marta
keresztbe font karral, bliszkén mosolygott. Lazar azonban nem adta fol, négykézlab
odament Maridhoz, a labahoz doérgdldzott, és elkezdett incselkedni. Tudd meg,
kedves Eva, hogy a fa, ami tudast, hatalmat ad neked, nem a kertben &ll, hanem
a kerten kivil. Csak at kell érte ugranod a keritést, és ha eszel a gyimaodlcsébdl, nem
leszel tdbbé ilyen ostoba. Erre Maria, hogy nem fog holmi keritésen atmaszni, mert
szalka menne a lababa. Nem is kerités az, csak egy alacsony sévény, probalkozott
Lazar, de Maria hajthatatlan maradt, nem szeretné, ha felsértenék a bérét a kiallo,
szurés agak, 6 bizony nem mozdul. Csak nem azt akarod mondani, hogy a tested
elébbre valo, mint a fejed, amivel gondolkozol? Itt akarsz tespedni egész nap, €s
a seggedet mereszteni? A gyerekek gurultak a nevetéstdl, mert Lazar kbézben hangot
valtott, és pont Ugy beszélt, mint az 6reg, beteg nagyanyja, aki vénségére mar csak
rikacsolni és elégedetlenkedni tudott. Meg tudod tenni, mondta Ujra hizelegve, mert
latta, hogy sikertlt elbizonytalanitania Mariat. Egy ideig csénd volt, Maria hol a fiamra,
hol Lazarra nézett, majd megszolalt. Egyaltalan ki vagy te? Kigydnak nézel ki, méqgis
emberi hangon beszélsz. Menj innen, kidltotta. Lazar felallt, vallat vont, és egy kdvet
kezdett rugdosni. Ez tényleg nagyon unalmas, fussunk inkabb versenyt, mondta kis
hallgatas utan. Az nyer, aki leghamarabb eléri a granatalmat, haromig szamolok.
A kovetkezd pillanatban azt lattam, hogy a négy gyerek lélekszakadva fut az udvaron
keresztll, porzik a labuk alatt a féld. A fiam minden erejét beleadta, hogy legybzze
Lazart, hogy megmutassa, & a leggyorsabb, és ez sikertilt is neki. Lazar lett a masodik.
Te gydztél, tied a granatalma, mondta a fiamnak, amikor a lanyok is odaértek. A fiam
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Ugyesen felhasitotta a gyimolcsot, ahogy tanitottam neki, a vérds magokat egy nagy
levélre pergette. Megkinalta Mariat, majd Martat és Lazart is. Vesztettetek, sziszegte
Lazar. Mindharman. Maria tagra nyilt szemmel, mozdulatlanul allt, mint aki nem étrti,
mi torténik korilotte. Csaltal, kidltott fel Marta. En nem, tarta szét a karjat vigyorogva
Lazar, a kigyo volt. De igen, ez csalas, orditott a fiam ugy, hogy az erei kidagadtak
a nyakan, majd teljes erdvel elldkte Lazart, aki hanyatt esett. Megprobalt felallni, de
a fiam nem engedte, &kollel Gtdtte a mellkasat, mire Lazar elkezdte rugdosni. Futottam,
hogy szétszedjem &ket. Ez nem igazsag, lihegte a fiam. Anyam, ugye, hogy Lazar
csalt? Kettészakadt a tarsasag, Marta veégul Lazarnak adott igazat, Maria viszont a
fiam oldaldra allt. En meg azt gondoltam, miért nem vagy itt, ezeket a helyzeteket te
sokkal tgyesebben megoldod.

— Ezt még soha nem mesélted el nekem.

— Nem akartam.

— De miért nem?

— Mit mondtal volna?

— Hogy ilyet ne jatsszanak.

— Latod, talan emiatt nem mondtam el. Szégyelltem, hogy engedtem &ket Istent
jatszani. Végignéztem rajtuk, és ahogyan ott alltak, Marta és Lazar az egyik oldalon,
Maria és a fiam a masikon, hatalmas szakadékot lattam kozottuk, és ugy éreztem,
az Ordkkévald is igy all a Kisértd mellett, szeretettel, de folényesen néznek minket,
szerencsétleneket, figyeld csak, milyen édesen igyekeznek, mondjak, és fogada-
sokat kétnek, gydnydrkddnek bennltink, megértéen hallgatjak a vadaskodasainkat,
a kétségbeesett toporzékolasunkat. Néha, amikor a dolgok mashogy alakulnak, bosz-
szankodnak, de tisztaban vannak vele, barmi térténik, a vége mindig ugyanaz. A fiam
persze nem hagyta annyiban. Anyam, ugye, Lazar csalt, ugye, nekem van igazam?

— Mit mondtal neki?

—Hogy barmilyen dihos, nincs igaza. Lazar csak komolyan vette a kigyd szerepét.
A kigyo alakot tud valtani, el tudja hitetni, hogy mar nem az, aki volt. De valdjaban
sosem valtozik. Most mar tudod, milyen érzés, ha becsap. Sose higgy neki. Allt eléttem,
Okolbe szoritott kézzel, a szeme még csillogott a haragtdl. Ez nem ér, mindig 6 nyer,
hajtogatta, és elsirta magat. Hidba mondta Marta, hogy az 6 hibaja, mert ha nincs
kigyo, nincs blinbeesés, abban megegyeztek, hogy a jaték kigyd nélkil unalmas lenne.

— Jatszottak maskor is ilyet?

— Soha tébbet. Talan megértették, hogy semmi nem térténhetett mashogy,
mint ahogy tortént. A fiam a féldén hevert, egyenletesen [élegzett, feje a tenyerébe
hajtva, a masik kezével a homokba rajzolgatott. Maria mellette felhdzott Iabbal, alla
a térdén, kezében vékony faag. Lazar se szolt semmit, a saruszaraval babralt. Marta
viszont nem birta elviselni, ha sokaig csénd van korulétte. Elkezdte utanozni a falubeli
emberek beszédét és mozgasat, téged is, ahogyan a szakalladat babralod, és kdzben
csovalod a fejed. Igen, pont igy. Addig bohdckodott, mire végll sikerilt mindenkit
megnevettetnie, és az udvarba Ujra békesség kdltdzétt.

Finom, meleg délutan volt, a nap mar a dombok tetejét érintette, nem perzselt,
rozsaszin fénnyel teritette be a galileai tajat. Nazaret ilyenkor megélénkdilt, kecskék
és juhok, vizhordo asszonyok, sivalkodd gyerekek, hazatéré férfiak, a levegd megtelt
a frissen sult kenyér illataval, és akkor meglattalak. A szeforiszi uton koézeledtél, férfiak
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gyurtjében kdzépen, a mozgasod ruganyos, tarisznyaval a valladon [épkedtél, mint
egy fiatal szarvas.

A gyerekek is észrevettek, futottak feléd, és én azt képzeltem, mind a négy
a miénk, az arcomat megfujta a meleg szé&l, és halat adtam az Orokkévalénak, hogy
a fat kozépre helyezte, hogy a kigydnak ellenalihatatlan beszédet adott, hogy Evaba
olyan hatartalan tudasszomjat és kivancsisagot oltott, ami még a teremtdje iranti
engedelmességnél is erésebb volt, halat adtam, hogy Adam kévette &t, és evett
a gyimolcsbdl, igen, halat adtam a blnbeesésért, mert egy pillanatig boldog vol-
tam, annyira boldog, hogy magamba fogadtam a vildagmindenséget. A testemben
éreztem Galilea dombjait, tavait, Judeadt és a Jordan vélgyét, Jeruzsalem utcait,
a sivatag homokjat, Szamariat és Ideumeat, Pererat és Féniciat. Hoval boritott hegyek,
hatalmas fennsikok. Bennem folyt a Nilus és bennem nyugodott le a nap, bennem
szikraztak fel a csillagok.
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