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Szilágyi Márton

Az utolsó alteregó
A Vén Ede köré épülő tárcák jelentősége Tar Sándor életművében

Tar Sándor pályájának utolsó szakaszát akár egy sajátos műfaj felbukkanásaként is 
le lehet írni, mintegy a látszólag homogénnek tűnő, valójában azonban több műfaji 
variációt is tartalmazó pálya utolsó megújulási kísérleteként. 2018-ban jelent meg 
ugyanis könyvalakban Tar 2003 és 2005 között a vagy.hu című, debreceni szerkesztésű 
online újság számára írott tárcáinak a gyűjteménye, nagyjából ötven szöveg – ezek 
korábban csak a világhálón voltak olvashatók, aztán a lap megszűnése után egy idő 
óta már ott sem.1

Ezeknek a szövegeknek a kiadása nyilvánvalóan értékmentés volt (az internetes 
tartalmak nyom nélküli eltűnése is tapasztalattá vált már). Igen sajnálatos azonban, 
hogy a kötet sajtó alá rendezője a textológiai részletek iránt semminémű érdeklődést 
nem mutatott, pedig ezeknek Tar írói alkata szempontjából is komoly jelentősége 
lehet. Vajon az utolsó időszakban alighanem számítógéppel dolgozó Tar ezeket 
a szövegeket elektronikus úton juttatta el a szerkesztőségbe, azaz használta-e az 
internetet (akár levelezésre, akár online tartalmak elolvasására), s a kötetbéli kiadás 
vajon az internetes oldal lementett szövegállapotát követi-e? Netán Tar kinyomtatott 
szövegeket továbbított valamilyen módon, s ezeket vette alapul a sajtó alá rende-
ző? Mindezek ugyanis nem érdektelen részletek, különösen annak fényében, hogy 
Tar – párhuzamosan azzal, hogy a vagy.hu-nak dolgozott – egy másik debreceni 
orgánumnak, a nyomtatásban megjelenő Debreceni Disputának is rendszeresen írt 
(a folyóiratban állandó rovata volt, Panelmesék címen);2 s ahogyan ezt a lap egy-
kori szerkesztője elmondta, ő mindig kinyomtatott (legépelt) formában kapta meg  
az írásokat megbeszélt személyes találkozásaik alkalmával.3 

A pálya végét mindenesetre Tarnak ezek az utolsó tárcái jelentik, s az életmű 
filológiai feltáratlanságára és a további textológiai feladatokra figyelmeztet, hogy 
egyelőre csak a vagy.hu tárcái jelentek meg könyvalakban (persze kétségtelenül 
ezek számítottak teljesen hozzáférhetetlennek), de a Debreceni Disputában publi-
kált írások nincsenek összegyűjtve, pedig érdemes lenne ezeket is újra kiadni, mert 
nélkülük meglehetősen körülményes egységben látni a pálya legvégső fázisát. 
Mindenesetre annyi a jelenlegi anyagismerettel is megkockáztatható, hogy ekkor 
az írónál végbement egy médiumváltás is: Tar egy internetes újság számára kezdett 
el írni, egy új – bár persze már korábban is művelt – műfajban, a tárca műfajában. 
Feltűnő viszont, hogy ez a tény mennyire nem alakította át írói módszerét, s még 
csak a műfaji preferenciáit sem: számára ez csupán külsődleges, az írás megjelenési 
helyét módosító változásnak tűnhetett, nem pedig az írástechnika lényegét illető 

1	 Tar Sándor, Vén Ede. A vagy.hu online újságban megjelent írások 2003–2005, szerk. Porcsin Zsolt, 
	 Együtt Debrecenért Egyesület, [Debrecen], 2018. 
2	 Szomszédolás, Debreceni Disputa 2003/1., 21–23.; Slambuc, 2004/1., 17–18.; Mindennapi sorsaink, 
	 2004/5., 18–21.; Rudi, a kakas, 2004/6., 16–18. 
3	 Köszönöm Széplaky Gerda szóbeli közlését.
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módosulásnak. Tarnak ezek az utolsó írásai meghatározott terjedelmű tárcák voltak, 
pedig a terjedelemnek az internetes publikációk esetében nincs igazán lényeges 
szerepe: a hosszabb írás is kényelmesen elférne. Tar azonban betartotta a tárcaírás 
szigorú terjedelmi szabályait, az sejthető, ő ezekben az esetekben is flekkben számolt, 
ahogyan ezt korábbi publikációs gyakorlata alapján megszokta.

Az is valószínűsíthető, hogy el sem olvasta korábbi, megjelent szövegeit.4 Ha 
összevetjük a Levelet hozott a posta és a Végkielégítés című írásokat, úgy tűnik, mintha 
ugyanannak a novellának két variációját olvasnánk. S valóban. Ahogyan az utószó 
megadja a megfejtést: „a két írás megjelenése között két hónap telt el, többnyire 
hallgatással, pedig ezek előtt és után is igyekezett tartani a megbeszélt heti leadási 
rendet. Abban a két hónapban Tar Sándor a pszichiátrián volt, s gyógykezelését 
követően egyszerűen nem emlékezett arra, hogy korábban már megírta ugyanazt 
a sztorit.”5 Az, hogy Tar újra megírta az egyik tárcáját, önmagában is igen izgalmas 
textológiai (sőt, akár alkotáslélektani) elemzéshez kínál anyagot, hiszen ezt a jelen-
séget a pálya korábbi szakaszában nem láthattuk.

Az is feltűnő, hogy ezt a médiumváltást Tar aligha felszabadító hatású, új lehe-
tőségnek érezte: az írások alapján úgy tűnik, a marginalizálódás teljessé válásaként 
foghatta föl ezt a publikációs fórumot, s inkább kényszerű esélynek, mint a kiteljesedés 
fázisának gondolhatta. Legalábbis erre utal, hogy mennyire nem törődött ezekkel  
a szövegeivel, nem gondoskodott megőrzésükről, s nyoma nincs annak, hogy bármit 
kezdeni akart volna velük. Csupán egyszeri, alkalmi munkának tekintette az internetes 
felületen való közreműködését, amely a kényszerű penzumként leadott szövegekért 
fizetett valami keveset, de az írásoknak ezeken a csekély használati értékén túl semmi 
egyéb célja nem látszott lenni az ő számára. Például nem mutatkozik meg sehol egy 
újabb kötet körvonalának a tudatos megteremtése mint szándék. Mintha Tar csupán 
valamiféle, az életet egyáltalán lehetővé tevő bevétel ellenértéke termeléseként 
fogta volna föl a tárcák írását.

Mondhatnók tehát: ennek a vékony kis kötetnek a legfőbb tanulsága valahol 
itt, az alkotáslélektan és a médiumhasználat érintkezési pontján keresendő. Tarnak 
ezek az utolsó írásai élesen exponálják azt, hogy ez az életmű – kétségbevonhatat-
lan esztétikai színvonalán túl – miért maradhat egy korszak reprezentánsa. Minden 
ellentmondása ellenére – mi több, éppen ezért. Ahhoz azonban, hogy meg lehessen 
érteni, mit is takar ez az állítás, kicsit messzebbről kell kezdenem.

Tar indulásának az volt az egyik újdonsága (ez segítette, majd hátráltatta is  
a pályáját), hogy első kötete után a recepció egyik legfontosabb vezérszólamává  
a „munkásíró” titulus vált. Nem a kiadói prezentáció ellenére, hogy finoman fogalmaz-
zak, s nem is a Magvető Kiadó kezdeményezésére, hiszen a Magvető csak folytatta 
azt diskurzust, amely Tar első publikációinak a megjelenésétől a munkásságát kísérte, 
leginkább a Mozgó Világban (erről majd később). Az első kötet teljes jószándékból és 
lelkesedésből megfogalmazott fülszövege (ez nyilván a kiadói felelős szerkesztőtől, 
Ördögh Szilvesztertől származott), már ezt az állítást kapcsolta össze a novellák szocio-
grafikusságának, az ismeretlen világ feltárásának a méltatásával. Persze ez az erősen 

4	 Ezt az utószó egyenesen ki is mondja: Tar, Vén Ede, 122.
5	 Uo., 121–122.
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lírai szöveg nem annyira markáns állításokkal, mint inkább érzelmi hangsúlyokkal érvelt 
emellett, de ez aligha csodálható, hiszen Ördögh Szilveszter alapvetően szépíró volt:

Hírből sokan ismerjük a hírhedt hétvégi munkásvonatokat, de vajon is-
merjük-e azokat a munkásokat, akik három műszakban dolgoznak, távol a 
családjuktól, akik olcsó borral vigasztalják magukat, elvégzik a városokban 
„a piszkos munkát”, de az „ünnepre” már nem kellenek? Valóban ismerjük-e 
őket: akik munkásszálláson kotyvasztanak maguknak este és vasárnap 
meleg ételt, akiknek nem égeti kérges bőrű kezét a forró vas, akik éppúgy, 
mint bárki más, boldogságot szeretnének, családot, szerelmet, hűséget, 
igazságot? Ismerjük-e a tekintetüket, a hangjukat, tudjuk-e a nevüket – vagy 
csupán rájuk mondjuk, hogy ők a nép, a munkásosztály?6

Ennek az első, Tarról szóló méltatásnak a szempontrendszere egy olyan, alapvetően 
ideologikus alapvetésre épült (ennek jele az, hogy a „munkásosztály”-ra való hivatkozás 
sem hiányzik belőle), amely a korszak (a 70-es, 80-as évek szocialista Magyarországa) 
értékminősítéseihez kapcsolódott, s Tart ilyenformán mint egy hiányzó, de szükséges 
típus képviselőjét mutathatta föl. Ez a kiadói hírverés aztán nagyban meghatározta a 
kritikai recepciót, s ennek hatására alig volt nyoma annak a felismerésnek, hogy Tar 
bizony nem „munkás” (ezt egyébként az első kötet fülszövege explicit módon nem is 
állította, ez inkább a kötet kritikai visszhangjában bukkant föl, s vált felülvizsgálatra nem 
szoruló állítássá). Tar egyébként technikumi végzettséggel és érettségivel rendelkezett 
(ezt ő maga árulta el magáról az első kötet fülszövegében), azaz termelésirányító 
középvezetőként kell elképzelnünk, aki ugyan egy gyár alkalmazottja, de a tőle 
ábrázolt munkásfigurákat mégiscsak kívülről kellett ismernie. Tehát nem magáról 
beszélt, hanem a környezetéről, amikor munkásokat szerepeltetett, s ami írásaiban 
őszinteségnek tűnik, az a környezet írói ábrázolásának a kulcsmozzanata, az empátia 
és a belehelyezkedés bonyolult retorikai művelete. Aminek az egyik legfontosabb 
eleme a distancia tudatosítása – ám erre a korai recepció kevéssé volt érzékeny. Pedig 
a különbségtételnek több nyoma is van az életműben: a második kötetben jelent 
meg a Töréspróba, amelynek a narrátora egy művezető,7 s ugyanez figyelhető meg  
a Mindent megbeszéltünk című novellában is8 – ezen a ponton sejlik föl Tar igazi 
pozíciója a műbeli világban, amely egy köztes állapottal azonosítható. Hiszen ez  
a szereplő a gyár világában kétségtelenül otthon van, de rendelkezik némi hatalommal, 
miközben saját maga is attól szenved, hogy az értelmetlen cselekedetek bábjaként kell 
léteznie. Az már ugyanennek a kötetnek egy másik írásában válik centrális problémává, 
hogy ennek a helyzetnek milyen morális következményei lehetnek: a Hangulatjelentés 
című elbeszélésben az elbocsátások alkalmával a főhős, aki szintén művezetői 
pozícióban van, tiltakozásul maga is beadja a felmondását – azaz közösséget vállal 
azokkal, akiket szerinte igazságtalanul küldenek el.9 Mindez azonban aligha fedheti 
el az értelmező elől azt a tényt, hogy a döntő különbség Tar világában a hatalomhoz 

6	 Tar Sándor, A 6714-es személy, Magvető, Budapest, 1981, a védőborító hátsó oldala.
7	 Tar Sándor, Töréspróba = Uő, Miért jó a póknak?, Szépirodalmi, Budapest, 1989, 243–254.
8	 Tar Sándor, Mindent megbeszéltünk = Uo., 230–242.
9	 Tar Sándor, Hangulatjelentés = Uo., 65–78.
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való viszony, a mások fölötti döntéshez való felhatalmazottság joga – s ezen a ponton 
választás kérdése, hogy az egyes szövegek hősei vagy narrátora ki mellé áll, s Tar írásai 
tendenciaszerűen a kiszolgáltatottak melletti azonosulással jellemezhetők. Ez azonban 
alapvetően erkölcsi (legföljebb kisebb részben ideologikus színezetű) választásként 
értelmezhető, s nem tévesztendő össze az író saját pozíciójával.

Annál is kevésbé, mert az a folyamatos meggyőződés, amely Tar megítélé-
sében ott kísértett, hogy ő voltaképpen szociográfus lenne, furcsa módon éppen 
a megfigyelésnek és a kívülállásnak az összefüggését implikálná – s ez egy olyan 
ellentmondás, amely szintén nem (vagy nagyon ritkán) mutatkozott meg a Tarról 
szóló írásokban. Maga Tar is elfogadta (vagy legalábbis próbálta magáévá tenni)  
a szociográfusi szerepet: egy 1990-ben készült, de csak sokkal később, a halála után 
publikált interjúját például azzal zárta: „Úgy egy éve elkezdtem a gyűjtést egy vas-
kosabb szociográfiához, talán megérem, hogy pontot tehetek a végére.”10 Ez már nem 
az a Leninvárosról tervezett szociográfia lehetett, amely tervnek a létezéséről már jóval 
korábbról vannak nyomok – Tar részletet is publikált belőle a Mozgó Világban –;11 erről 
a vállalkozásról az író később, amikor már teljesen nyilvánvalóvá vált, hogy sosem 
fog elkészülni, részletesebben is beszélt.12 Tar ebben a félbehagyott vállalkozásában 
próbált meg a leginkább a szociográfusi szakmai normákhoz igazodni: a Mozgó 
Világban publikált rövid részlethez szakirodalmi hivatkozásokat is mellékelt, azaz 
a terepmunkán túl megkísérelte a településről szóló feldolgozásokkal való szem-
besülést is. Ez azonban nem eredményezett teljes, befejezett művet, s egyébként 
pedig teljesen idegen maradt Tar általános munkamódszerétől, amelyet egyébként 
az esetleg irodalmi szociográfiaként olvasható szövegeiben megfigyelhetni. Már 
idézett interjújában azonban felvázolta egy másik szociográfiai munkának a tervét is:

A migrációról szólna, a réteg- és osztály-elhagyókról. Ezt tényleg meg 
akarom írni, végül is az én sorsomról is szó van itt, egyben arról a történelmi 
jelenségről, ami a negyvenes évektől a nyolcvanas-kilencvenes évekig 
lezajlott. Az erőszakos iparosítás nyomán bekövetkezett elvándorlásról. 
Amikor a parasztok elmentek Kazincbarcikára, Dunaújvárosba, Leninvárosba 
dolgozni, és hetekig, hónapokig távol voltak a családtól, és utána nem 
találtak vissza. Tehát erről szeretnék írni, erről van is egy csomó anyagom. 
Az a probléma, hogy ez a munka rendkívül sok utazást igényel, de most 
nem tudok elmenni itthonról.13

Alighanem ez lehetett az, amelyet 1990-ben mint elkezdett munkát említett. Nem 
véletlenek ezek a nyíltan megfogalmazott tervek (amelyekből aztán nem lett semmi), 
hiszen már első kötetének fülszövegében, abban a néhány sorban, amelyet magá-
ról egyáltalán elmondott, ezt állította magáról: „1975 óta szociográfiákat, novellákat 

10	 Jenei Gyula, „Nekünk már nem lesz forradalmunk… dologgá, tárggyá váltunk”. Levélinterjú Tar 
	 Sándorral, Eső 2005/4., 67–73. Az idézet: 73.
11	 Egy részlete jelent meg: Tar Sándor, A város, Mozgó Világ 1981/5., 72–78.
12	 „A tényekhez azért ragaszkodom”. Tar Sándorral beszélget Károlyi Csaba, Élet és Irodalom 1999/12., 
	 6–7. 
13	 Uo., 7.



59

P O R T R É

írok.”14 Ennek a mondatnak a fedezete azonban leginkább az 1976-os, a Mozgó Világ 
pályázatára beadott, s ott első díjat nyert írása volt az NDK-béli vendégmunkások-
ról.15 Ez a munka erősen befolyásolta az induló, ekkor még kötettel sem rendelkező 
Tar megítélését: jól megfigyelhető, hogy a Mozgó Világ miként próbálta meg ettől 
kezdve őt szociográfusként kezelni és bemutatni. Írásait, amelyeket a pályázat sikere 
után közöltek (s ezek között nemcsak A 6714-es személy, hanem olyan novellák is 
voltak, mint a Ványa és az Egy rendes nap), „szociográfia” besorolással adták közre. 
Ennek a rendkívül erős helyzetkijelölésnek az egyik jele volt, hogy 1978-ban egy 
szociológusokhoz intézett körkérdéssel őt is megszólították, s válaszát ilyenformán 
olyan személyiségek reakciói között közölték, mint Siklós László, Vági Gábor és Zsille 
Zoltán. Tar ebben a rövid válaszában láthatólag elfogadta ezt a rá alkalmazott megha-
tározást, de nem azonosult vele teljesen: „Jólesik, hogy [a] szerkesztőség másodszor 
is szociográfussá avat ezzel a gesztussal, és bár nem túl gyakran kápráztatom el az 
olvasót az újságok, folyóiratok hasábjain, sem máshol – én is annak tartom magam.”16 

Nem árt hangsúlyosan felhívni arra is a figyelmet: Tar megjelent köteteibe aztán soha 
egyetlen szociográfia sem került be, a szónak a szaktudományos értelmében. Irodal-
mi szociográfiáról persze beszélhetünk néhány szöveg esetében, de itt is érdemes 
pontosítani: az egész életműnek az az egyik nagy kérdése, hogy a szociográfiaként 
vagy inkább a szépirodalomként való olvasatra utaló jegyek bizonyulnak-e meghatá-
rozóknak Tar köteteiben, azaz a befogadás melyik kód szerint értelmezheti a szöve-
geket. Ez a szempont már az első kötet kritikai recepciójában is markánsan felbukkant, 
gondoljunk csak a fiatal Mészáros Sándor recenziójára, amely az első kötet két írását 
(a címadó A 6714-es személyt és az Éjszakai műszakot) kétely nélkül szociográfiának 
nevezte, s ezzel állította szembe a többre értékelt novellákat17 – ezzel voltaképpen 
nem is tett másként, mint korábban a Mozgó Világ (a folyóirat szerkesztőségéből 
alighanem Berkovits Györgynek mint szociográfus szerkesztőnek tulajdonítható ez 
az intenció),18 ahol is szintén kétely nélkül ilyen kettéosztásban szemlélték Tar írásait. 
Mai nézetből persze Mészáros kritikájának inkább az a tanulsága (és az igazsága), 
hogy lehetett egyértelmű műfaji kódokat azonosítva így is olvasni Tar korai írásait. 
Ennek legmarkánsabb megnyilvánulása az volt, hogy A 6714-es személy bekerült egy 
szociográfiai antológiába is (nyilván ez is Berkovitsnak volt köszönhető) – egyébként 
Hajnóczy Péter Az elkülönítő című írása társaságában.19 Közbevetőleg: Hajnóczy mint 

14	 Tar, A 6714-es személy, a védőborító hátsó oldala. 
15	 Az eredményhirdetést lásd Mozgó Világ 1977/2., 93.
16	 Tar válaszát lásd Mozgó Világ 1978/6., 26–28.
17	 Mészáros Sándor, Maréknyi fény. Tar Sándor: A 6714-es személy, Életünk 1982/7., 666–667.
18	 Megjegyzendő, hogy a Tar első kötetéről ugyancsak a Mozgó Világban kritikát író Alexa Károly 
	 (szintén a szerkesztőség tagja) viszont írása elején leszögezte: „Itt kell megjegyeznem még 
	 azt, hogy Tar Sándor írásainak – publikált írásainak – túlnyomó részét elbeszélésnek tekintem.” 
	 Azaz igyekezett erőteljesen hatástalanítani a „Tar mint szociográfus” tartalmú beállítást, noha ezt 
	 nem szövegelemzésre, hanem inkább hatásosan megfogalmazott deklarációkra alapozta, s Tar 
	 írásait igyekezett a „realizmus” gyűjtőfogalma alá vonva értelmezni: Alexa Károly, Realizmus 
	 redivivus! Tar Sándor prózája, Mozgó Világ 1981/12., 112–114. 
19	 Folyamatos jelen. Fiatal szociográfusok antológiája, vál. és szerk. Berkovits György – Lázár István, 
	 Szépirodalmi, Budapest, 1981. A kötetről lásd még a következő recenziót, amely a négy 		
	 kiemelkedő szöveg között Tar és Hajnóczy munkáját is számon tartotta: Szilágyi Sándor, Jövőtlen 	
	 szociográfiák. Folyamatos jelen – Fiatal szociográfusok antológiája, Mozgó Világ 1982/4., 94–96. 
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párhuzam azért érdekes, mert némileg ott is hasonló értelmezési keretek bukkannak 
fel: Az elkülönítő nem került bele a Hajnóczy életében megjelent kötetekbe, s szocio-
gráfiaként való értelmezhetősége mintegy idegen testté tette az életműben – noha 
az azért jelentős különbség, hogy Hajnóczy önértelmezéseiben és recepciójában 
nem merült föl komolyan az író szociográfusként való meghatározása.20

Tarnál azt láthatjuk, sem az első kötetében, sem a későbbiekben semmi nyoma 
nincs annak, hogy elkülönítve kezelné írásainak valamely csoportját, azaz valamiféle 
osztályozás vagy ciklusszervezés révén kiugratná a szociográfiának tekintendő, tekintett 
szövegeket. S ez nem is csodálható. Ha szigorúan vesszük, azt mondhatnók: Tarnak 
mindössze két olyan írása van, amely engedelmeskedik az irodalmi szociográfia 
szerinti értelmezésnek (de még itt is fönnáll a szöveg tisztán poétikai olvasatának  
a lehetősége). Az egyik A 6714-es személy, a másik a Tájékoztató – az első az 1981-es, 
bemutatkozó kötet címadó írása, a második pedig az NDK-beli magyar vendégmun-
kásokról szól, amely a második kötetébe A lehetőség címen került be.21 Márpedig 
mindkettő értelmezhető fikcionált szövegként is, s kötetben való megjelenésük 
szövegkörnyezete már inkább ez utóbbit erősítette.22

Vagyis Tar írói pályáját legalább két masszív félreértés kísérte. Az egyik egy 
téves társadalomtörténeti vagy szociológiai klisé applikálását jelentette („munkásíró”),  
a másik pedig az írói karaktert mérte föl rosszul (Tar mint szociográfus).23 Ez utóbbi-
nak köszönhető az a fura helyzet is, hogy a Magyarország felfedezése című könyv-
sorozat szerkesztőbizottságába 1990 után bekerülhetett az a Tar, akinek egyetlen 
szociográfiai kötete sem jelent meg, olyan szerzők mellé, mint például Márkus István, 
Vági Gábor vagy Závada Pál, akiknek viszont komoly publikációs tevékenysége volt 
ezen a területen. Arról egyébként szintén nem tudunk semmit, csinált-e bármit is Tar 
szerkesztőbizottsági tagként, illetve kellett volna-e bármit is csinálnia. Tar 1991-ben 
azért került be a debreceni folyóirat szerkesztőbizottságába rovatvezetőként, hogy 
a szociográfiai írások szerkesztője legyen24 – az Alföld egyik egykori szerkesztőjétől 
tudom, hogy azért került ki hamarosan onnan, mivel egyetlen ilyen írást sem tudott 
(vagy akart) szerezni. 

20	 Vö. Kolozsi Orsolya, Szociográfia és/vagy talált tárgy? Tar Sándor Tájékoztató című szövegéről, 
	 Kalligram 2022/1., 76–80.
21	 Tar Sándor, A lehetőség = Uő, Miért jó a póknak?, 173–229. Megjegyzendő, hogy ez az írás Tar első 
	 gyűjteményes kötetébe, a Domokos Mátyás válogatását tükröző, 1993-asba nem került be – 
	 talán azért, mert a szerkesztő komolyan gondolta, hogy ez szociográfia, s nem novella (Tar Sándor, 
	 A te országod. Válogatott és új novellák, vál. és szerk. Domokos Mátyás, Századvég, Budapest, 
	 1993.). A szöveg új kiadása, néhány más dokumentum társaságában: Tar Sándor, Tájékoztató, szerk. 
	 Lakner Lajos, Déri Múzeum, Debrecen, 2017. Ezt az 1976-os keletkezésű írást díjazta annak idején 
	 a Mozgó Világ, de megjelentetnie már – cenzurális tiltások miatt – nem lehetett. Így nem az első 
	 nyilvánosságban vált először ismertté, hanem szamizdatként: a Kenedi János szerkesztette Profil 
	 adta ki. 
22	 A Tájékoztató című kötetről recenziót író Garaczi Zoltán erőteljesen Tar írásainak fikcionált 
	 szépprózaként való olvasata mellett érvelt: „a Tájékoztató, amely az irodalmi életbe való belépést 
	 garantálta Tarnak, valamelyest stigmatizálta az életművet a szociográfia irányába.” Garaczi Zoltán, 
	 Tar Sándor: Tájékoztató, Irodalomismeret 2018/2., 104–106. Az idézet: 105. 
23	 Ez utóbbi kapcsán lásd még Deczki Sarolta, A mi országunk. Tar Sándor és a szociográfia, Alföld 
	 2012/7., 91–98.
24	 Erről a következőképpen adott hírt a folyóirat: „Változások történtek a szerkesztőbizottságban 
	 is: Juhász Béla és Bakó Endre helyett rovatvezetőként Bertha Zoltán és Tar Sándor kerültek a 
	 szerkesztőségünkbe.” Alföld 1991/5., 96.
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Ettől a félreértésekkel telített, s ilyenformán meghatározatlan helyzettől, a sehova 
nem tartozás állapotától aligha volt független Tar beszervezhetősége sem. Egy, az ér-
telmiségitől eltérő társadalmi státuszból érkezett ugyanis, de elfogadta egy írói közeg is 
egyenrangúként (első publikációja a szamizdathoz kötötte, s az ellenzéki értelmiségiek 
számára is azért lehetett érdekes, mert olyannyira nem közülük való volt, olyannyira 
máshonnan érkezett). Ám ez a kívülállás másnak is feltűnt, s ez lehetett Tar igazi tragédi-
ája. Az állambiztonság is benne látta ugyanis az ideális ügynököt, s miután találtak rajta 
fogást, együttműködésre lehetett bírni, s rá lehetett állítani egy, illetve több írócsoport 
megfigyelésére. A megzsarolás alapját nem lehet egyelőre pontosan tudni, maga az 
író erről nem beszélt a nyilvánosság előtt, de Ménes Attila Tarról szóló, a Katona József 
Színházban bemutatott drámája azt a magyarázatot népszerűsítette,25 hogy Tar – látens 
vagy gyakorló – homoszexualitása lehetett az ok. S noha ennek irodalomtörténeti vagy 
történeti forrásokon alapuló alátámasztása, valószínűsítése nem történt még meg, az 
kétségtelen, hogy tematikusan több Tar-novellában felvillan a férfi homoszexualitás 
mint motívum, igaz, alárendelt szerepben.26 Jelenleg tehát többet aligha lehet mondani, 
mint hogy elképzelhető: ez lehetett az a nyilvánosság előtt nem vállalhatónak érzett, 
legnagyobb szégyen, amely miatt Tar még az ügynöklét gyalázatát is képes volt vállalni.

Tar ügynökvoltának lelepleződése (s különösen az, hogy nyilvánosan kénysze-
rült beismerni saját ilyen irányú tevékenységét, ami nem minden leleplezett, egykori 
ügynök esetében történt meg) új szempontból avatta az írót szimbolikus figurává. 
A lelepleződött ügynök ugyanis a ’90-es évek fontos fantomalakjává vált, aki csak 
nagyon ritkán kapott szilárd és egyértelmű körvonalakat (köszönhetően annak, hogy 
a politikai elit nem tudta megoldani, máig sem, a Kádár-korszak egészével való 
szembenézés műveleteit, s így nem tudta és akarta lezárni az ügynökmúlt örökségét). 
Tar személyében viszont végre olyasvalaki jeleníthette meg ezt a szerepet, aki nem 
volt arctalan, sőt, írói életműve miatt személyiségéről is mintha lehetett volna tudni 
valamit. Alighanem ez a szituáció is hozzájárult a Tar megítélése körüli vita rendkívüli 
intenzitásához és az akkor megfogalmazott végletes ítéletekhez, ahogyan ezt az író 
beismerésének az Élet és Irodalomban való megvitatása reprezentálta is.27

25	 Ménes Attila Bihari című drámáját 2016. febr. 27-én mutatta be a Katona József Színház Máté 
	 Gábor rendezésében. Kritikai visszhangjára lásd a következő internetes oldal utalásait: http://
	 katonajozsefszinhaz.hu/eloadasok/bemutatok?id=42260
26	 A te országod című novellában a munkásszállón történik meg a következő: „félálomban már, 
	 a mámor képe közül Deák jött elő, amint egyszer éjszaka részegen beállított, és Szigi ágyához 
	 ment, úgy rémlik, letérdelt elé, és a fiú mellére tette az arcát, Szigi akkor kitakarta a testét, mindig 
	 meztelenül aludt, na, mondta biztatóan, csinálja nyugodtan, még mindig jobb, mintha a falra 
	 kenném, Deák csak simogatta, dünnyögött, aztán sírni kezdett, lefeküdt az ágyára, azt mondta, 
	 őt az életben soha nem szerette senki, Szigi később betakarózott, és aludt tovább, Deák még 
	 sokáig szörcsögött az orrával, Sipos az üvegért akart nyúlni most ismét, de a keze csak lógott az 
	 ágy széléről, mert közben elaludt.” Tar Sándor, A te országod = Uő, A te országod, 266–291. Az 
	 idézet: 281. A vallomásos jellegű Fohászban a narrátor életgyónásszerű monológjában a 
	 következő „bűnét” is megnevezi: „Hogy kamasz koromban szerettem valakit, egy fiút, nem 
	 szerelemmel, de igaz szeretettel, mint embert és testvért, mert szeretetre voltam éhezve, arra, 
	 hogy valakit szerethessek, ő is szeretett, de ez akkor sem volt elfogadható, aztán ő meghalt, 
	 megölte magát, mert ő másként gondolta, mint én, és tulajdonképpen attól fogva szeretem 
	 igazából, ennek az érzésnek és bűntudatnak foglya vagyok.” Tar Sándor, Fohász = Uő, Az alku. 
	 Gonosz történetek, Noran, Budapest, 2004, 84–89. Az idézet: 86. 
27	 Erről igen tanulságos fogalmi elemzés (Tar említése nélkül egyébként): Rainer M. János, Vajon 
	 az ügynök a kádárizmus szimbóluma – és ha nem, mié? = Az ügynök arcai. Mindennapi 
	 kollaboráció és ügynökkérdés, szerk. Horváth Sándor, Libri, Budapest, 2014, 53–63.
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Ezután megkezdődött az író fokozatos kiszorulása az irodalmi nyilvánosság szá-
mára korábban megnyílt területeiről. Hogy miért és hogyan játszódott le ez a folyamat, 
részleteiben ma sem tudjuk. Ennek voltak nyilvánvaló, s inkább szimbolikus külső 
elemei (Tar neve lekerült a Holmi szerkesztőbizottságának a tagjai közül), s lehettek 
olyan, önként vállalt visszahúzódások, amelyek Tar saját döntésén alapulhattak (ezeket 
sem ismerjük). Azt sem tudjuk, hogy ennek mi volt a folyamata: volt-e olyan eset, 
amikor Tart kifejezetten eltanácsolták valahonnan, vagy csak ő gondolta úgy (okkal 
vagy ok nélkül), hogy neki ott már nincs helye íróként a továbbiakban. Megítélésének 
persze volt egy nyilvánvaló, furcsa aszimmetriája, hiszen az ő esetében jóval kevésbé 
működött az egyéb érdemek hangsúlyozása vagy a „megbocsátás” – egyébként 
morálisan igencsak kérdéses – művelete.28 Mindez egyébként úgy történt, hogy  
az egész jelenségnek csak az erkölcsi dimenziója került előtérbe (a következő logikai 
séma szerint: Tar ügynök volt, s azokról jelentett, akiknek mindent köszönhet…), hiszen 
a jelentések ismerete híján megítélhetetlen volt, vajon Tar jelentései mire terjedtek 
ki, s konkrétan ártottak-e valakinek – bár az eddig ismeretessé váló részletek (a Tar 
leleplezését kirobbantó Berkovits György a saját magára vonatkozó jelentéseket tette 
közzé, számos jelentésből Szőnyei Tamás idézett terjedelmes monográfiájában),29 az 
sejthető, hogy legalább Tar jelentéseinek egy része, sajnos, rendelkezett ún. „ope-
ratív értékkel”, azaz Tar „jó ügynök”-nek számíthatott. Valószínűleg ezt a feladatát is 
jól akarta végezni…30

Az ügynökké válás lélektanának a megértéséhez érdemes talán számbavenni 
egy eddig nem nagyon hangsúlyozott szempontot: Tar életének imént vázolt, inkább 
kínzó, mint ösztönző kettősségéhez hozzátartozik, hogy ő még jóval az ügy kirobba-
nása előtt, egy 1990-es – de csak 2005-ben publikált – interjújában már beszélt egy 
korábbi „árulásá”-ról. Ahogy fogalmazott:

Nehéz az emberek szemébe nézni, ha megtudják, hogy az irodalom tár-
gyaivá váltak. Sokáig küszködtem ezzel, évekig titkoltam bűnös hajlamomat, 
mígnem a Vízipókot egyszer elolvasta egy unatkozó síkköszörűs.31 Aztán 
továbbadta. Aztán a gyári nyomdába elkezdték sokszorosítani, hiszen 
az egész gyár ismerte a szereplőket, ráadásul én is abban a műhelyben 
dolgoztam. Mindig sejtették, hogy valami nem stimmel nálam. Volt, aki 
gratulált, mások zavartan elfordultak, egy ember pedig megfenyegetett a 
bírósággal, rólam meg szakadt a víz. Csak a főszereplő nem értett semmit, 
hogy miért ugratják őt állandóan Vasmariskával (így nevezték el a szobrot), 

28	 Erről lásd Szűcs Zoltán Gábor, Tar Sándor halála. Diszkurzív politológiai elemzés, EX Symposion 57. 
	 (2006), 33–45.
29	 Szőnyei Tamás Tar jelentéseire többször hivatkozik, ám mivel nem foglalja össze Tar ügynöki 
	 működésének a belső logikáját (kire s mire is állították rá, s vajon miért), nem könnyíti meg a 
	 kérdés áttekintését: Szőnyei Tamás, Titkos írás. Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet 1956–
	 1990, II., Noran, Budapest, 2012, 55, 502, 509–510, 704–706, 746, 798–800, 849, 867, 871, 906, 912–
	 913, 916. 
30	 Ezt hangsúlyozza – a jelentések ismeretében – Deczki Sarolta tanulmánya is: Deczki Sarolta, Tar 
	 Sándor: író, melós, ügynök = Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, csoportosulások 3., 
	 szerk. Biró Annamária – Boka László, Reciti–Partium, Budapest–Nagyvárad, 2018, 385–393. 
31	 Az itt említett szöveget lásd Tar Sándor, Vízipók = Tar, Miért jó a póknak?, 36–46.



63

P O R T R É

és miért röhögik állandóan. Emiatt rettenetesen szégyelltem magam, és 
nagy ritkán, ha vele találkozom, még ma is. Húszévesen leszázalékolták, és 
nem tudok attól a gondolattól szabadulni, hogy ehhez én is hozzájárultam. 
Ráadásul az egész történet, úgy, ahogy van, nem is vele esett meg – nincs 
esélyem rá, hogy ezt valaha is, magamat mentve, megértessem véle. A 
többiekkel később rendbejöttek a dolgok, egy közös bulin, a Keleti-fő-
csatornánál nagy ivászat és dorbézolás közben megvertek egy léccel, és 
belelöktek a vízbe. De ezt már mókásan, viccből, és nem is fájt. Röhögtünk, 
kiabáltunk, az már csak apróság volt, hogy én nem tudok úszni.32

Meglehet, ő ezt fontosabbnak (de legalábbis feltétlenül kommunikálhatóbbnak) érez-
hette ekkor, mint az értelmiségi barátait és támogatóit érintő jelentések ügyét: erre utal, 
hogy az egészet szóba hozta 1999-ben is, nem sokkal az ügynökügy napvilágra kerülése 
előtt, egy másik interjújában is: „Akkor lelepleződtem, lebuktam, hogy úgy mondjam. 
Ezzel nincs baj, csak utána jó ideig volt valami dermedt csend. Jó, köszöntünk, meg 
elvoltunk egymással, de gyanakvással néztek rám. Azt gondolhatták, áruló van köztük. 
Tehát hogy én mindent kibeszéltem.”33 Ez a mozzanat azért lényeges, mert Tar itt már 
megtapasztalhatta, milyen az, amikor megfagy körülötte a levegő, s a számára elsődleges, 
közvetlen környezet elkezd rá gyanakodni, s árulónak tartja – a másik közegében tapasztalt 
hasonló jelenségek, túl a bizonyosan érzékelt morális vonatkozásain, alighanem ezért 
is lehetettek rá bénító hatással, s ezért is növelhették a magány érzését.

Hiszen előbb itt, majd ott nem bizonyult elfogadhatónak – igaz, más-más okok-
ból, de szinte azonos következményekkel: az íróvá válása során (s annak érdekében) 
elárulta azokat, akikről írt, majd azoknak lett az árulója, akik őt mint írót befogadták. 
Azt persze nem lehet megítélni, hogy az első „árulás” hatása meddig tartott ki, s 
mennyire volt pusztító személyi kapcsolataiban, s vajon teljesen visszaépültek-e  
a korábbi bizalmi viszonyok (erről nincsenek megragadható írásos forrásaink, Tar 
néhány, imént idézett futó említésén túl), de azt előre vetíthette, mi vár az íróra, ha 
kiderül a másik titka. S ennek a lélektani hatását sem lehet alábecsülni, már az ügy-
nökügy kirobbanása előtt sem. Utána pedig még inkább.

Közbevetőleg: azt az ötletet, amelyet annak idején Margócsy István retorikus 
kérdésként és látványos paradoxonként fogalmazott meg (hogy tudniillik Tar írói 
életművének részei-e az ügynökjelentései),34 én komolyan megfontolandó dilem-
mának gondolom. Szerintem ugyanis egy majdani összkiadás (ha lesz ilyen, de 
szerintem előbb vagy utóbb lesz), nem nélkülözheti ezeket a szövegeket, hiszen  
az írói életműveknek az irodalomtörténet módszertana kialakította logikája szerint 
ezek valóban beletartoznak a dokumentálandó, kiadandó s elemzendő textusok közé; 
még ha természetesen igen komoly textológiai dilemmát jelent is, hogy miként lehet 
méltányolni a személyiségi jogok kötelező figyelembe vételét a szövegek kiadásánál.

Visszatérve a korábban titokként kezelt s Tar által szégyellt, elhallgatott ügynöklét 
kipattanásához: ami közvetlenül ezután az írói egzisztencia külső kereteit érintette,  

32	 Jenei, I. m., 70.
33	 „A tényekhez azért ragaszkodom”, 6. 
34	 Margócsy István, Tar Sándor: Nóra jön = Uő, Hajóvonták találkozása. Tanulmányok, kritikák a mai 
	 magyar irodalomról, Palatinus, Budapest, 2003, 331–342. Különösen: 333–334.



64

az ma már jól felismerhetően egy életforma válságát is magával hozta, éppen abban 
a korábban is kirajzolódó kettősségben, amely Tar életének tán a legfőbb jellemzője. 
A gyárban dolgozó, alkalmazott Tar állása már korábban megszűnt, munkanélkülivé 
vált – ám írói munkássága és kétségbevonhatatlan ismertsége azzal kecsegtethette, 
hogy át tud váltani egy értelmiségi életformára.35 Ezt a – meginduló, s egyáltalán nem 
lehetetlen – váltást törte ketté ügynökmúltjának nyilvánosságra kerülése, s ezután Tar 
egyre inkább elveszítette a nyilvánosságnak azokat a fórumait, amelyek korábban, úgy 
tűntek, a rendelkezésére álltak. Aligha véletlen, hogy ennek megragadhatók voltak  
a poétikai nyomai is. Margócsy István kritikája, amely a Nóra jön kötetről szól formai-
lag, valójában azonban az egész, addigi életmű dinamikáját megkísérli röviden leírni, 
még egy nyitottnak látszó írói pálya elbizonytalanodásáról beszél (s igen kevéssé 
enyhített szigorához nyilván ez a helyzet is hozzájárult). Ő azt mondja összegzésül:  
„a leleplező, számonkérő, indulatos szociologizálásból, íme, nem volt lehetetlen 
eljutni az érzelmes tárcák konvenciójáig.”36 A lezárult pályára vonatkozó – tehát más 
távlatot jelentő – áttekintések egyik legjobbika, Márton László interjúja arról beszélt, 
hogy az író pályáján két töréspont figyelhető meg. Az első a viszonylag kései indulás 
után ragadható meg, a másik pedig a lelepleződés után mutatkozik meg. Ezt Márton 
az utolsó, Tar életében megjelent kötetében, Az alkuban érzékelte. Így fogalmazott: 
„Ezek a szövegek egyrészt az egyéniség dekoncentrálódását és széthullását mutatják, 
másrészt elmennek a publicisztika és a szélsőséges hatásvadászat felé.”37 Márton 
László ezt az életmű végpontjaként fogta föl.

Pedig nem az volt.
Az életmű valóban utolsó írásai nem elsősorban esztétikai megítélést igényelnek, 

pontosabban igazságtalan lenne, ha kizárólag ebből a szempontból minősítenénk 
őket, mert persze ebben az értelemben egyenetlenek a szövegek. Ami persze azt 
is magában foglalja, hogy akadnak köztük kiváló írások is, de hát nem mind ilyen. S 
végső soron mindegyik – bizonyos értelemben – alkalmi írásnak tekinthető, nem  
a publicisztikai alkalom nyilvánvalósága miatt, hanem megszületésük körülményei miatt. 

A tárcák sorozata összességében viszont azt mutatja, hogy Tar írói ösztöne még 
ebben az utolsó, széthulló időszakában is pontosan működött, s gondolkodásmódja 
nem a zsurnalizmus szabályaihoz közelített, hanem megmaradt prózaírói jellegűnek 
– ez különösen akkor látszik, ha a kötetbe szintén fölvett két, az Élet és Irodalomban 
publikált íráshoz mérjük, mert ezek valóban csak és kizárólag diszkurzív kifejtésre épülő, 
az eredeti kontextus elhalványodása miatt jórészt érdektelen újságcikkek. A tárcák 
szerkezete viszont feszes, poentírozásuk jó ritmusú – másrészt szinte automatikusan 
elkezdenek a szövegek egy nagyobb ciklus részeiként működni. Erre utal az állandó, 
esendő és veszendő, nyomorult főhős (Vén Ede), valamint az állandó helyszín, a Po-
tya nevű kocsma – ez utóbbi pedig szinte természetesen hozza magával a kocsmai 

35	 Ezekről a lehetőségekről, illetve munkanélkülivé válásáról részletesebben beszélt egy 1995-
	 ös interjújában: Minden megtörténik. Gulyás Gábor beszélgetése Tar Sándorral 1995-ben, 
	 Debreceni Disputa 2005/3., 12–18.
36	 Margócsy, I. m., 342.
37	 Tökéletesen átlátszatlan. Szilágyi Zsófia beszélgetése Márton Lászlóval, EX Symposion 57. (2006), 
	 1–12. Az idézet: 2. Erről lásd még Szilágyi Márton, A Sátán fogságában. Tar Sándor novelláinak 
	 biblikus közege, Eső 2005/4., 73–78. 
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társaság jelenlétét is. Ez az írói szituáció masszív és sikeres előképre mutathat vissza 
Tar pályáján: a novellaciklus nagyobb epikai konstrukciójának figyelemre méltó, 
sikeres megvalósulása A mi utcánk című kötet volt. Hangsúlyoznám: nincs szó arról, 
hogy Tar itt meg tudná csinálni ezt a műformát. Éppen ezért figyelemre méltó, hogy 
szinte automatikusan ennek körvonalait vázolja föl – mintegy olyan nyersanyagot 
hozva létre, amelyből valóban kialakulhatott volna egy ilyen kvázi-regény. Ennek 
megírására azonban sem ereje, sem ideje nem volt már.

S még egy fontos részletre érdemes felfigyelni: az egyik történetben Tar reagált 
saját ügynöki mivoltának a visszhangjára is.38 A poloska című tárcában a kocsma 
közönsége meg akar győződni arról, hogy Vén Ede nem hallgatja-e le őket, de  
a vizsgálat nevetségbe fullad: poloska helyett csak bolhát találnak rajta.39 A poloska 
szó kétféle konnotációjával való játékra épülő írás azért érdekes, mert ez tekinthető 
az egyetlen írói reakciónak az ügynöki lelepleződés mikrokörnyezeti hatására: Tar 
ellehetetlenülése ugyanis alapvetően abban az írói-értelmiségi közegben követ-
kezett be, amelybe másodlagosan került be, ám arról szinte semmit nem tudunk, 
hogy közvetlen, nem-értelmiségi ismerősei körében is stigmatizáló hatású volt-e ez 
a lelepleződés. Nem csoda, hogy ez utóbbiról voltaképpen egymásnak ellentmondó 
legendák kerültek forgalomba, s ezek egyikének sem történt meg a visszaigazolása. 
Keresztury Tibor nekrológjában a következő szavak olvashatók: „Egy-két pályatársán, 
debreceni barátján kívül csupán azok tartottak ki mellette, akiknek legfeljebb annyi 
fogalmuk volt róla, hogy szabad idejében írogat: a Kishegyesi út kocsmáinak törzsven-
dégei. Mindvégig közéjük tartozott. A magunkfajta irodalmi bohócokkal szemben ők 
voltak az igazi társai.”40 Darvasi László viszont úgy vélte: „Azt beszélik, amikor kiderült 
a besúgó múltja, dühödt mozdulattal zavarták ki kedvenc kocsmájából, törzshelyé-
ből, történeteinek állandó forrásából.”41 Tudni – nyilván – egyikőjük sem tudta, mi 
és hogyan történt, hiszen nem voltak jelen az esetnél, s az egész történetre saját 
narrációjuk hézagtalan kiépítéséhez volt szükségük. Most azonban annyit már látunk, 
magát a szituációt Tar hogyan ábrázolta: az ő tárcájának beállítása voltaképpen egyik 
írói verziót sem hitelesíti. Ami ott szerepel, az inkább egy harmadik eshetőség: nem 
történik meg a kiutasítás, de arról sincs szó, hogy a hír ne jutna el ehhez a kocsmai 
közeghez. Persze Tar tárcájából nem arra nézvést kapunk felvilágosítást, hogy mi is 
történt; ez legföljebb azt mutatja, az író milyen képet akart sugallni saját alteregója és 
közvetlen, kocsmai környezete kapcsolatáról. Márpedig ez nem a kitaszítást mutatja. 
S ennek a verziónak inkább szépírói hitele van – de az feltétlenül.

Merthogy a tárcák legjobb darabjai mégiscsak Tar igazi írói kvalitásait mutatják.
S innen nézvén a pálya végét, más látszik ebből, mint amit Margócsy István és 

Márton László annak idején (persze más perspektívából s más anyagot vélve utolsó-
nak) összegzett: az életmű vége nem érzelmes és szentimentális szövegekből áll, s 

38	 Porcsin Zsolt erre felhívta a figyelmet kísérőszövegében: Tar, Vén Ede, 121.
39	 Uo., 57–58.
40	 Keresztury Tibor, Tar Sándor halott, Litera 2005. febr. 2. https://litera.hu/magazin/tudositas/tar-
	 sandor-halott.html
41	 Darvasi László, Tar Sándor meghalt, Élet és Irodalom 2005. febr. 4. https://www.es.hu/cikk/2005-
	 02-06/-/tar-sandor-meghalt.html. A két nekrológ szembeállítására lásd még Szűcs Zoltán Gábor, I. m., 
	 42–44.
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ezeken a tárcákon nem érződik a formai-szerkesztési szigor fellazulása sem. Nemcsak 
hangulatilag, hanem világértelmezésük alapján is méltó folytatói a legjobb Tar-novel-
láknak. Noha éppen azért megrendítőek, mert olyannyira esetlegesek, póztalanok 
és már létezésükkel is a reménytelenséget sugallják: olyan írások, amelyekkel írójuk 
már nem akar kezdeni semmit.

Irodalomtörténeti jelentőségüket azonban ez nem érinti: egy jelentős írói életmű 
lezárulását dokumentálják, s ezen közben megteremtenek egy olyan írói alteregót, 
amely korábban nem bukkant föl a Tar Sándor-i életműben. A mi utcánkban a nar-
rátor szólama képviselte az összetartó elemet a novellaciklus egyes darabjai között, 
s a többi novelláskötetben sem volt soha ilyen jellegű állandó, centrális hős. Azaz 
Tar a pálya utolsó időszakában közel került a magyar irodalom egyik olyan korábbi 
tradíciójához, amely – hogy csak néhány nevet említsek irányjelzésként – Cholnoky 
Viktor, Kosztolányi, Krúdy és Bodor Ádám életművében figyelhető meg. Igaz, az ő 
számára ez már csupán felsejlő lehetőség volt, s nem megvalósított műforma, ám 
még ebben a csonka, befejezetlen alakjában is figyelemre méltó, hogy a környezet, 
a táj ciklusszervező szerepe mellett – erre a Mikszáth A jó palócok című kötetétől 
eredeztethető módszerre A mi utcánk a példa42 – eljutott egy írói alakmás megte-
remtéséhez is. Megjegyzendő, ugyanez a módszer figyelhető meg a Debreceni 
Disputában publikált néhány írás esetében, csak ott a felsejlő összekötő figurát Várinak 
hívják (ez amúgy visszatérő név Tar életművében), tehát a két különböző orgánum 
számára nem ugyanazt a ciklust bővítette, hanem mindkettőben egy újat kezdett. 

S persze ezek az alteregók (de különösen Vén Ede) nem az írói szerep tükrözé-
sére kellettek Tarnak, hanem a marginalizálódott, magányosan és alkoholistaként élő, 
veszendő öregember ábrázolásához. Akiben alighanem teljes mértékben önmagát 
akarta láttatni, noha ő – persze – nem csak ez volt.

De az írói pálya így és ezzel együtt vált a végső pontjáig hitelessé.

42	 Erről részletesebben lásd Szilágyi Márton, Túl a reményen. Tar Sándor: A mi utcánk, EX Symposion 
	 57. (2006), 13–18.


