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hogy ki a tettes, hanem hogy ki lesz az aldozat) mind ebbe az irdnyba is mutatnak.
Mikoézben ez a séma sem realizalodik hidanytalanul, és egyre kevésbé ,a rejtély”
megismerése motivalja az olvasast, hanem az odavezetd széles kitér6k. Hasonld
jatékot Gz a Parhuzamos térténetek berlini szala is, amely egy klasszikus krimi kellékeit
vonultatja fel mar a mu elsé lapjain (rejtélyes hulla a parkban, furfangos nyomozéval,
és végig fenn is tartja a nyomozas izgalmat, mikdzben egészen masrdl van szo, mint
egy hagyomanyos értelemben vett bdnlugyrél — a térténelmi traumakbol szarmazd
atéroklott lelkiismeret-furdalasrol.

A regény eléri azt, hogy a kulénb6z6 kédok egyszerre fejtsék ki a hatasukat:
a szociografia hitelessége; az antropoldgiai elemzések mélysége; a rémtdrténet izgalma
és rejtélyessége; a megszolalas mikszathi-kdzdsségi jellege egyarant érvényes — mi-
kézben éppen ezek irjak felll egymast, és mutatnak ra arra, hogy csak mint a széveg
akar parddiaba forduld kulisszai mikddnek a regényben. A szociografiat éppen az
antropoldgiai nézépont zardjelezi, mig mindkettdt a gotikus horror mifaji jegyeire
valo rajatszas, amely jegyeket viszont az elbeszélés szociografikus jellege szoritja
a hattérbe. Ez a mozgas maradando olvasmanyélményt eredmeényez, hiszen egyszerre
tébb poziciod felvételére sarkallja az olvasot, és megengedi mindegyik fenntartasat
egészen a konyv végéig. Sét, az irodalmi jaték (amelyet tovabb erdsit, ahogyan arra
tébben felhivtak mar a figyelmet, hogy mintha az egész regény a Parhuzamosok
utolso, a tdbbi cselekményszaltdl némileg fliggetlen fejezetének Ujrairdsa volna,
mikoézben maga is alkalmaz egy ilyen, az aktudlis torténetekbdl kimutatd zarlatot)
és a perifériara szorultaknak hangot add szociografikus vallalkozas nemcsak kikez-
dik egymast, hanem szerves egyseget is alkot — ismét a moralisan elkdtelezett és
az esztétikai megkozelitések kdlcsdnhatasat példazva. (Jelenkor)

SZEMES BOTOND

o0 r V 4
Koteltanc
ToTH KRISZTINA: A MAJOM SZEME

Toéth Krisztina masodik regénye, A majom szeme sajat vildgot teremtd, 6nalld alko-
tas, de a 2013-as Akvarium hypertextusanak, egyfajta atiratanak is tekinthetd, mivel
a természetszerden meglévé kuldnbségek ellenére is nyilvanvald, ahogy atfogdan
rajatszik elédjére. Mindkét regény a kronoldgia felbontasara épll, tér- és idékoordi-
nataik diktatorikus, elnyomo rendszert kérvonalaznak (a kommunista multban, illetve
az elképzelt jovoben]); eltéré mértékben bar, de lényegében minden szerepldjlk az
épp regnald rezsim kiszolgaltatottja, vesztese, vagy azza valik; mindkettében egyfor-
man hangsulyos az anyasag elutasitdsa vagy éppen traumatizalasa (lasd a szulének
alkalmatlan Klari mamat és a majdani anyaszerepében szintugy kudarcot vallani latszd
Vera nevd lanyat az Akvariumban; az Uj kdnyvben pedig a szllésnek a gondolatatol
is irtdzo gyermektelen Giselle-t, a csecsemdjérdl 19 évesen lemondani kényszerild
névérét, Herminat, valamint a drogos fiat elveszitd kémiatanarnoét); kozos az egy-
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egy koézponti motivumot cimbe emeld és mestertropussa avatd regénypoétika —
az akvarium a kitdérés lehetetlenségét, a szabadsaghianyt, a fejatlltetésen atesett,
riadt szemU majom fotdja pedig a kildénbézd szintd, akar abuziv hatalmi manipula-
ciokat metaforizalja. A fenti tematikus fokusz amugy a szerzd kisprézaibol is ismerds
lehet, legyen elég itt most csupan a két utolso elbeszéléskdtetre, a Parducpompadra
és a Fehér farkasra utalnom. (Ezekrél bévebben lasd két kritikdmat: A ét a tét, Al-
fold, 2018/1. és Trauma, retoricitas, katarzis, Alfold, 2019/11.) Mostani irdsom azonban
nem elsésorban a kapcsolddasi pontokra fog ramutatni, mivel meglatasom szerint
A majom szeme tagadhatatlan értékei ellenére tébb mligondot és/vagy szerkesztdi
utdémunkat igényelt volna, ebbdl kdvetkezben eldszor elégedetlenségem indokait
szeretném kifejteni.

Habar a szlizsé nem linearis, az anakronidk és ellipszisek ellenére fokozatosan
Osszeall a torténetvaz. Eszerint a helyszin a ,magara maradt, sarokba szoritott, elszi-
getelt” Egységes Ossznemzeti Kormanyzdsag, valdszinlsithetéen a kozeljovdben,
néhany évvel egy polgarhaboru utan. A harcok nyomai még jol lathatok, a szegények
szegregatumokban nyomorognak, rendszeresek 6sszetlizéseik a fegyveres erékkel,
a hatarok lezarva, hianygazdalkodas van, a jomodu kerlletekben sem ritka az aram-
szUnet, a social media profiljait monitorozza a hatalom, dibérég a propaganda, mar
csak két ujsag kaphato, szinhazba is csak engedéllyel lehet menni. Ebben a kézegben
mindenki kiszolgaltatott: Dr. Kreutzer Mihaly, a gatlastalan, néfald pszichiater a kor-
manyzonak; Kreutzer paciensei és Petra, a valofélben levd felesége a pszichiaternek;
az egyetemi oktatd Giselle/Gizella a hatalom altal mikodtetett, ideoldgiailag megszallt
munkahelyének és az &t kihasznalo Kreutzernek; a felndvé gyerekek (kildondsen Giselle
névére, az altala csak Miciként emlegetett, tobbszordsen tragikus sorsti Hermina)
diszfunkcionalis csaladjaiknak; a tarsadalom kirekesztettjei az életkdrilményeiknek;
és persze mindenki az dnkényuralomnak. Amely végul kegyencet (Kreutzer], atlag-
embert (Giselle, Petra), tengddd fiatal szerelmespart (Albert, Bianka), értelmiségit
(kémiatanarnd, politikai fogoly mérnok], munkasembert direkten vagy kdzvetetten
egyarant bedaral, kiléndsen akkor, amikor a dilettans késlekedést kdvetden végre
cselekedni kell, mivel a biztonsagosnak hitt fitéelemekbdl kiszabaduld sugarszeny-
nyezédés jocskan tullépte a tolerdlhatd mértéket... Az EOK egyetlen, mai ismereteink
szerint létezd allamhoz sem kothetd egyértelmlen, am ha a szemiotikus-esztéta
mintaolvasénak (Eco) esetleg eszében sincs referencializalni, megteszi helyette a
tapasztalati olvaso, akinek a szamara aligha kérdés, mely orszagot keverje gyanuba
a magyar neveket (Mihaly, Petra, Gizella, Hermina, Bianka, Zsuzsa stb.], a budapesti
kozterileteket (Gizella és Hermina Ut], a nagy folyot, a korosodo kdpcds kormanyzot
és egyéb utalasokat konstatalva.

Komolyabb dilemmakat vetnek fel a regényszerkezet egyes megoldasai. A 43
fejezet élén allo kisbetUs, vastagitott, par szavas cimek egy-egy korabbi vagy késébbi
fejezetbdl kiemelt, amott szintugy félkdvéren szedett szdvegrészletek. Korrelaciojuk
az ES recenzense elétt ugyan rejtve maradt, abban azonban osztom az allaspontjat,
hogy epikai funkcidjukat hidba keresstk. (V6. Karolyi Csaba: A boldogtalansagrol,
ES, 2022/25.) Azért is zavarok, mert dsszefliggésik az egyes fejezetek tartalmaval
teljesen esetleges: néha betl szerinti, teljesen vildagos a kapcsolat, maskor viszont
gyakorlatilag megfejthetetlen. Az is kiszamithatatlan, hogy honnan valé az énidézet,
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ugyanis tdbb olyan fejezet is akad, melyben egyetlen ilyen sincs, mas fejezetek meg
tébbet is tartalmaznak belblik. Az egységes struktura ellen hat tovabba, hogy egyes
szdvegreészek kitiremkednek beldle, hisz nem épitik szamottevéen sem a sztorit, sem
a cselekményt, ilyen példaul a darukezelét ért villdmcsapas korai elbeszélése (7. —
mennyddérgés hangjat gorgette); esetleg szimplan tulirtak, mint példaul Kreutzer az
osszeszerelendd fotelaggyal valo eredménytelen bajlddasanak aprolékos részletezése,
lévén hogy nem tesz hozza lényegit az adott karakterhez, s nem is feltétlen humoros
(38. - valojaban ugyanazt a térténetet). Mikdzben példaul Mici teherbe esésérdl semmit
sem tudunk meg, éngyilkossaganak inditékardl, kivaltd okairdl is jorészt csak huganak
bizonytalan visszaemlékezésebdl értesulink, sét Giselle-rél is csupan talalgathatjuk,
vajon tényleg a hatalom beépitett embere volt-e, ergo & buktatta-e le a hivatasaval
visszaéld Kreutzert, amiként a férfi utdlag gondolja. Annyit megkockaztatok, hogy az
implicit szerzo (tehat a gyakran félreértett Booth eredeti meghatarozasahoz visszaka-
nyarodva a széveget az épp adott mddon megird személy) egyszerre szeretne sokat
és keveset mondani, egyensulyozva regény, sorstorténet, jellemabrazolas és disztopia,
szatira, tarsadalmi vizid kdzétt, csakhogy sajatos kotéltanca alkalmasint a koherencia
rovasara megy. Az elbeszél&tipusok valtogatasa esetében ugyancsak megfigyelhetd
némi billegés. Giselle szolamat egy kivétellel homodiegézisben kdvethetjlk, mely
Kreutzer leleplezését kdvetden hitelesen mutatja fel a sokkolt szeretd fajdalmas,
naplojanak masolasakor) nem éreztem fajdalmat. Mintha a felfedezés [...] valamiféle
érzéstelenitdként hatott volna. Most viszont, ahogy reggel feleszméltem, [...] olyan
erbsen hasitott belém a fajdalom, olyan varatlan, letagldzo erdvel, hogy egy ideig
képtelen voltam megmozdulni.” (223.); ,Nem kellett volna [...] Ujra kiraknom magam
elé a féenymasolatokat, és hosszan elidbzni a rajzoknal, hosszabban, mint amennyit
ép ésszel egyaltalan ki lehet birni, hosszabban, mint amennyit a tudat repedés nélkal
elvisel, [...] hosszabban, mint egy kitartott, képtelenul elnyuld, észrevétlenll gércsbe
forduld, lassu orgazmus, hosszabban, mint egy fulladasos halaltusa, [...] nem, nem
kellett volna végignéznem Ujra, egyenként ezeket a képeket” (227-228.). A fejezetek
kb. nyolcvan szazalékaban heterodiegetikus az elbeszélésmod, ezekben a tdérténet
felett allé narrator ugy informal bennlnket hattérismeretei révén multrél és jelenrdl,
hogy kdézben a figuralis narraciordl sem mond le, ugyanis a belsd fokalizacio, kivalt-
képp az atélt beszéd réven gyakran mutatja fel a kildnbdzé szerepldk latdszdgét.
A perspektivavaltasok viszont néha iranyt tévesztenek, példaul mikor a felndtt Kreutzer
tudataba belemerild mindentudo elbeszéld varatlanul és indokolatlanul a gyermeki
nézépontot villantja fel, ,konyvtaros nénirdl” (51.) és ,pap bacsirol” (118.) kezd beszélni,
aztan mintha mi sem tértént volna, visszatér a felndtt fokuszahoz.

A majom szeme itt-ott konkrét esetekben is magara hagyja befogadodjat. Miért
tart attol Kreutzer, hogy felesége legkdzelebb nem engedi el hozza két gyerekiket,
ha Petra (a paciensekkel egyetemben) teljesen Mihaly alavetettje? Hogy valogathat-
tak be a betonszarkofag alatti fltéelemek radioaktiv szivargasat elharitani hivatott
akciocsapatba egy kémiatanarnédt és egy semmihez sem érté ifjut (Albert) dpolond
baratnéjével (Bianka) egyetemben? A darukezel6t még értem. Ha Kreutzernek igaza
van, és Giselle-t tényleg az allami elharitd szerv klldte a nyakara, akkor mire fel a né
latvanyos kiboruldsa, miért kavarta fel annyira a pszichiater napldja? Netan a kihasznalt
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szerelmes nd puszta bosszujardl van szo, ezért nincs a beépitettségére utald nyom?
Hacsak nem szamitom ide, hogy Giselle a bekamerazott munkahelyén aggaly nél-
kUl nyomtatta ki a megszerzett naplé obszcén oldalait. Ha viszont nem Giselle volt
Kreutzer végzete, akkor ki? Bevallom, e pontokon mar nem tudom eldénteni, hogy
az iménti és a tovabbi nyitott kérdéseket a szandékosan megbizhatatlanna, alul-és
félretuddsitéva (Phelan) formalt elbeszéldknek, ezéltal a recepcios jatéktér megno-
velésének tulajdonitsam, vagy a kédolasi folyamat hidtusainak, melléktermékeinek
tekintsem. Akarhogy is all a helyzet, a vonatkozo textualis jelzések végsd soron ko-
herenciahianyként mutatkoznak meg. Ez nem eleve hiba, elég csak a kdzelmultbol
Ishiguro alkotasaira gondolnunk; pl. a Never Let Me Go [2005; Ne engedj el... 2016,
2022, ford. Kada Julia, Europa és Helikon Kiadd) elnagyolt disztopikus hattere sem
kérddjelek nélkuli, am a kényv megrenditd érzelmi mélységei miatt kdnnyebben
hunyunk szemet illesztékeinek kisebb-nagyobb inkongruenciai felett — szemben
Toth Krisztina szOvegével, melyben a szerkezeti instabilitast és a lehetséges olvasatok
egymasnak fesziilését kevésbé feledtetik a kibontakozo sorstragédiak. (A laza kohézio
természetesen meg szamos esetben lehet magatdl értetdédd poétikai adottsag, de
egy térténetkdzponty, ugyanazt az esemenyt akar kétszer, két narratorral is elmeséld,
csattanos végkifejlettel végzddoé textusban messze nem evidens. Az olvasé megdol-
goztatasaval nincs bajom, ha nem rejtvényfejtésbe torkollik a dolog.)

Mar a fenti két bekezdésben jelzett esetekben is el tudtam volna képzelni némi
szerkesztoi kdzbeavatkozast, a stilaris, logikai-szemantikai és grammatikai hibakat
pedig egyenesen kivanatos lett volna kiszlrni. Teszem azt a mar-mar képzavart
kockaztatd modoros hasonlatokat: ,,A hatalmas, fényld szegélyU fellegek lassu moz-
gassal sodrodtak egyre messzebb egymastol, mintha a féldlemezek tavolodnanak
a foldtorténeti dskor valamely emberi iddk eldtti szakaszaban.” (14.); ,A paragomolyok
ismét kdzeledni kezdtek egymashoz, mintha egy megrepedt feddréteg szétcsuszott
lemezei igyekeznének a fenti 6ceadn szinén visszalszni eredeti pozicidjukba.” (15.);
,Az [...] alkonyati nap homalyosan derengett at a témorild paragomolyon, mint
a sotétld magok a tdékén felejtett, megfagyott szélészemek opalos husan.” (215).
Vagy az olcso parhuzamokat: példaul a Kreutzer ezer ndjét szoba hozo fejezet ezer
8z égett cimmel fut, az 6ngyilkossaga el6tt fogsorat megcsinaltatd Mici epizddja az
apa (két fejezettel késdbb Ujra felbukkand) ,Miért kell mindent a szadba ragni, mi?”
kérdésével zarul... Ha magaslatrol tekintlink le a volgybe, akkor biztosan nem csillan-
hat fel az auto alvazan a fény, és ilyen messzirdl bajosan latunk at a biciklis kitagitott
fullyukan (212.), mint ahogy az egyetemi, tanszéki iroda (78., 229.) sem azonos a 227.
oldalon emlitett tanszéki szobaval. Kreutzernek elészér még batyja van (27, holott
ténylegesen dccse (115-119.). Sz6rszalhasogatasnak tlinhet mindez, ha egylittesen nem
érnék el a kritikus tdmeget, igy viszont bosszantdak. Akarcsak a nyelvtani bakik, immar
oldalszam nélkdl: virdgzottak, valamelyik ilyen, hogy mi sincs (ti. a korhazi eszk6zok
kozul), mintha is nem velem stb.

Igazsagtalan lennék, ha nem térnék ki a regény pozitivumaira is. Mindenképp
ezek kdzé sorolom a befejezést, mely a tagadhatatlanul allegorikus klisét ugy teszi
hatasossa, hogy a tikdrbe nézd pszichiater dnndn, ,visszavonhatatlanul éregnek és
Osszetortnek tlind arcdban” (340.) a hirhedt operacié meggydtoérte majom szemeét
véli felismerni. Kreutzer amugy a legosszetettebben megjelenitett figura a szereplék
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kozott. Az orvosi etikat mellézve érzéketlenll haldzza be, majd kényszeriti, zsarolja,
bezaratja vagy mas modon teszi tdnkre ndi klienseit. Bar vitan felll pszichopata,
meégsem démonikus alak, épp ellenkezdleg. Megnyerd, intelligens, nyugalmat arasztd
személyisége a pszichiatriai tankdnyvek esetleirasait idézi. Még érzései is vannak:
az anyjat ugyan nem, de a gyerekeit szereti, felnéttként is ragaszkodik a kiskoraban
imadott takarddarabkajahoz, a takihoz. Ha egyaltalan van értelme a cimke hasznalatanak,
perverznek is csak megszoritasokkal tarthatd, hisz minden bizonnyal nem & az egyeddli
(férfi) a torténelemben, aki szexualis toltet( rajzokat és feljegyzéseket készitett (csupan
az irodalom berkein belldl maradva elég Csath vagy Mdricz napldira, jegyzeteire
hivatkozni...], partnereit leurald nyers dominancidja sem rendkivili a parkapcsolatokban
(itt értelemszertien nem a kolcsdndsséget nélkilozd erdszakrol beszélek), és ugye,
autos szexrdl is hallottunk mar. Hibai mindennapiak, karomkodik vezetés és a butor
Osszeszerelése kdzben, otthon idegesitéen rendmaniakus. Kreutzer épp a kifele
sokak szamara ismerds, sét vonzo habitusa miatt veszélyes, leendd aldozatait ez teszi
védtelenné vele szemben. Nota bene Ujfent radébbenhetlink, mennyire hétkéznapi,
a sz6 Hannah Arendt-i értelmében banalis tud lenni a gonosz.

A sok boldogtalan szereplé ellenpontjaként szinte megindito a két fiatal, Albert
és Bianka egymast a nélkuldzésben is elfogadd, finom vonasokkal érzékeltetett
bensdséges kapcsolata, szerelme. JOI megoldott az atmoszférateremtés, a varatlan
fordulatok valdban egy krimi izgalmaval birnak, emellett a sorstild6zottek abrazolasat
visszafogott részvét kiséri, amint a boritofil igéri. Sem az énelbeszéld, sem az auktorialis
narrator nem von le tanulsagokat, Giselle ritka helyzetértékelései sem didaktikusak:
pl. ,Itt, ebben a varosban, ebben az orszagban? [..] Itt kellett volna nekem gyereket
szUIném? [...] Az egyetemi munkamat, nem szép ezt kimondani, de igy van, inkdbb
szégyelltem. Hazugsagokkal, jobb esetben féligazsagokkal tomtik a diakok fejét, és
megrémultiink, ha néha visszakérdeztek.” (17) A fllszéveg végén igért humort én nem
érzékelem, a tavolsagtarto irdniat annal inkabb, par excellence a kormanyzd szinrevi-
telében, vagy Kreutzer anyjanak, Palma néninek a fia tudatan atszlrt jellemzésében.
Mondjuk azon hosszan értetlenkedtem, miért terjeng a jatszotéri padon Gl6 diktator
mogotti bokorbdl egyre erdsdédd spermaszag, vegul belém hasitott a felismerés
(?), de az izlésunktdl figgden akarha szellemes ,megoldas” kbzzététele minimum
az intencionalitas és az affektivitas téveszmeéjébe, esetleges térségi aktualizacioja
a politikai korrektség korlataiba Utkdzne, ugyhogy ettdl megkimélném a nagyérdemdit...

A majom szeme sejtésem szerint a torténetszoves feszlltségét, az emociok
kivaltasat a nyelvi-poétikai kidolgozottsag elé helyezd szélesebb befogaddi ko-
zOsségben taldlja meg ideadlis olvasadit, s talan az antiutdpidk kedveldinek sem fog
csalodast okozni. (Beszédes tény, hogy recenziom késziltekor a kiadoi toplista élén
all.) Ugyanakkor a professzionalis olvasokat sem beszélném le rola, 6k hihetdleg a
részletszépségeiben lelik majd meg éromiket. (Magvetd)

BARANYAK CSABA
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