
117

S Z E M L E

A dunai táj (vissz)hangjai
Nádas Péter: Rémtörténetek

Hatalmas hatással volt rám az Emlékiratok könyve (EK), a Párhuzamos történetek (PT) 
és a Világló részletek (VR) is, sokszor újraolvasva őket otthonossá váltam bennük, 
már-már annyira, hogy minden mondatukért rajongtam. Még ha oly különbözőek is, 
organikusnak éreztem a kapcsolatot a művek között, mintha egy mozaik különböző 
darabjai lennének. Ezért is lehetett, hogy amikor a Rémtörténeteket a kezembe vet-
tem, kivetett a szöveg magából. Annyira más volt, mint amire számítottam, és ahogy 
előrelapozva próbáltam felmérni, hogy lesz-e ez máshogy, az áramló, fejezetekre 
nem tagolt szövegben nem láttam váltást, ami őszintén megrémisztett. Emiatt na-
gyon lassan, apró részletekben haladtam az olvasással. Majd mikor már nem lehetett 
tovább halogatni, nem kíméltem többé magam, és csak olvastam, olvastam, hadd 
vigyen magával az áradat. És vitt. Először csak azáltal, hogy e belefeledkező, maga-
mat beleengedő, önmegadó olvasás révén elkezdtem együtt áramlani a szöveggel, 
később (úgy 150 oldal után) pedig ez az áramlat ki is emelt, ismerős „partra” érkeztem, 
ami mégis új volt, de az ismerősség és a kezdeti idegenség elfogadása miatt már 
befogadhatóan új, amit vissza tudtam illeszteni abba az organikus mozaikba, amelyet 
Nádas Péter életműveként megismertem.

Az olvasás kezdeti szakaszában az volt a legnagyobb kérdésem magamhoz, 
hogy mi az, ami ennyire kivet a szövegből, szakmai tekintetben pedig az, hogy mégis 
hogy írhat Nádas Péter ennyire másképp, hogy lehet ez a regény ennyire más, mint  
a többi. Az első önreflexióm az volt, hogy taszít ez az elbeszélésmód, Teréz beszéde, 
a túlontúl sok és rendkívül cifra káromkodás (pedig szeretek káromkodni). A második, 
már komolyabb, hogy olyan vidékiként, aki tulajdonképpen ezt a fajta vidékiséget 
mindig is próbálta maga mögött hagyni és – itt az erős szembesítés – megtagadni 
(budapesti egyetemistaként és értelmiségiként asszimilálódni), tudat alatt is mene-
kültem ebből a világból, amely most egy könyv lapjain elevenedett meg számomra 
rendkívül érzékletesen. A szakmai reflexióm próbált magyarázatot találni a második 
kérdésre. A lehetséges válasz szintén a vidéki léthez kapcsolódik: amikor a VR-t olvas-
tam, amellett, hogy elvarázsolt, távoli világ is volt számomra, egy vidéki lány számára, 
akinek nincsenek ilyen nagy családtörténetei, híres, politikai szerepet játszó ősei vagy 
nagy családi és műveltségi hagyományai. Ekkor egy barátommal-kollégámmal – Smid 
Róberttel – beszélgettünk arról, hogy milyen érdekes volna megírni egy „vidéki VR-t”, 
milyen más lenne az, és lehetséges volna-e egyáltalán. Ezután innen kezdtem figyelni 
a szövegre, és jelen írás perspektívája, kiindulópontja is ez az „összehasonlítás” lesz.

Az egyik jelentőséggel bíró vonása a könyvnek, hogy a történéseknek nincs 
meghatározott ideje és helye. A különböző utalások révén hozzávetőlegesen meg 
lehet állapítani, hogy valamikor a hatvanas évek kommunizmusa idején zajlanak 
az események, és a Szentendrei-szigeten vagyunk, de az időpont és a helyszín 
nincs egyszer sem megnevezve. Ehelyett és éppen ezáltal a jelen és a táj válik 
meghatározóvá, a mű szereplőihez, a táj lakóihoz hasonlóan olvasóként is benne 
vagyunk az időben és a térben. A történetiség és az eredet nem kap hangsúlyt, vagy 
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éppen egyenesen hiányzik, illetve nem ismert (mint az apa nélkül felnőtt Imre esetén, 
bár a szöveg meggyanúsít valakit, miszerint ő lehet az apja, de erről a fiú mit sem sejt). 
A jelenben-lét a meghatározó az egész kötetben, ahogyan például először hosszú-
hosszú oldalakon keresztül Teréz monológját olvassuk, amely olyan érzéki módon 
szól, mintha mellettünk beszélne. Ráadásul Teréz keveri a történeti időket, ahogyan 
Hamza tanító perspektívájából jellemzi az elbeszélő Teréz beszédét: „Hamzának, 
a tanítónak mindenesetre az volt a határozott benyomása, amint hallgatta Várnagy 
Teréz se vége, se hossza elbeszéléseit […], hogy Teréz keveri a történeti időket” (161.) – 
amivel egyszerre önmagára is reflektál a szöveg, hisz az első 150 oldalt ez a monológ 
teszi ki. Teréz szólamát követően a szereplők találkozások, érintkezések révén „adják 
át egymásnak a hangjukat”, pontosabban tűnik át egyik hang a másikba (ebben a PT 
elbeszélésmódjára emlékeztet, bár itt mintha letisztultabbak, világosabbak volnának 
a váltások, de itt is előfordul, hogy a szöveg párhuzamosan egymásba ölt különböző 
beszédhelyzeteket, mégpedig a mű végjátékában, mint majd látni fogjuk), sőt egyfajta 
görög kórusként a falu közösségi hangja is meg-megszólal időnként. Mindeközben 
végig a történések közepén találjuk magunkat, és a szöveg maga is „történik”, alakul, 
áramlik, megteremtve a megszólalók hangját, egyedi beszédmódját. Ennek a tagolatlan 
időtlenségnek és áramlásnak textuális szintű megnyilvánulása, hogy nincsenek 
fejezetek, egyetlen szövegtömb az egész mű, mondhatni, szövegtenger a maga 
négyszázhatvannégy oldalával. Ennek következtében az olvasás rendkívül élményszerű, 
könnyű elveszni a műben, olvasóként is valamiféle időtlenséget élhetünk át.

A jelenidejűség mellett a másik „főszereplő” a táj (s nem a történetiséggel bíró, 
emberek által emelt épületek – kivéve talán a váci állomást, bár az is beleolvad  
a tájba). A táj egyáltalán nem választható el az időbeliségtől, amennyiben szervezi  
a benne élő emberek életét, életének ritmusát, azt, hogy ők kik lehetnek, milyen 
szerepet tölthetnek be. Például a révészek és a hajósok szinte a táj részeiként jelennek 
meg: „A három öreg hajós pedig minden áldott nap leballagott, hogy ellenőrizzék 
a víz állását és kövessék a folyó mások számára nem belátható eseményeit. […] 
Mindhárman sildes sapkáikat viselték, zsinórral, mindenki rögtön lássa, kik voltak ők 
egykor.” (207.) Hasonló módon Teréz is a táj szerves része, ahogyan járja a mezőket és 
az utcákat minden nap. A táj viszonylatában jelenik meg az ember akkor is, amikor a 
foglalkozása adja a vezetéknevét (Pásztor). A tájhoz tartozik a már említett kórus, a falu 
közösségi hangja is, amely egyfajta környezetet formál az alakok körül. Ez legtöbbször 
véleményként (ítélkezésként, pletykaként) szólal meg, mint például Terézről szólva: 

Sopánkodtak, mennyi idő el nem telt, és semmit nem vett magára.
Nem mondták, mióta.
Amióta megestél, te lány. Amióta kegyetlenül felcsinált az a bizonyos 

kislegényke.
Amióta ilyen nagy kurva lettél, és jössz hozzánk haza világ szégye-

nére. Amióta apád, anyád elhalt bánatában, hogy utcahosszan mindenki 
titeket beszélt és mind járt kifelé, hogy lássák, mit műveltek odakinn a 
pajtán. (37–38.)
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Ezen a helyen ez a közösségi hang többes szám harmadik személyben szólal meg, 
de például Törpike fiáról szólva a közösségteremtő többes szám első személyben 
beszél: „Születése óta így élt, köszönt vagy nem köszönt, létét minálunk, ez az igazság, 
nem vettük mi tudomásul.” (179.) Ezek a megszólalások olyan funkciókat töltenek be, 
mint egy sajátos helyi történetíró elbeszélései azokról a dolgokról, amelyek a faluban 
köztudottak egy-egy szereplőről.

A táj ugyanakkor nemcsak az emberek és az életükben játszott szerep révén, 
hanem önmagában is kiemelt szerepet kap. Előfordul például, hogy megszólal egy 
aggastyán nyárfa: „Ha nagyobb és tömöttebb a lombom, akkor még több és még 
kiterjedtebb gyökérzetre van szükségem, hogy az uralkodó északi szélben megtartsam 
magam ezen az átkozottul magas partfalon.” (379.) A leginkább akkor érzékelhető, hogy 
benne vagyunk a tájban, amikor az egyik központi jelenet során oldalakon keresztül 
szinte a beszélgetésben résztvevőként szólal meg a visegrádi hegyek által keltett 
visszhang, olykor megerősítve, olykor ellenpontozva a szereplők által mondottakat: 
„Hiszen nem akartam, kiáltotta vissza váratlanul a fiatalember, s ugyanúgy, miként az 
imént, a túlparti hegyek és az ég az ő hangját is visszadobta. Akartam. Én nem akartam 
magát semmivel megbántani. Bántani. Azt a dögöt se akartam bántani.” (214., kiem. V. 
M.) Vagy: „Kínozza, válaszolt a hegy.” (216.) És így tovább az egész jeleneten keresztül, 
míg szinte maga az emberi beszéd is echóvá alakul: „S az egyetlen szót, élvezem, 
élvezem, úgy ismételgette, úgy lökte ki a száján magából, gyönyörrel és fájdalommal, 
úgy adta át a közös levegőnek, hogy a nyelvével azon nyomban utánanyúlt, nyelve 
csúcsát röviden a felső ajkára helyezte vagy az alsó ajkán forgatta, csúsztatta, csú-
fondárosan, kéjelegve, hisz egyszerre mondhatott kétfélét, hideget, meleget, azt és  
az ellenkezőjét.” (219.) Ez a passzus azért is nagyon izgalmas, mert nemcsak abban imi-
tálja az echó működésmódját, amit mond, hanem abban is, ahogyan mondja: miként 
az echó érzéki módon a szöveg részévé válik azáltal, hogy a szöveg textuális szinten 
reprodukálja magát a visszhangot, ami az olvasó hangja révén kel újra életre, ebben  
a leírásban szenzuálisan jeleníti meg magát a beszéd fizikai folyamatát, amely a „közös 
levegő” közegében szólal meg, szólalhat meg egyáltalán. Az echó ilyen jellegű betű-
szintű színrevitele eszünkbe juttathatja a PT egyik központi jelenetét, mikor Gyöngyvér 
múltbéli visszhangzó kiáltásokat hall meg, melyeket a szöveg textuálisan jelenít meg, 
vagy Balter és a lelkész párbeszéde, amelyre szintén a Szentendrei-szigeten kerül sor, 
és ahol hasonlóan ellenpontozza a visszhang a mondottakat.

Ezen a ponton érdemes visszatérni az alakokra, akik megelevenítik a tájat szá-
munkra. A Rémtörténetek sok-sok szereplőt vonultat fel, akik különféle perspektívá-
kat emelnek be a szövegbe, és így mozaikként, egymáshoz illeszkedve (szó szerint 
találkozásokon, érintkezéseken keresztül kapcsolódva egymáshoz) alkotják a falu 
világát. Mindegyikőjük más-más egyéniség, akik határozott karakterrel rendelkeznek, 
és Nádas mesterien teremti meg mindegyikőjük számára az egyedi, sajátos beszéd-
módot és nyelvet. Ezek különbségére a szöveg is felhívja a figyelmet, például Teréz 
így szól Hella beszédéről:

Az volt az igazság, hogy Teréznek lassan hangot kellett volna találnia, 
valahogy vissza kellett térnie a Bálvány utcába, az Úri utcába, a magyar 
királyok koronázótemplomába, a rákoshegyi nyaralóba, a váratlanul ér-
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kező levél azonban annyira felzaklatta és eltérítette a saját megszokott 
életvitelétől, a rohadék Fabiusné annyira belebeszélt, közbeszólt, hogy 
nem találta magában a régi hangjait, ahogy velük kelletett volna ezen a 
másik nyelvén magyarul beszélnie.

Valamiért kiment a fejéből, pedig rendesen megtanulta és Fabiusnéval 
eddig minden nyáron rendesen gyakorolta.

Soha nem hibázott.
Hella dicsérte, mindent milyen jól csinál. Annyira illedelmes, mintha 

így született volna szobalánynak.
Nevette őket magában.
Milyen ábrázatokat csinálnak a pofájukkal, mások jobban értsék 

vagy ne értsék.
Hogy már ki hallott ilyet.
Ez így igazán nem komód.
Ne is mondd, még hogy derogál neki.
Ha nem konveniál, akkor persze megértem.
Még a zsebkendőjét is úgy kellessen az orrához emelnie, hogy az 

ajkát ne takarja és ne is érje.
Ajka van a hölgyeknek és a leánynak. (127., kiem. V. M.)

A nyelvi különbségekben persze benne rejlenek a társadalmi, kulturális különbsé-
gek is, ebből a részletből kitűnik, hogy mintha két külön világról volna szó, mintha 
egy más nyelvet kellene Teréznek megtanulnia, hogy az „úri néppel” szót tudjon 
érteni. A szöveg rögtön a következő mondatban zseniálisan ellenpontozza ezt az úri 
nyelvet Teréz szólamával: „Mintha nem tudnátok, basszátok meg, hogy nyúlkálhatok 
én bárhová, mert én megesett lány vagyok” (127.). Nem sokkal később pedig Hella 
perspektívájából látunk rá Teréz beszédmódjára:

Még a Teréz káromlásai is jólestek a Hellának, mert ő is annyira bálványozta 
őt, hogy ez a másik fiatal nő, aki szigorúan véve rangjabéli, még ha ilyen 
alacsony származású is, bizony kimondja, amit ő soha életében nem me-
részelt volna gondolatban sem kimondani.

Őszintén szólva nem is gondolta.
Habár igazán gondolhatta volna.
Néha kipróbálta, de nem sikerült.
Teréz miatt vált életszerűvé benne a gondolat, hogy neki egy szigorú 

cenzor ül a fejében.
Hella igazság szerint egyedül vele volt szabad, a Terézzel. (144–145.)

Érdekes, hogy Hella nem Teréz nyelvezetéről beszél, hanem arról, hogy ő bátran, 
nyíltan, őszintén kimond mindent. Hella, Fabiusné (a két városi nő) és Teréz alakja 
között nagy kulturális szakadék húzódik, miközben Teréz segítője, a fiatal Róza, 
akivel együtt dolgoznak a földeken, közelebb áll hozzá, és így a nyelvezetük sem 
különül el ilyen mértékben. Már e két-két nő közötti kapcsolat révén kitűnik a vidéki 
és a városi élet különbsége, ám ez is a falu világán belül jelenik meg. A leginkább 
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kívülálló talán mégis Piroska, a városból itt nyaraló egyetemista lány, aki személyével 
behozza ebbe a világba az értelmiségi, azon belül is a pszichológiai perspektívát. 
Mellette Jónás atya, a falu lelkésze is hasonlóan reflektív karakter, alakja megidézi 
az EK-ben és a PT-ben szereplő lelkészt, akik mindketten ezen a tájon éltek. Egészen 
furcsa, ösztönös lény a már említett Imre, Törpike fia, akinél szinte teljesen hiányzik  
a neveltetés (ebben a tekintetben ellentéte sok-sok Nádas-regénybeli szereplőnek – 
köztük a VR elbeszélőjének –, akik számára oly hangsúlyosan meghatározó volt), szinte 
semmilyen önreflexióval nem találkozhatunk, ilyen tekintetben rendkívül ártatlannak 
tűnő, mégis a legnagyobb bűnt (az anya bántalmazását, illetve egy kiszolgáltatott 
kiskutya, valószínűleg nem tudatos kínzását) elkövető személy, akit éppen a nagyon 
is reflektív és intelligens Piroskával, valamint Jónás atyával történő találkozása révén 
ismerünk meg, mindkét esetben erős kontrasztba állítva a másikkal.

Ez a két jelenet külön kifejtést igényel, ugyanis itt válik történetszerűvé és is-
merősebbé az elbeszélés. Mondhatni, a falu által névtelennek titulált, reflektálatlan, 
eredet és hit nélküli Imre alakján keresztül fordul meg és válik drámaivá a cselekmény, 
aki olyanként jelenik meg így, mint egyfajta üres hely, amely örvényt generál. Mikor 
találkozunk vele – Piroska perspektívájából – olvasóként, éppen egy kiskutyát dobál 
a vízbe, valószínűleg azért, hogy megtanítsa úszni, miközben nem fogja fel, amit  
a jelenetet olvasás közben (!) szemlélő Piroska azonnal lát, hogy ezzel a szerencsétlen, 
kiszolgáltatott lényt kínzásnak teszi ki. Itt is ütközik egy – remélhetőleg – már elavult, 
vidéki szemlélet a mai, városi, a kutyát családtagként, társként kezelő szemlélettel, 
vagyis hogy a kutyát meg kell tanítani szenvedés árán bizonyos dolgokra, szemben 
azzal, hogy őt nekünk kiszolgáltatott, értő, érző lénynek, partnernek tekintjük, aki 
iránt felelősséggel tartozunk. Abból a szempontból is kontraszt van kettejük között, 
hogy Piroska a pszichológia révén rendkívül, már túlontúl is reflektív, míg ez a reflexió 
Imre esetében teljesen hiányzik. Ezen túl Piroskát mindenki ismeri és szereti a faluban, 
miközben Imrét még csak nevén sem nevezik. Piroska egyszerre vonzódik a fiúhoz, 
talán egyetlenként meg is hallgatja élettörténetét – amit mi nem „hallunk” –, mégis 
megijedvén, elborzadva tőle Jónás atyához irányítja, megcsalva hozzá viszi el. És itt 
érünk el a regény egyik dramaturgiai tetőpontjához, az „ördögűzéshez”, amit nevén 
sem nevezhetünk, mert már nem elismert egyházi gyakorlat, de az utalásokból követ-
keztethetünk, hogy erről van szó, mint például akkor, amikor Imre azt mondja, ráadásul 
a „sipító” hangfekvését „basszusra” változtatva: „Melyik nevemet mondjam meg neked, 
melyik nevemre vagy te kíváncsi, Jónás atya.” (326.) Amely mondatot a Sátánnak vagy 
a sok más egyéb néven megnevezett démoni lénynek szokták tulajdonítani, de ami 
nagyon is elhangozhatott a sosem megnevezett Imre szájából. A kétértelműséget a 
szöveg végig fenntartja, egyrészt lehet érteni a meg nem értett és a semmit nem értő 
Imre felől, másrészt külső szemlélőként az érzelmeitől feldúlt, értetlen, ösztönös embert 
lehet látni ördögtől megszálltként – ezt nagyon szépen mutatja a következő passzus:

Higgye el a Jónás atya, nem vagyok én olyan utolsó ember, akin nem 
lehet segíteni.

Ha megbántottam volna, megkövetem én magát.
Zokogásba csapott át az egyre magasabbra csúszó, ismét csak 

sipítozó hangjával, mintha valamitől megrészegült volna, éktelen zoko-
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gásba, ám Jónás atya váratlanul útját állta ennek a beteges tettetésnek is, 
nem engedte hozzá a zokogásához ezt azt embert, ezt az Imrét, mert a 
zokogása nem vezette volna őt semmire, mintha nem látná az Imre való-
dinál valódibb könnyeit, amint csurogtak alá a migrénektől meggyötört, 
valóban sápadt orcáin.

Akárha nem hallaná fájdalmas vinnyogását, amivel részvétet akart 
volna maga iránt támasztani.

Pedig igen szépek voltak a valódi könnyei, teltek, súlyosak, amint 
gördültek lefelé az arcán. (323., kiem. V. M.)

Maga szöveg úgy építkezik, hogy eldönthetetlenné válik, mi az igazság, egyszerre 
érvényesíti a jelenet két szereplőjének perspektíváját, vagyis bizonygatja Imre érzé-
seinek valódiságát és tettetettségét, ártatlanságát és ördögiségét. Később ráadásul 
még Jónás atya őszinteségét is kétségbe vonja egy odavetett jelző által: „ne félj, 
nem hagylak én magadra a nagy sötétben, mondta Jónás atya a kisgyerekeknek járó 
hamiskás mosolyával” (325., kiem. V. M.). Ez a bizonytalanság végig megmarad, és 
attól függ, milyen perspektívából értékeljük, a rémtörténetek misztikuma felől vagy a 
racionális pszichológia felől – erre a bizonytalanságra a későbbiekben még rájátszik 
a szöveg (amire majd visszatérek).

Ezen a dramaturgiai tetőponton válik a mű (ismerősen) párhuzamossá, és kúsznak 
be más történetsíkok:

Annyi bizonyos, hogy miközben ők így viaskodtak idebenn, Jónás 
atyának afelől sem lehettek többé kétségei, ki az, aki személyesen 
és valóságosan itt időz velük és köröttük odakinn mindenütt.

Minthogy az ősöreg Teréz szintén bajba keveredett odakinn 
és ugyanakkor.

A Tölösy, a lelkész pedig a Hamza tanító asztalánál időzve vá-
ratlanul és ténylegesen ugyanabban a pillanatban érezte úgy, hogy 
most már végre érti, s mondta is rögtön Hamzának, hogy érti, végre 
megérti, de ezeknek a fogas kérdéseknek előbb még valahogy 
utána kéne járniuk.

A Pitlikné, a Nuki bácsi igen szép felesége pedig épp ekkorán 
érkezett haza Vácról […]. (328., kiem. V. M.)

Ekkor érkezik meg Fabiusné is Terézhez nyaralni, mégpedig a „nyomorék” kisfiával, 
Misikével, aki valószínűleg gyermekbénuláson esett át (erre utal, hogy vastüdővel 
kellett lélegeznie, 336.), és e tekintetben ő is az erős, termetes Imre ellenpontjaként 
jelenik meg, miközben az összeköti őket, hogy mindketten odavannak Piroskáért. 
Misike különös karakter, bár bénultsága korlátozza az életben (ahogy a kicsinyítő 
képző a nevében, bár kedves, lefokozó is), az érzelmeket rendkívül intenzíven képes 
megélni, féktelenül képes örülni. Miközben a legtöbbek szemében csak egy „eset-
nek” látszik, ő tűnik fel a legértelmesebb szereplőként, rengeteget olvas, matema-
tikát, fizikát, sakkot, geometriát, és Piroskának magyarázza a relativitáselméletet és 
Heisenberg bizonytalansági relációját (384.), sakkjátszmákat tanulmányoz és Glenn 
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Gouldot hallgat (385.). És ő az, aki képes megérezni az összefüggéseket, és olyan 
világértelmezéseket adni, mint amilyeneket a PT szereplői adtak, és amelyek magára 
a Rémtörténetekre is vonatkoztathatók: 

A szerencsétlen nyomorék, akinek egyébként paródiára kész, öngúnnyal 
telített humorérzéke volt, és éber szellemmel gondolkodott a ritmusokba 
rendeződő ismétlések geometrikus rendszeréről, holisztikus térben látta 
maga előtt a különböző események és jelenségek összefüggéseit, amikor 
a monotónia hatalmáról, végtelen számú variációiról, fiorituráik illékonyan 
leágazó és még tágasabb térbe lépő tömegéről gondolkodott, aminek 
a tőkesúlyát mégis a monotónia adta meg, semmi más, a monotónia úgy 
tartotta pórázon a gondolkodását és a képi látása ábráit, mint az árus a 
csuklójára fűzött léggömböket, mégis a metronóm, a kimért ütés, a mo-
notónia üteme maradt mindenekfelett, ez szabta meg a tömegvonzás 
belső életét, nem a fogalom, nem a látvány, nem a hangzás, nem az érzet, 
ebben élt az Istene, az intervallumban, az ütésben (339.).

A pszichiátriai gyakorlatokon résztvevő Mirák Piroska kapcsán olvashatunk 
hasonlót, aki pedig tudatának tartalmait látja holisztikus térben és időben, és 
egy szerkezeti kép köré rendezi a személyeket és helyzeteket:

Holisztikus jellegű térben, időrétegekben látta maga előtt tudatának tar-
talmait, s így az illatokat is. Ha ismét megérezte, felismerte az illatot, vagy 
egy hasonlónak került a közelébe, akkor nem kellett többé tétováznia, 
tudta, hová, mihez tartozik, tudta, tudatában hová nyúljon, tudatának me-
lyik rekeszében, milyen címszó alatt tárolja, tudta, hogy mikor és milyen 
körülmények között rögzítette, asszociációinak melyik árnyas bokrában 
helyezte el, hol keresse, s eredeti állapotában milyen személyekhez vagy 
milyen természeti tárgyakhoz kapcsolódott.

Ezekben az elragadó pillanatokban a tudattartalom a saját tényleges 
térszerkezeti rendszerében jelent meg előtte, habár a virtuális térről igazán 
semmit nem tudott.

Személyeket és helyzeteket rendezett a szerkezeti kép köré az érzéki 
emlékezetével (388.).

Nagyon izgalmas volna összehasonlítani ezeket a világérzékeléseket a PT-ben olvasot-
takkal, valamint összevetni az egyes művek (különösen a VR) szerkezeti működésével, 
de erre itt sajnos terjedelmi okokból nincs mód.

Misike alakja azért is kiemelt, mert ő az, aki rendkívül felelősségteljes, megfontolt 
és bátor, önzetlen, önálló döntést hoz, amikor belevezeti tolószékét a Dunába: „Ahogy 
már évek óta számtalanszor elképzelte, eltervezte, az édesanyja szempontjából is 
alaposan megfontolta, különböző változataiban kidolgozta, kétsége nem volt, itt az 
alkalom, lassan indította útjára a kocsiját.” (448.) Mindeközben az édesanyja gyanútla-
nul a barátnőivel van, amely párhuzamosan futó jelenet ismét emlékeztethet a PT-re, 
mikor Szemzőné és barátnői a Pozsonyi úti lakásban vannak, mialatt Kristóf majdnem 
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öngyilkosságot követ el a Margitszigeten. Nem Misike halála azonban az egyetlen 
halál a könyvben, itt, a regény második tetőpontján sorra hullanak a szereplők. Róza, 
aki Imrétől esett teherbe, szintén a „Dunának megy”, Terézt pedig az udvarán találják 
meg az összetört kovászos uborka mellett. A legkülönösebb és legtekervényesebben 
történő haláleset azonban Imréé, akit a lódarazsak marnak halálra, azok a lódarazsak, 
amelyeket a feltételezett apja, Höss enged szabadon (ezt persze csak az elbeszélő 
révén rakhatjuk össze). És kinek másnak az ablakában jelenne meg az összemart, 
„ördögi” kinézetű Imre, mint Jónás atyáéban: 

Abban a szent pillanatban mondta Misikének [Piroska], amikor a görcsös 
ujjak, miként különböző hosszúságú pondrók, Jónás atya nyitott ablakának 
párkányába kapaszkodva megjelentek, majd a nagy fej a szétdúlt hajával, 
Jónás atya nézte a vöröslő ajkakat, megjelent a bíbor izzadságában vagy 
foltos pírban úszó félmeztelen testével, kapaszkodott, hogy őt halálra 
marták […]. (438.)

Ebből a leírásból is kitűnik, hogy az utolsó oldalakon minden egyszerre történik, 
előbb lassan hömpölyögve, majd felpörögnek az események, a mondatok egyre 
rövidülnek, mint egyfajta kakofón végjáték – akár mintha egy kortárs hangverseny-
nek lennénk a részesei. Mindezt már csak egy nagyon furcsa jelenet követi, egyfajta 
levezetés, amelybe diszharmónia, zaklatottság vegyül a korábbiak rezonanciájaként. 
Ebben a zárójelenetben Tölösy meglátogatja Hamza tanítót, aki elmeséli egy iskolás 
lánnyal való különös és zavarba ejtő találkozását. A jelenet – és a könyv – végén 
pedig megpróbálnak visszaemlékezni, hol hagyták el beszélgetésüket, melynek 
során Hamza „világrengető felfedezéséről” készült beszélni – de hogy mi volt az, 
arra ekkor már nem emlékezik.

E végjáték felől nézve nyerhet értelmet a cím is, hisz e haláloknak a története 
valóban rémtörténet. Emellett a mű a rémtörténet műfaját is megidézi különböző fan-
tasztikus eseményekkel. Ilyen az ördögűzés jelenete, majd amikor Jónás atya ablakában 
felbukkan a démoni Imre alakja. Az ördögűzéssel párhuzamosan pedig soha nem ta-
pasztalt, különös szélvihar támad Teréz körül (335, 365.), majd Teréznek látomásban lesz 
része, amikor a halott Hellát látja a saját házában (349.) és a rémtörténetek hangulatát 
idézi az is, ahogyan a halálesetek előtt a táj is fenyegetővé, baljóssá válik (355.). Végül 
a Hamzát felkereső kislány is úgy viselkedik, mintha megszállta volna valami démon. 
Sok-sok megmagyarázhatatlan, mágikus dolog történik, van, ami magyarázatra lel, 
például Imre halála (ez is csak az olvasó számára), de sok minden rejtély marad, mint 
például Teréz halála (csak sejthető, hogy a látomásai, Hella és gyilkosainak kísértetei 
okozzák) vagy a kislány viselkedése, ahogyan Hamza „világrengető felfedezése” is.

Nagyon különös mű a Rémtörténetek, de ahogy reményeim szerint az elemzés-
ből kitűnik, cseppet sem kevésbé összetett és megalkotott, mint Nádas Péter korábbi 
regényei, amelyekkel sok-sok apró mozzanatban, áthallásban, vagy akár olykor a 
szerkezeti építkezésben rokon. Nádas ismét tudott újat mutatni, elrugaszkodva korábbi 
műveitől, valami egészen mást hozott létre, amely képes mégis ismerőssé válni, és 
ugyanúgy zsigeri szinten érinteni, mint eddig bármikor. (Jelenkor)
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