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Osztroluczky Sarolta

„mért volna ismerős a némaság?”
Szabó Magda lírai ars poeticái

„[A] regények nem rólam szólnak, hanem 
arról, amit magam körül észreveszek, 

amiről azt szeretném, vegye észre más is. 
Ha engem keres, a versekben talál meg”.1 

Mint ismeretes, Szabó Magda irodalmi pályafutását költőként kezdte. Versei a harmincas 
évek második felétől jelentek meg. Első kötetét Bárány címmel 1947-ben publikálta. 
Szépen ívelő lírikusi karrierje 1949 elején vett fordulatot, amikor a Baumgarten-díjjal 
kitüntetett szerzők listájáról (Révai József kultuszminiszter utasítására) az átadás napján 
törölték a nevét. Ezt követően évekig nem közölt verseket, az új lírai alkotásokat is 
tartalmazó Neszek című gyűjteményes kötetére 1958-ig kellett várni. Újabb verseket 
későbbi versválogatásaiban (Szilfán halat, Szüret) már csupán elvétve adott közre, 
jellemzően inkább csak néhány, a negyvenes-ötvenes évekbeli kötetekből kihagyott 
darabot vett fel a korábbi költemények közé. Költőként fokozatosan elnémult, pályáját 
az ötvenes évek végétől regényíróként folytatta.2

Szabó Magda terjedelmi szempontból is jelentékeny költői életművéből ezúttal 
csak néhány, az ars poetica verstípusához tartozó költeményt vizsgálok, remélve, hogy 
az egymással is párbeszédbe lépő olvasatok révén képet alkothatunk e félbemaradt 
költői pályaszakasz változó, módosuló költészetfelfogásáról és poétikai stratégiáiról. 
Az interpretációk a versek keletkezési időrendjének megfelelően követik egymást, 
vagyis a negyvenes évek elejétől az ötvenes évek elejéig született ars poeticákra 
koncentrálnak, a teljesség igénye nélkül.3

Az ars poeticák sorát a Vedret a kút című vers nyitja, melyet Szabó Magda fel-
tehetően az 1940-es évek elején írt. Korai költemény tehát, amelyet egy óklasszikai 
periódus formafegyelme határoz meg. A híven követett metrikai minta, a „könnyed 
iga” az első arkhilokhoszi versszak volt, amelynek páratlan sorai hexameterek, páros 
sorai fél daktilikus pentameterek, ún. hémiepeszek. Ezek rímtelen váltakozására épül 
a Vedret a kút:

Vers, neked is? Csobogó fecsegés? Tovagördül a csengőm.
Én dobom, én, aki úgy
játszom a rímmel, az égre gurítom a sort, hogy a forma
könnyed igámba törik.

1	 Balázs Ádám, Táguló világ. Beszélgetés Szabó Magdával a szülőföldről, Kortárs 1975/11., 1710.
2	 Szabó Magda költői pályakezdéséről, illetve a lírai életmű alakulásáról és recepciós visszhangjáról 
	 bővebben lásd Pataky Adrienn, Szabó Magda pályakezdése és szonettjei, Partitúra 2017/1., 33–50.
3	 Válogatásomban nem szerepel például Szabó Magda egyik legismertebb, Ha édesedik az ecet című 
	 ars poeticája. Ennek oka, hogy a tanulmányban elemzett költemények inkább a verstípus metapoétikus 
	 vonulatát állítják előtérbe, melyek közé az említett, jellegét tekintve inkább szerepkijelölő ars poetica 
	 kevésbé illeszkedik.
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Most becsapom veretes pagodám kapuját, hogy a zárra
forrjon a bamba lakat,
és ki ne törjön a számon a balga öröm, s a sikolyt is
fojtsa a torkom agyon.
Vers, teneked? Buta rím vigye szét puha csókod a szádról,
szórja a hajnali fényt,
mely fiatal válladra csorog, hűsíteni húsod,
hogyha a számum elül?
Vers, neked is? Sohasem. Az enyém vagy, senki se lásson.
Törjön a tarka tükör.
Jöjj, felemellek a parton. Amott széttárul a tenger.
Kagyló, mélyre zuhanj!
Várj odalenn. Delejes testem majd felvon a mélyből,
úgy, mint vedret a kút.

A rímnélküliség hangsúlyozása ezúttal nemcsak azért fontos, mert a görög és latin 
költészet, melyek egyik versformáját használja itt sorvezetőként a költő – szemben 
a későbbi, rímes-időmértékes versformákkal –, nem használt rímeket, de azért is, 
mert a vers, mintegy ellentmondva saját, jól hallható rímnélküliségének, kétszer is 
szóba hozza a rímelést, mint a születőfélben lévő szöveg sajátosságát („játszom  
a rímmel”, „Buta rím vigye szét”). Ez az ellentmondás annál is érdekesebb, mert egy 
metapoétikus, a versírás és a versbefogadás mibenlétére rákérdező költeményről 
van szó, amely Szabó Magda ars poeticáinak első darabjaként említhető, s azért is, 
mert a rím mint verstéma vagy versmotívum és a metapoétikus jelleg a költő több, 
későbbi ars poeticájában is kapcsolódik egymáshoz. Vizsgáljuk meg közelebbről 
is a verset!

A Vedret a kút szakozatlan mű, melynek 1., 9. és 13. sora egy-egy aposztrofikus 
kérdéssel kezdődik. Hogy ki a kétszeri „Vers, neked is?”, illetve a „Vers, teneked?” sor 
megszólítottja: nem könnyű eldönteni. Azok számára, akik a művet hangzó szövegként 
fogadják be, magától értetődőnek tűnhet, hogy a versbeszélő a befogadót szólítja 
meg, vele folytat párbeszédet, hasonlóan az ars poetica verstípusának ősmintájá-
hoz, Horatius Költészettanához, vagy, megelőlegezve a késő modern utáni korszak 
dialogizáló, a közvetlen vallomástétel időszerűtlenné vált modelljét az olvasóval 
létesített gondolati interakció révén kikerülni szándékozó ars poeticáit. E szerint az 
interpretáció szerint a vers hallgatójának arra a kérdésre kellene válaszolnia, hogy 
az éppen most születő verset ő is versnek tartja-e. Ezt az értelmezési irányt főképp 
az bizonytalaníthatja el, hogy ha az egyes szám második személyű megszólítások 
a befogadóra vonatkoznak, hogyan értelmezzük azokat az ugyancsak vokativusi 
mondatokat, miszerint „Jöjj, felemellek a parton” vagy „Várj odalenn”? 

Ha azonban a művet nem a hangzó utánmondásban, hanem írott szövegként 
fogadjuk be, a vesszővel tagolt nyelvtani szerkezet ellentmondani látszik az előbbi 
értelmezésünknek, hiszen a vers szó után kitett vessző arra utal, hogy a vers nem  
a nyelvtani értelemben vett alanya a kérdéseknek, hanem a megszólítottja. Ebben 
az esetben azonban nem világos, hogy mire vonatkoznak a „Vers, neked is?”, illetve 
a „Vers, teneked?” kérdések, hiszen így ezekből maga a predikátum hiányzik. 
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Ha a könnyebb utat választva most mégis eltekintünk a vesszők nyelvtani funkci-
ójától, és visszatérünk ahhoz a korábbi, a hangzó szöveget vizsgáló értelmezésünkhöz, 
amelyben a vers beszélője egy befogadót vagy – a kérdés iterabilitásából követ-
kezően – több, különböző befogadót szólít meg, a költemény fennmaradó, válasz 
jellegű mondataiban izgalmas költészetmetaforákat találunk. A csobogó fecsegés, 
a tovagördülő csengő, az égre gurított sor, a könnyed igába tört forma, a lelakatolt 
veretes pagoda, a puha csók, a hajnali fény, a tarka tükör és a partról felemelt, tengerbe 
hajított kagyló mind egy-egy önértelmező metaforája az induló Szabó Magda költé-
szetének, mely – attól függően, hogy hányféle olvasói elváráshorizonttal szembesíti 
önmagát – minden befogadónak más-más arcát mutatja. Ez a lírai sokféleség vagy 
többarcúság, illetve az ars poeticus lírának az a sajátossága, hogy a fogalmi önállítás 
és a poétikai önprezentáció feszültsége ebben a verstípusban nehezen leplezhető,4 
finom önellentmondásokat is előidéz a versben.

Az első két sor a líra medialitásának hangzó aspektusát teszi érzékletessé  
a „csobogó fecsegés” és a „tovagördülő csengő” markáns akusztikája révén, míg 
a 7–8. sorban, a lelakatolt kapu képe révén a szájon át kitörni kívánkozó öröm és 
sikoly elfojtásáról beszél a szöveg. E kétféle lírai attitűd persze önmagában még 
semmilyen ellentmondást nem hordoz, inkább a poétikai kísérletező kedv egyfajta 
megmutatkozásaként fogható fel. Érdekes azonban megfigyelni, hogy a második 
négysoros szerkezeti egységben megfogalmazott elnémító aktus szemantikai tartalmát 
a vershangzás többféle módon is aláássa. Egyrészt az 5–6. sorok palato-veláris ritmusa 
révén, hiszen a tisztán magas hangrendű veretes szó egy tisztán mély hangrendű 
sorpárba ékelődik be („Most becsapom veretes pagodám kapuját, hogy a zárra / 
forrjon a bamba lakat”), s ez az effektus nemhogy nem „néma”, de nagyon is hallható, 
másrészt az olyan, a hangzósságukat elrejteni nehezen tudó paronomáziák révén, 
mint a „zárra forrjon”, a „bamba–balga”, a „törjön–öröm” vagy a „sikolyt–fojtsa”. 

A paronomasztikus hangzásmetaforák és alliterációk jelenléte a vers több he-
lyén is észlelhető, például a „hűsíteni húsod”, a „számon–számum”, a „törjön a tarka 
tükör” vagy a „delejes testem” szószerkezetekben. Innen nézve talán az a kezdeti 
ellentmondás, miszerint egy rímtelen vers beszélője aligha állíthatja, hogy „játszik  
a rímmel”, szintén feloldhatónak tűnik, hiszen a paronomázia, vagyis a szó eleji, végi 
vagy szóbelseji hangzókapcsolat-ismétlődés felfogható egyfajta rímalakzatként,  
a belső rím egy határeseteként is.

A vers utolsó, hatsoros egységének értelmezésekor vissza kell térnünk a meg-
szólítás, illetve a megszólított kérdéséhez. Az elhangzó válaszokból („Az enyém vagy, 
senki se lásson”, „Jöjj, felemellek a parton”, „kagyló, mélyre zuhanj”) arra következtet-
hetünk, hogy a versbeszélő aposztrofikusan elfordulva a befogadótól, itt magához  
a kagylóként megszólított vershez beszél. Azonban ebből a versvégi szituációból és  
a kagylómetafora felől újraolvasva a szöveget egy új értelemlehetőség is kibonta-
kozni látszik. Elképzelhető, hogy a vers kezdeti megszólítottja és a versben felbuk-
kanó, korábban már felsorolt költészetmetaforák is mind-mind a kagyló metafora 
átnevezései voltak. Ha a vers kagyló, akkor a „csobogó fecsegés” feltehetően a fülre 

4	 Erről bővebben lásd Molnár Gábor Tamás, Ars/poetica: a költőiségen kívül és belül. Poétikai vázlat 
	 a modern költészet önreprezentációs lehetőségeiről, Alföld 2015/3., 37–54.



73

T A N U L M Á N Y

szorított kagylóból kihallgatott tengermorajlással azonos, de formáját tekintve a be-
csukott kagylóhéjak felidézhetnek egy veretes pagodakaput vagy csukott szájat is.  
A gyöngyházfényű belső rész lehet az a prizma, amely „szórja a hajnali fényt” vagy maga  
a „tarka tükör”. A kagylóból kifolyó tengervíz talán a vállra csorgó „hűsítővel” azonos. 
Az égre gurított kagylóval való játék vége a tengerbe vetett vers-kagyló, ami addig 
vár „odalenn”, amíg fel nem vonják a mélyből, mint vedret a kút. S mivel a versvégi 
szószerkezet megegyezik a címmel, erre a felvonásra nem is kell sokat várakozni.  
A textuális visszacsatolás lesz az újraolvasás motorja: az a „kút”, ami felvonja a vedret, 
vagyis a verset a „mélyből”.

A következő ars poetica a Válasz egy régi bölcsődalra ciklus első s egyben cím-
adó darabja, amely először a Magyarok 1946 májusi számában, majd a Bárány című 
1947-es kötetben jelent meg, és a Vedret a kút számos motívumát újrahasznosítja. 

Fagy a szó és fogy a szó. Árnyba fúl a mécses.
Füstbe hull és széttörik régi nevetése.
Fényt halászik, éveket, vet az óra hálót,
perc fakítja két szemét, soha meg nem álló.
Minden tarka szétomol, fekete takarja,
búvik pelyhes virradat fekete avarba,
teszi nyergét, jön az est, koppan már a patkó,
oltja holdas homlokát hamvas alkonyatkor,
könnyű testét engedi rendülő habokra,
ég meséi erdején sárga csipkebokra.
Hull kezéből, ami volt, elmarad mögötte,
fut előle, ami lesz, tejszínű ködökbe.
Zengjetek fel, vad hegyek, melyeken barangolt,
hasadj szóra, néma száj, hallja még a hangot,
zárulj, hétszer-hét kapu, várd meg, gyönge lába:
eldobom az éneket harmatos nyomába.

A széttörés, a tarkaság, a habokra engedett könnyű test, a néma száj, a záruló kapu 
és az eldobott ének mind-mind olyan kép- vagy hanghatás, illetve mozgásforma, 
amely – ha a verset a Vedret a kút kontextusában olvassuk – ugyancsak metapoétikus 
színezetet nyer. Ezt az értelemlehetőséget támasztják alá az 1. és a 14. sor szó, illetve 
az utolsó sor ének szavai is, amelyek hagyományosan a költői szó és a vers metaforái.

A költemény zenei hatását a bimetrikus verselés adja. Sorai egyaránt ritmizálhatók 
7/6-os kétütemű tizenhármasként, illetve – az erős ütemhangsúlyos cezúra révén – 
egy negyedfeles és egy hármas trocheusi félsor kapcsolataként.

Közelebbről vizsgálva a vers az est beköszöntéről és lassú távozásáról szól, 
ezért is lehet „válasz” egy régi bölcsődalra. A lóháton érkező, a hamvas alkonyat-
ból a vad hegyeken át a tejszínű ködökbe átlovagoló est leszálltának egyik jele –  
a kialudt mécses és az egyre sűrűbb feketeség mellett –, hogy elnémul a beszéd 
(„fagy a szó és fogy a szó”), míg távozásakor szóra hasad a néma száj és felzengenek  
a vad hegyek. Az ének, melynek elkészültét az utolsó sor jelzi, már nem érheti utol  
a hétszer-hét kapun átlovagolt estét. Csak annyit tehet a beszélő, aki itt, a verszárlatban 
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vált át személyes én-beszédre, hogy énekét a távozó est nyomába dobja, mintegy 
„válaszul” a régi bölcsődalra.

Míg a dobás metaforikus cselekvésmozzanata a Vedret a kútban még öncélú, 
l’art pour l’art jellegű játéktevékenység volt, addig ebben a versben a beszélő látszó-
lag határozott céllal (vagy irányba) „dobja el” elkészült énekét. Az est beköszöntével 
elnémuló szóból a vers végére (hajnalra) hallható hang („hallja még a hangot”), ének 
válik. Hogy ezt a hajnali éneket, amely egy bölcsődalra vagy altatódalra adott válasz 
is egyben, meghallja-e az antropomorfizált este, nem tudható. Annyi bizonyos csak, 
hogy a hajnalhasadás a néma száj szóra hasadásának („hasadj szóra, néma száj”),  
a saját hang megtalálásának ideje.

Ugyancsak a Bárányban olvasható az 1945-ös Ma még enyém egészen című 
Szabó Magda-költemény, amely onnan kapja metapoétikai színezetét, hogy valamely 
megnevezhetetlen lényegiség verssé válásáról, átlényegüléséről szól. 

Ma még enyém egészen,
mint könny a pilla szélén,
köd és álom takarja,
s a titkokon lakat.

Mint magzatot borítja
az emlék gyönge burka,
beszélni nem tanult még,
gőgös és hallgatag.

Ma még enyém, de holnap
a rímek ráomolnak,
a hangok szertehordják
száz szomjas szájon át,

csengős bokák kerengve
megpörgetik ütemre,
a fátyla földre zizzen,
feltárja homlokát.

Hogy titkolnám, ha hagyna,
takarnám önmagamba,
ne tudjam én se, hogy van,
ne tudja senki se;

szemembe ül, kibámul,
részt kíván a világból,
ott villódzik szavamban
játékos szelleme.
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A börtönét kitárja,
megvillan gyenge szárnya,
ma még enyém, de holnap
elnyeli a világ,

és ki magában óvja,
én leszek árulója,
dicsekvő, balga szókkal,
remegő rímen át.

Hogy pontosan mi is a két-két versszak hosszúságú versmondatok alanya, mi az  
a szubsztancia vagy név, amely újabb és újabb hasonlatok és metaforák révén körvo-
nalazódik a versben: kimondás híján rejtély marad. Titokszerűsége („a titkokon lakat”, 
„hogy titkolnám”, „ne tudja senki se”), rejtett volta, takartsága („köd és álom takarja”, 
„ha hagyna, / takarnám önmagamba”), bennfoglaltsága („[m]int magzatot borítja / 
az emlék gyönge burka”) és hallgatagsága („beszélni nem tanult még, / gőgös és 
hallgatag”) nyilvánvaló, de a megmutatkozni vágyás, a rejtettségből való kitörés ál-
landó és közeli lehetősége („a fátyla földre zizzen, / feltárja homlokát”, „ott villódzik 
szavamban”, „a börtönét kitárja, / megvillan gyenge szárnya”) ugyanúgy sajátja e 
titoknak. Szabó Magda versében is tetten érhető tehát annak a megnevezhetetlen, de 
kimondásra törekvő szó-titoknak a jelenléte, amely a Margócsy István által szó-poé-
tikának nevezett, nagyjából az 1950-60-as évekre tehető poétikai tendencia egyik fő 
jellegzetessége.5 Az ehhez a lírai sodorhoz tartozó versek alapgesztusa egy mágikus 
erővel bíró, névként funkcionáló szó keresése és sokféle módon való körülírása.

E szóköltészetben – állítja Margócsy – a költő az, aki tudja a titkot, tudja  
a varázsszót, a varázsigét […], a varázsige pedig szinte várja, hogy ki-
mondassék. […] Emiatt, a kimondás (talán aszimptotikus) közelítésének 
folyamatát érzékeltetendő, szerepelnek e költészetben oly gyakran az 
egymással ekvivalensnek feltüntetett kép- és metaforasorok, emiatt lesz 
e költészetnek egyik legfontosabb műfogása a variatív ismétlés, az újra-
mondás: ugyanannak a feltételezett szubsztancialitásnak más-más (de 
egyformán nagy erejű, egymást erősítő, nem pedig csupán helyettesítő) 
szavakkal történő újraidézése.6 

A hasonlatként és metaforaként történő újramondások révén a titok sokfélekép-
pen válik érzékletessé, bomlik különféle vizuális és hangzó képzetekre Szabó Magda 
versében. Így lesz belőle könny a pilla szélén, gyönge emlékburok borította magzat, 
kerengve pörgő, csengős bokák diktálta ütem, földre zizzenő fátyol, börtönéből 
szabadult gyenge szárnyú madár. A képzetek azon csoportja, amelyben a bentlét, 
az elrejtettség és a némaság hangsúlyozódik: a jelenhez, vagyis a mához kötött.  

5	 Vö. Margócsy István, „névszón ige”. Vázlat az újabb magyar költészet két nagy poétikai 
	 tendenciájáról, Jelenkor 1995/1., 18–30.
6	 Uo., 21–22.
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A másik csoport, melynek képzeteiben a kívülség, a megmutatkozás és a hanghoz 
jutás dominál: a jövőbe vetül, és a holnap címszava társul hozzá.

A ma és a holnap mindig csak a konkrét beszédszituációban értelmet nyerő 
kétféle temporalitását ebben a költeményben a verssé válás eseménye választja el 
egymástól. A „ma még” saját, a bensőben óvott titok oly módon lényegül át verssé, és 
válik a „holnap” időbeliségében felszínre törő, majd a világ által „elnyelt” titokká, hogy 
megtanul beszélni, hogy rím és ütem társul hozzá („a rímek ráomolnak”, „csengős bokák 
kerengve / megpörgetik ütemre”), s hogy függetlenedve a szerzőtől a közösségé 
lesz, az ő közvetítésükkel él tovább („hangok szertehordják / száz szomjas szájon át”).

A verssé alakulás eseménye, a lírai metamorfózis folyamata a vers hangzó me-
dialitására koncentrálva is nyomon követhető. Ami elsőként feltűnhet, hogy a vers 
rímszerkezete, amely versszakpáronként alkot ismétlődő egységeket, a költemény 
második felében, a 17. sortól válik letisztulttá, következetessé. A 17–24. sorig, illetve  
a 25–32. sorig tartó két egység rímtani jellegzetessége, hogy egy párrímet két olyan 
hívórím követ, amelyek egy újabb párrím beékelődése után találnak csak felelő rímre. 
Képletesítve: a-a-b-c, d-d-b-c. Ez a rímlogika azonban csak az utolsó négy strófában 
érvényesül hibátlanul, az első négy strófában a párrímek között is vannak következet-
lenségek, illetve becsúszik két vaksor (7. és 15.) is. A vers hangzó önprezentációja tehát 
a vers előrehaladtával egyre érzékletesebb. Nincs ez másképp a hangzósság egyéb 
területein sem: az alliterációk és paronomáziák száma éppen azokban a versrészletek-
ben szaporodik meg, ahol az önmagát kimondó vagy kimondani vágyó nyelv kerül 
szóba: „rímek ráomolnak”, „szertehordják / száz szomjas szájon át”, „csengős bokák 
kerengve […] a fátyla földre zizzen / feltárja homlokát”, „remegő rímen át.”

A nyelvi önreferencialitás vagy poétikai funkció és az ars poeticára jellemző 
elméleti önreprezentáció között, ahogy erre Molnár Gábor Tamás 2016-os, nagy ívű 
tanulmánya is rávilágít, „egyszerre áll fönn egyfajta analógia (a költői nyelv mindkét 
esetben önmagára mutat) és ugyanakkor áthidalhatatlan feszültség is.”7 A Ma még 
enyém egészen című vers esetében a kétféle modell inkább erősíti egymást, a vers 
poétikai jegyei (például a hangzósság felerősödése) alátámasztani látszanak a beszélő 
mondanivalóját, miszerint az önmagát kimondó, a ritmuson és a rímen átszüremlő 
szó feltárja önmagát, nem rejthető vagy titkolható tovább.

A Formátlanul című, ugyancsak a Bárányban közölt versben ezzel szemben 
nagyon is érzékelhető az önmagára visszahajló, önreferens líranyelv és a szöveg 
deklarált önértelmezése közötti feszültség. Ha az 1960-as évek végén tendenciává 
váló metapoétikus iróniáról beszélni még korai is volna e vers kapcsán, a költészet 
öndefiníciójának paradoxona és az ebből következő önellentmondások már jócskán 
tetten érhetőek a negyvenes évek második felében írt Formátlanulban.

A szók szövetjét feltépem körömmel,
a rím ma botlik, ferdül és süket,
az égre szórom – pukkanó rakéták –
és gőggel nézem messzi fényüket.

7	 Molnár, I. m., 44.
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Ütem ütemre roskad, szétfolyik.
A forma robban. Mosd szét, Végtelen.
Eddig siklottál, balga gyík, s a nyelved
enyvén tapadt az álnok szerelem.

Alázatos fejemre rázuhan
irtózatos súlyával az öröm.
A vers elindul, felbukom bele,
és térdelek narancsszín délkörön.

Mint bibliás nép, jámbor remete,
csak dadogok az égre egyedül,
gyámoltalan szentségben, együgyűn,
mezítelenül és rímtelenül.

A formavesztés tapasztalatát vagy, ahogy a vers 6. sora mondja, a forma „robbanását” 
érzékeltető képek egy olyan verseszményt állítanak a költemény középpontjába, 
amelyben a szavak „szövetje” sérül, a rím „botlik, ferdül és süket”, az ütem „szétfolyik”, 
a beszélő pedig „mezítelenül és rímtelenül” dadog. Az égre szórás vagy a feldobás 
gesztusa, illetve a rím motívuma már a Vedret a kútban is megjelentek, de míg ott  
a kiszabadulás és a szóhoz jutás, itt a szétszóródás, a szétrobbanás és a szétmosódás 
mozzanatai válnak a metapoétikus önértelmezés fő motívumaivá.

Érdemes megfigyelni, hogy a vers széthullása, amit kezdetben a beszélő maga 
is óhajt (erre a Végtelenhez fordulás aposztrofikus gesztusa is utal), később milyen 
következményekkel jár, hiszen a megszólaló, akit a versfelütésben még gőgösnek 
láttunk, felbukik, míg végül „együgyűn, / mezítelenül és rímtelenül” dadog az égre. 
A gőgös égre nézést az alázatos térdeplés és az égre dadogás váltja fel, míg a rímte-
lenség a mezítelenséggel lesz egyenlő súlyú hiányállapot a vers végén. A forma- és 
rímvesztés folyamata, amelyről a lírai én tanúként számol be, a nyelvi önreferencialitás, 
vagyis az önmagára visszahajló nyelv felől vizsgálva inkább forma- és rímtalálásnak 
tűnik. Ez egyrészt a ritmusképlet, másrészt a rímelés esetében figyelhető meg. A vers 
első két szakasza hatodfeles és ötös jambikus sorok váltakozására épül, de az 5. sor 
megbontja ezt a szabályos rendet, hatodfeles helyett ötös jambust realizál. A 3. és 
4. strófa ezzel szemben szabályosabb, minden sor ötös jambusi, mintha itt, a vers 
második felében találna tartható ritmusra a vers.

Rímelését tekintve a Formátlanul félrímes szerkezetű, vagyis minden páratlan sora 
vaksor, míg a páros sorok versszakon belül rímpárt alkotnak. Ezért is érdekes, hogy 
amikor a versben megszólaló hang a rím botlásáról és süketségéről beszél, feltűnik az 
első olyan hívórím (süket), amelyhez társul majd felelőrím (fényüket), vagyis ez a sorvég –  
a páratlan vaksorokkal ellentétben – nem marad „süket”. Hasonló feszültség észlelhető 
a vers utolsó szava kapcsán, hiszen a rímtelenül szó (az egyedül hívórímre válaszolva) 
maga is egy rímet realizál, vagyis ez a versszó egyszerre tagadja és állítja önmagát. 

Az önreferencialitás kérdésénél maradva nem hagyható figyelmen kívül, hogy 
a Formátlanul – hasonlóan a Válasz egy régi bölcsődalra című vershez – bimetrikus 
költemény, tehát nemcsak időmértékesen, de ütemhangsúlyosan is ritmizálható.  
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A 8/3-as és 7/3-as kétütemű sorok ritmikai mintázatától csupán két sor (a 11. és a 16.) tér 
el. Mivel e két szöveghely a felbukásról és a rímtelenségről szól, mindkét döccenés 
szimptomatikusnak mondható. 

A rímtelenség vagy rímnélküliség témája az ugyancsak a negyvenes évek 
végén keletkezett Szelíden és szilárdan című versben is feltűnik, de már a Formátla-
nulban megjelenő ellentmondás nélkül, hiszen ez a költemény valóban egy rímtelen 
szabadvers, amely az 1949-es Vissza az emberig című kötet első darabjaként, tehát 
a kötetkompozícióban betöltött helye alapján is ars poeticaként olvastatja magát. 
A korábbi ars poeticák motívumrendszeréből itt az eldobás, a rímnélküliség és  
a végtelen jelenik meg újra.

Ezt most olyan szavakkal, úgy szeretném
elmondani, ahogy fákhoz beszélek,
egyszerűen, rím nélkül, elhajítva
minden feleslegest, ahogy a holt
ágyánál nem lehet körmondatot
faragni: meghalt. Vagy a csecsemőt
feltartva karodon, a rémület
és az öröm nem bomlik mondatokká:
megszületett. Minek tovább beszélni?

Rím nélkül, mintha fáknak mondanám,
mondom neked, hogy én, aki körül
a gyűrűs idő bezárta magát,
most a talpammal érzem újra az
egyensúly törvényét: lehúz a földhöz.
El kell engednem az esőt, az éj
szelíd szörnyeit, mindent, amibe
kapaszkodtam, átlósan állva a
valóság és a látomás között:
szelíden és szilárdan vonsz a földre,
s ujjaim lesiklatod a végtelenről.

Szemem visszatágul az elhagyott
félgömb felé. Mit adsz a béke helyett,
kit pásztoroltam tág mezőn, s ha fáradt,
vállamra vettem, úgy vittem haza,
míg patakom tejét fenékig itta
a szomjas Medve csillag? És magam
helyett mit adsz nekem, akit
kiemeltél belőlem, s most üresen
várom, akár a korsó: tölts meg újra.
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Látod, most azt is el tudom viselni,
hogy nélkülem is régi rend szerint
forgatják testüket a hűtlen égitestek.

A költemény első versszaka az egyszerű, mondatokká nem bomló, rímtelen (vers)
beszéd iránti vágyat fogalmazza meg, melyre hasonlatként a halál és a születés pil-
lanatában kimondott egyszavas megnyilatkozásokat vagy a fákhoz való beszédet 
hozza példának. Az ilyen beszédről való beszéd azonban egyértelmű csapdahelyzet, 
melyet magának állít az én, hiszen miközben éppen azt ecseteli, hogy milyen az 
egyszerű beszéd, válik a beszéde bonyolulttá, megterhelve hasonlatokkal és kör-
mondatokkal. A versszak végi retorikai kérdés („Minek tovább beszélni?”), reflektálva 
a vershelyzet imént említett paradoxonjára, be is rekesztené a további beszédet, 
ám ennek épp az ellenkezője történik: a lírai én tovább beszél, de egy aposztrofikus 
fordulattal mostantól már egy te-hez szól („Rím nélkül, mintha fáknak mondanám, / 
mondom neked”). A megszólított ugyanúgy lehet egy másik, a transzcendens vagy 
akár maga a költészet is, aminek hatása vagy még inkább hatalma van az én felett. 
E hatalom egyik megnyilvánulása az én kiüresítése, melynek tapasztalata a benső 
újratöltésének vágyát hívja elő: „És magam / helyett mit adsz nekem, akit / kiemeltél 
belőlem, s most üresen / várom, akár a korsó: tölts meg újra.” A korsó megtöltése 
felidézheti az első ars poeticus Szabó Magda-vers címadó hasonlatát, a kút mélyén 
felvonásra váró veder képét. Míg a Vedret a kútban egy rejtett mélységből, a tenger 
vagy a kút szimbolizálta tudattalanból jut felszínre a születőfélben lévő vers (a kagyló 
vagy a veder), addig itt egy fordított folyamat megy végbe: a vers születésének az 
én kiüresedése a következménye (korsó-hasonlat). A későbbiekben azt is láthatjuk 
majd, hogy ez az ürességképzet a lírai életmű végén a némaság jelentésköréhez 
társul majd, és az elhallgatás gesztusában nyer végső formát.

Az ars poeticák időrendi sorában A fiatal költőknek című Szabó Magda-költe-
mény a következő, amely a Szelíden és szilárdanhoz hasonlóan ugyancsak a Vissza 
az emberig című kötetben jelent meg, vagyis a negyvenes évek utolsó éveiben 
keletkezhetett. 

Két part közt ível fiatal
gerincünk, s átrohan
rajtunk lazult patkóival
a hajszolt gondolat.
Mind: ősz bozont és csupasz áll,
antik fantázia.
Meredünk ifjan s öregen
Janus lánya, fia.

Vajúdik agyunk fövenyén
a forma és a tárgy,
magasra tartja, ég felé
mutatja magzatát.
Védelmezni az újszülött
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mondatot útjain,
villog rozsdátlan pallosunk,
a rím.
Máskor köröttünk csorda jár:
fiatal szarvasok
emelik ágbogas fejük:
szelíd hasonlatok.
Ám megzendítik kürtjüket
a vadász ösztönök,
s csillan futásuk megriadt
kövek között.

De görnyedünk lámpák alatt is,
késünk magunkba vág.
Roppan koponyánk varrata,
s felvinnyogunk, kutyák,
hisz saját fészkünk madarát
kergetjük: a tudat
kocsonyás, szürke lábnyomát
a homlokcsont alatt.

Koordináta-rendszerek
s egyetlen ismeretlen:
mindnyájunk sorsa összefügg.
Párhuzamos körökben
gyűrűznek napjaink közös
törvény-szabta utunkon;
mint hegymászóknak, egy kötél
feszül a derekunkon.

S mert láttuk őt mind tankokon
zúdulni át a falvakon,
ki hajdan síkos talpakon
haladt a pun előtt az Alpokon,
ezért kiáltjuk szakadatlan
a hatalmast, ki hűlt nyomunkba lép,
ki a barmoknak füvet ad,
s az emberért,

mint egykor kardot annyi kéz,
békét ragad,
tág mezőkön legelteti a
századokat,
s bolygva a fövenyen, ahol
hasztalan habzott tengerünk,
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a fénynek döntve homlokát
kimondja a nevünk.

Címe alapján olyan, a deskriptív vagy tanító jellegű ars poeticák műfaji hagyományát 
folytató műnek gondolnánk, amelyben a versbeszélő – híven a horatiusi gesztushoz 
– egy tapasztalt pályatárs szerepéből szól a fiatalabb generációhoz tartozó, induló 
költőkhöz. Szabó Magda ezidőtájt azonban csak harmincas évei elején jár, és mindössze 
tíz–tizenkét éve közöl rendszeresen verseket, így – ugyan költői praxissal rendelkezik 
már – egy tanító jellegű ars poetica megírására talán nem vállalkozott volna. A cím 
előhívta előzetes várakozást a versen végigvitt többes szám első személyű megszó-
lalásmód is felülírja. A beszélő a fiatal költők táborához sorolja magát, és saját közös-
ségéhez intézi beszédét, amely inkább metapoétikus, semmint szerepkijelölő jellegű. 

A mesterséggel kapcsolatos, metaforikus vagy allegorikus képsorok versszakról 
versszakra más-más költői témát villantanak fel, érintve az emberi korok és nemek, 
a forma és a tárgy, a költői kép, a tudatműködés, a sors, a transzcendens, a történe-
lem és az önismeret képzetköreit. A rím motívuma, ahogy korábban, a költő más ars 
poeticus verseiben, itt is megjelenik. Motivikus szerepe mellett ezúttal is érdemes  
a metafora versbeli jelöltjét, vagyis a mű rímszerkezetét és egyes rímeit megvizsgálni. 

A vers négyes és hármas jambusi sorai félrímes szerkezetben kapcsolódnak 
egymáshoz, de a rímszerkezet kiépülése – akárcsak a korábban elemzett Formátla-
nul című költeményben – itt sem teljesen következetes. Az első nyolcsoros versszak 
keresztrímmel indít (a-b-a-b), ahol a páros sorok rímpárjai távoli asszonáncok csak, 
majd félrímre vált (x-c-x-c), és a rövidebb, páros sorokat kezdi rímekkel összekötni.  
A következő négy strófában marad ez a rímképlet: a négyes jambusi sorok vaksorok 
(vagy halvány, távoli asszonáncok), a hármas jambusok páronként összecsengenek. 
A 6. versszak első négy sora váratlanul bokorrímet realizál, majd a versszak máso-
dik felében és az utolsó strófában visszatér a félrímes szerkezet. Mindez csak azért 
érdekes, mert a 2. versszak mitologikus színezetű „teremtéstörténetében” a forma 
és a tárgy nászából születő mondat védelmezője nem más, mint maga a rozsdátlan 
rím-pallos. Ha pedig a „rozsdátlanságot” egyfajta hibátlanságként, a pallos vagyis  
a rím tökéletes funkcionalitásaként értelmezzük, meglepődve tapasztaljuk a versbeli 
rímszerkezet következetlenségeit, a rímek esetenkénti kopottságát, „rozsdafoltjait”.

A két utolsó versszakban egy megnevezetlen, egyértelműen nem azonosítható 
ő is megjelenik a versben („S mert láttuk őt mind tankokon / zúdulni át a falvakon”), 
egyfajta transzcendencia („a hatalmas, ki hűlt nyomunkba lép”), aki egyaránt lehet 
isten vagy a történelem. Az apokaliptikus zárókép tere a József Attila-i „homokos, 
szomorú, vizes sík”-ra emlékeztet, csak itt nem a reménytelenül magányos ember 
szembesül saját végességével, hanem a történelem utáni magára maradt isten döb-
ben rá végzetes egyedüllétére. A tenger fövenyén „bolygó” transzcendens „fénynek 
döntve homlokát” úgy idézi meg teremtményeit, hogy kimondja a nevüket. A név 
kimondása teremtő aktus is egyben, a háború utáni fiatal költőnemzedék nyelvi 
világteremtésének metaforikus előképe.

Szabó Magda ars poeticus költeményeinek lajstromát az Ősz című verssel zá-
rom, amely az ötvenes évek elején írt lírai darabokat egybegyűjtő, Terítsd arcomra 
álmodat című kötetben jelent meg először. 
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Ilyenkor már csak a felleg kövér
meg az eső, mely bő kontyát kibontja,
ám apad a víz a rakpart kövén,
s a hegyek és fák sorvadnak naponta.
Fogy az erdő, a színét váltja, bágyadt,
sovány a város, olyan egyszerű lett:
nyurgább a kémény, horpaszak a házak,
hajnal s alkony közt a rés egyre szűkebb.
A tömör levegő is lefogyott,
keskeny, hasít, és hajlik, mint a penge,
a szenvedély nem tombol, csak morog,
vackot keres, megbúvik a szívekbe.
A vidék is sovány. Diója csörren,
a mustja csorran, mégis ösztövér.
Benned nézem magam már, mint tükörben,
s oly mindegy, én sovány vagyok, kövér.
Köd birkózik az ideges szelekkel;
meddő az írás. Mégse voltam meddő.
Csörög a vers. A termésem kinek kell?
Te gyűjtöd be s a kékszemű jövendő.
Mit feleljek, ha megkérdez az ősz?
Kopár a hegy, vetkőzik a faág.
A visszhang sem volt sosem ismerős,
mért volna ismerős a némaság?

E költemény első olvasatra a tárgyias tájlíra hagyományához tartozó, kivételesen 
szép alkotás, melynek soraiban időről időre József Attila-reminiszcenciák sejlenek 
fel (pl. „az eső, mely bő kontyát kibontja” emlékeztet az Anyában megjelenő „őszi 
eső szürke kontyára”, „a rakpart köve” „a rakodópart alsó kövére” A Dunánál című 
költeményből, „a tömör levegő” „a tömörebb sötétre” a Külvárosi éjből). Az ötös 
és hatodfeles jambusi sorok keresztrímes váltogatására épülő, huszonnégy soros, 
szakozatlan vers 18. sorától a tájleírás képei közé finoman beúszik egy metapoétikus 
szólam. A képek közé beúszó szólam képzavarával szándékosan élek, érzékeltetni 
kívánva, hogy az erős képiség, amely a vers első felében dominál, a második felében 
egyre több hangzáseffektussal („diója csörren”, „mustja csorran”, „csörög a vers”), 
illetve hangzásra utaló metaforával (visszhang, némaság) egészül ki.

A vers képi szerkezete is többrétegű: az első réteg a sorvadásnak indult őszi 
táj, amelynek elemei (a kövér fellegen és az esőn kívül) a fogyatkozás és kifáradás 
jeleit mutatják („apad a víz”, „a hegyek és a fák sorvadnak”, „fogy az erdő”, „bágyadt, 
sovány a város”, „horpaszak a házak”, „a tömör levegő is lefogyott”, „a vidék is sovány 
[…] ösztövér”). Erre rakódnak rá a szívekben erdei állatként megbúvó szenvedély képei 
és hangjai („nem tombol, csak morog, / vackot keres”), melyekből egy személyesebb, 
én-te viszony is körvonalazódni látszik a tükörbenézés és a meddőség képeivel.  
A harmadik, metapoétikus réteg is a meddőség képzetéből bomlik ki („meddő 
az írás”), de a beszélő azonnal ellentmondva magának, a biológiai meddőséggel  
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a költői termékenységet állítja szembe („Csörög a vers. A termésem kinek kell?”).  
A költemény végén egy – Vörösmarty Előszavának zárlatát is megidéző – elképzelt 
jövőbeli szituációval, az antropomorfizált ősz számvetésre késztető megjelenésével 
és anticipált kérdésével szembesíti magát gondolatban a beszélő („Mit feleljek, ha 
megkérdez az ősz?”).

Álljon itt végül a lírai én válasza, vagyis az Ősz némileg talányos, utolsó két sora 
mint Szabó Magda félbemaradt költői életművének önértelmező foglalata, amely  
a pályakezdők mintakövetésének metaforájaként is értelmezhető visszhang és  
a költői hang idő előtti elhallgatásaként is interpretálható némaság ismeretlenségét 
egy viszontválaszt nem váró, retorikai kérdés formájában mondja ki: „A visszhang 
sem volt sosem ismerős, / mért volna ismerős a némaság?”

Nagy Csilla

„Tűnik a tér”
Szabó Magda: Szüret

„Emlékeznél? Nem osztozom.
Enyém fénye, kálváriája.”1

„Debrecen történeti önelbeszélése hamis közhelyekkel dúsan benőtt táj.”2

Szabó Magda Szüret című, Debrecen 1944-es ostromát elbeszélő, biográfiai elemek-
ből építkező verses regénye néhány évvel az eseményeket követően, 1948–49-ben 
jött létre.3 Mintegy negyedszázad múlva, 1975-ben a Szilfán halat című gyűjteményes 
kötetben jelent meg először teljes terjedelmében, az összegyűjtött versekkel együtt,4 

ezt megelőzően az 1971-es, Egyet lép az ősi város: Versek Debrecenről című, Bényei 
József által szerkesztett Debrecen-antológiában5 szerepelt belőle részlet. A kézirat 
története kapcsán Soltész Márton idézi egy tanulmányában Nagy Péter naplóját, 
amely szerint a mű az ötvenes évek első felében eljutott a Szépirodalmi Könyvkiadó 
vezetőjéhez, azonban az általa kért kétsornyi módosítást Szabó Magda nem hagyta 
jóvá, így nem került sor a közlésre.6

1	 Szabó Magda, Pontiusi levelek, Első levél = Uő, Szüret. Összegyűjtött versek, szerk. Jolsvai Júlia, 
	 Jaffa, Budapest, 2017, 17.
2	 Borbély Szilárd, A Debrecenként szervezett tér Térey János verseiben = Erővonalak. Közelítések 
	 Térey Jánoshoz, szerk. Lapis József – Sebestyén Attila, L’Harmattan, Budapest, 2009, 318.
3	 Kónya Judit, Szabó Magda, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 136.
4	 Szabó Magda, Szüret = Uő, Szilfán halat. Összegyűjtött versek, bev. Kardos Tibor, Magvető–
	 Szépirodalmi, Budapest, 1975, 249–348. (Kiss Noémi tévesen jelöli meg az 1995-ös Szüret című válogatást  
	 [Trikolor – Intermix, Budapest] a verses regény teljes közlésének első helyeként. Ld. Kiss Noémi, „Nem 
	 tudom, mit kezdjek magammal”. Szabó Magda száz éve született = Szabó Magda száz éve, szerk. 
	 Soltész Márton – V. Gilbert Edit, Széphalom Könyvműhely – Orpheusz, Budapest, 2019, 26.)
5	 Egyet lép az ősi város. Versek Debrecenről, szerk. Bényei József, Debrecen Városi Tanács VB, 
	 Debrecen, 1971.
6	 Soltész Márton, Szélkakasok és széplelkek. A Nagy Péter–Szabó Magda-vonal, ItK 2020/1., 115.


