

azóta szigorú napirend szerint élsz, persze, ne tagadd, ennek is megvan a kényszerű előnye, most be tudod pótolni restanciád az olvasásban, évek óta csak gyűltek már egyre a könyvek, kis utak, ösvények apró szobádban a polcokra már fel nem fért Gutenberg-galaxis fényévei között, közben veled egykorú vagy fiatalabb barátaid sorra dőlnek ki mellőled, nyilván terve van még veled alkotódnak. Nézheted, ahogy napról napra maradoznak el a dolgok. Amúgy mit remélsz még?

## Stermeczky Zsolt Gábor

# kettő közt

Láng Orsolyának

a mozgás nulladik fázisa a kapkodás.  
csak annyira számít hátrálásnak,  
amennyire készülődésnek a rajthoz:  
az egyik láb előrébb, mint a másik,  
de vajon melyik legyen melyik?  
[ez a kérdés persze csak a tudatlan szín-  
játéka, a gyakorlott mindig ismeri a választ.]

lábbal és vonattal közlekedni ugyan-  
azon evolúció egy-egy szakasza.  
mindegy, melyik tart előrébb.  
ülésen rostokolva úton lenni,  
két sprintelés között meg-megállni,  
kívülről hallgatva mások moráját  
vagy fülessel takarva a belső zenét –  
lényegében ugyanaz.

ami az egyiknek az útravaló,  
a másiknak a belső zene.  
torlasz a külső csend megtörésétől  
való szorongás előtt.  
a testben futó vér így is, úgy is  
oldottá teszi az átmenetet.

a mai kapkodási szakaszban mégsem érzem  
magam elég gyakorlottnak: a vonatot  
választom, az ülésen rostokolást és  
mások moráját. az ismétlés csak a szöveg

színhátéka. a változás mindig változik.  
 a helyiek integetnek, és ha a szájuk  
 mozdul, nem hallani, mit mondanak.  
 hegyek között, völgyek között,  
 végig nem érzékelt valóság  
 és érzékelt fikció határán zakatol  
 a gőzös. megy a masinisztával,  
 ismeretlen a létformájuk,  
 ezért jól bírják a gyűródést.

a végállomáson a másik oldalon szállok le,  
 innen már viszi a lábamat a tudatlanok  
 magabiztos gyakorlatlansága.

## dekonstruktív part

A szerelmesek ösvényéről letérve célba veszi az  
 egyedüllétet. Ez a partszakasz arra szolgál, hogy  
 aki idetéved, újraalkothassa távolságait.  
 Ösztönből nézek utána, aztán arra gondolva,  
 hogy talán nekem is erre van szükségem,  
 diszkrétan követni kezdem.

Amíg ő a vizet, én a parton szorgoskodó  
 hangyákat figyelem. A nagy egész és a sok kicsi  
 magukat keresik. A hangyák következetes  
 útvonaláról eszembe jut, hogy tanácsalanságom  
 talán csak álca, követési mániám rossz szokás.  
 Újratervezés: büntetni akarom magam,  
 valóban eltévedni.

El kell magam rejtenem a  
 félreértések lehetősége elől, hogy megint  
 magamra találjak. Pár pillanatig visszajutok a  
 szerelmesek ösvényére, ahol megismertem  
 az egyedüllétet. A büntudat  
 fokozatosan csökken.

Ugatás a part felől, kíváncsiságom visszatérít, de  
 csak egy idegen kutya az. Mégis lent vagyok  
 megint, ő pedig már bokáig vízben építi újra a  
 határokat. A hangyák büntudatát már jól  
 ismerem, az ösvény helyett ezúttal én is a

víz felé menekülök.  
Miközben fokozatosan hagyom magam merülni,  
fejben szelíden ismételve a mantrát,  
mely szerint nem egymást keressük,  
csupán magunkat.

Bűntudatnak ezúttal nyoma sincs. Csak a víz  
van, a part, és két szabad test. Hátradőlök, az  
ösvény vonalával párhuzamosan visszafelé  
kezdek úszni. Az átrendeződés megkezdődött.

Tózsér Árpád

# Heidegger-margináliák

JEGYZET H. ELŐÉLETÉHEZ

A tübingeni kolostor konviktusában két  
ágy áll egymással szemben: tézis és anti-  
tézis. A huszonnégy éves Hölderlin az  
egyikben, a huszonhárom éves Hegel a  
másikban. Ha délre nyíló ablakukon ki-  
néznek, a meßkirchi templomtoronyra  
látnak, melyben épp a mínusz százéves  
kis Heidegger ministrál. A csodás kék-  
ségben viruló bádogtetős torony szá-  
munkra is ismerős: Hölderlin már 1800  
körül meghatározza egy versében (mint-  
ha csak a későbbi Heidegger számára!)  
e torony metafizikájának hosszúsági és  
szélességi fokát, H. aztán ennyi kozmi-  
kus finomhangoltság közepette lehet-  
e más, mint Istennel vitakozó Heraklész?

JEGYZET H. UTÓÉLETÉHEZ

A filozófus 1942. április 3-án, úgy déltájt,  
feketeerdei tanyája kútjánál épp merőleges  
napsugarakat ereszt vödrébe, mikor a pos-  
tás olyan beszédes mozdulattal nyújt át ne-  
ki egy gyanús csomagot, mintha a kút szer-  
kezetéből hiányzó alkatrész volna benne. A  
csomagot a bélyegző szerint 2002-ben, Bu-