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azóta szigorú napirend szerint élsz, persze, ne
tagadd, ennek is megvan a kényszerű előnye,
most be tudod pótolni restanciád az olvasásban,
évek óta csak gyűltek már egyre a könyvek, kis
utak, ösvények apró szobádban a polcokra már
fel nem fért Gutenberg-galaxis fényévei között,
közben veled egykorú vagy fiatalabb barátaid
sorra dőlnek ki mellőled, nyilván terve van még
veled alkotódnak. Nézheted, ahogy napról napra 
maradoznak el a dolgok. Amúgy mit remélsz még?

Stermeczky Zsolt Gábor

kettő közt
Láng Orsolyának

a mozgás nulladik fázisa a kapkodás.
csak annyira számít hátrálásnak,
amennyire készülődésnek a rajthoz:
az egyik láb előrébb, mint a másik,
de vajon melyik legyen melyik?
(ez a kérdés persze csak a tudatlan szín-
játéka, a gyakorlott mindig ismeri a választ.)

lábbal és vonattal közlekedni ugyan-
azon evolúció egy-egy szakasza. 
mindegy, melyik tart előrébb.
ülésen rostokolva úton lenni,
két sprintelés között meg-megállni,
kívülről hallgatva mások moraját
vagy fülessel takarva a belső zenét – 
lényegében ugyanaz.

ami az egyiknek az útravaló,
a másiknak a belső zene.
torlasz a külső csend megtörésétől
való szorongás előtt.
a testben futó vér így is, úgy is 
oldottá teszi az átmenetet.

a mai kapkodási szakaszban mégsem érzem
magam elég gyakorlottnak: a vonatot
választom, az ülésen rostokolást és 
mások moraját. az ismétlés csak a szöveg
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színjátéka. a változás mindig változik.
a helyiek integetnek, és ha a szájuk
mozdul, nem hallani, mit mondanak.
hegyek között, völgyek között,
végig nem érzékelt valóság
és érzékelt fikció határán zakatol 
a gőzös. megy a masinisztával,
ismeretlen a létformájuk,
ezért jól bírják a gyűrődést.

a végállomáson a másik oldalon szállok le,
innen már viszi a lábamat a tudatlanok
magabiztos gyakorlatlansága.

dekonstruktív part
A szerelmesek ösvényéről letérve célba veszi az 
egyedüllétet. Ez a partszakasz arra szolgál, hogy 
aki idetéved, újraalkothassa távolságait. 
Ösztönből nézek utána, aztán arra gondolva, 
hogy talán nekem is erre van szükségem, 
diszkréten követni kezdem.

Amíg ő a vizet, én a parton szorgoskodó 
hangyákat figyelem. A nagy egész és a sok kicsi 
magukat keresik. A hangyák következetes 
útvonaláról eszembe jut, hogy tanácstalanságom 
talán csak álca, követési mániám rossz szokás. 
Újratervezés: büntetni akarom magam, 
valóban eltévedni.

El kell magam rejtenem a 
félreértések lehetősége elől, hogy megint 
magamra találjak. Pár pillanatig visszajutok a 
szerelmesek ösvényére, ahol megismertem
az egyedüllétet. A bűntudat 
fokozatosan csökken. 

Ugatás a part felől, kíváncsiságom visszatérít, de 
csak egy idegen kutya az. Mégis lent vagyok 
megint, ő pedig már bokáig vízben építi újra a 
határokat. A hangyák bűntudatát már jól 
ismerem, az ösvény helyett ezúttal én is a 
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víz felé menekülök.
Miközben fokozatosan hagyom magam merülni, 
fejben szelíden ismételgetem a mantrát, 
mely szerint nem egymást keressük, 
csupán magunkat.

Bűntudatnak ezúttal nyoma sincs. Csak a víz 
van, a part, és két szabad test. Hátradőlök, az 
ösvény vonalával párhuzamosan visszafelé 
kezdek úszni. Az átrendeződés megkezdődött.

Tőzsér Árpád

Heidegger-margináliák
Jegyzet H. előéletéhez

A tübingeni kolostor konviktusában két
ágy áll egymással szemben: tézis és anti-
tézis. A huszonnégy éves Hölderlin az
egyikben, a huszonhárom éves Hegel a
másikban. Ha délre nyíló ablakukon ki-
néznek, a meßkirchi templomtoronyra
látnak, melyben épp a mínusz százéves
kis Heidegger ministrál. A csodás kék-
ségben viruló bádogtetős torony szá-
munkra is ismerős: Hölderlin már 1800
körül meghatározza egy versében (mint-
ha csak a későbbi Heidegger számára!)
e torony metafizikájának hosszúsági és
szélességi fokát, H. aztán ennyi kozmi-
kus finomhangoltság közepette lehet-e
más, mint Istennel vitatkozó Heraklész?

Jegyzet H. utóéletéhez

A filozófus 1942. április 3-án, úgy déltájt,
feketeerdei tanyája kútjánál épp merőleges
napsugarakat ereszt vödrébe, mikor a pos-
tás olyan beszédes mozdulattal nyújt át ne-
ki egy gyanús csomagot, mintha a kút szer-
kezetéből hiányzó alkatrész volna benne. A
csomagot a bélyegző szerint 2002-ben, Bu-


