

Lövétei Lázár László

# Lapok egy útinaplóból

„BEAT POETRY LIVES”

– ezzel a matricával  
ragasztotta le valaki  
egy denveri szálloda parkolójában  
a „No smoking” feliratot,  
óvatos reménykedésre feljogosító gesztus,  
főleg a magamfajta megrögzött dohányosnak,  
de titokban abban bízom,  
hogy nemdohányzók is méltányolni fogják  
a titokzatos ismeretlen lázadását –  
ha másért nem,  
legalább a költészet miatt.

*Denver, 2022. július 21.*

A MOUNT EVANS CSÚCSÁN (4348 M)

Jártam az Istennél, autóval; s mormotahangon  
szólt is az Isten, hogy: „Menj a pokolba, komám!”

*2022. július 21.*

A COLORADO FOLYÓ GLENWOOD SPRINGS-NÉL

Hadd „kanyarodjon” most magyarul be a hexameterbe:  
angolul és spanyolul már eleget kanyarult.

*2022. július 22.*

100 MÉRFÖLD SIVATAG GRAND JUNCTION ÉS MOAB KÖZÖTT

ilyen lehetett  
a depressziós Isten  
teremtés közben:

hatalmas ugyan  
de közben mennyi kétely  
míg „látá hogy jó”

*2022. július 23.*

## EGY BÁLA SZÉNA ÁRA NAVAHOFOLDÓN

Némi szerencsével  
még ma is látni vadlovakat a völgyben,  
mondja a navaho Harvey Stevens,  
indián nevén Salt Runner,  
a nagyapja nevezte el így,  
mert folyton rohangált föl-alá,  
később,  
a „college”-ban meg is nyert minden futóversenyt,  
aztán rodeós lett,  
nincsen olyan csontja, hogy ne lenne összeszegecselve,  
de még ma is hiányzik neki az adrenalin,  
talán ezért fogta be saját kezűleg  
„Destiny” nevű musztángját a dombon túl,  
a völgyben,  
kora délelőtt van,  
ott állunk a diófenyőből-drótból összetákolt karám előtt,  
Harvey bácsi pizsamában jött ki a házból,  
ellátni a musztángot,  
a fiam tenyérből eteti „Destiny”-t,  
honnét szerzi be a szénát,  
kérdi a feleségem,  
hiszen egy szál fűvet se látni sehol,  
hát igen,  
mondja Harvey bácsi,  
22 dollárba kerül egy bála széna,  
korábban,  
amikor ide, Monument Valley-be, a felesége birtokára költözött,  
mert navaho ugyan,  
de ő,  
mármint Harvey bácsi,  
nem Utah-ból,  
hanem kissé délebről,  
Arizonából származik,  
akkor látta először a feleségét,  
amikor a szülők összehoronálták őket,  
szóval korábban juhokat-teheneket is tartott,  
de egy ideje egyre kevesebb a széna,  
most homokfestéssel-ékszerkészítéssel foglalkozik,  
közlékeny a bácsi,  
beinvitál a sátrába, a híres „hogan”-be,  
megmutatni az ékszereit,  
vegyünk valamit, hogy a bácsi  
szénát tudjon vásárolni „Destiny”-nek,

súgja a fiam,  
időközben előkerül az asszony is  
ceruzával-füzetkével,  
igazi business woman,  
mi is tőle béreltük Airbnb-n  
a sátorhelyet az udvarukon,  
szerintem több pénzük van, mint nekünk,  
gondolom magamban,  
de nem mondom senkinek,  
végül egy rakás csecsebecsével távozunk,  
féltucat bála széna jut majd „Destiny”-nek,  
a fiam nagyon elégedett,  
én is az lehetnék,  
hiszen végre testközelből láttam indiánt,  
korábban csak írtam róluk,  
hát ezután nem fogok,  
gondolom magamban,  
de nem mondom senkinek.

*Monument Valley, 2022. július 27.*

TEPLOMLÁTOGATÓ TURISTA KÖNYÖRGÉSE

Assisi Szent Ferenchez

Egy fénykép erejéig hadd vigyem én a kereszted!

*Taos, 2022. július 31.*

L.I.C. BAR

Tizenhat éve ennél az asztalnál készült az a fotó,  
amit aztán évekig küldözgettem  
különféle folyóiratoknak,  
ha portrét kértek tőlem:  
vasasztal,  
szemüveg,  
sör,  
most is készülhetne egy ugyanolyan fotó rólam,  
minden a régi,  
csak én lettem egy kicsit viseltesebb,  
szerintem még ma is az L.I.C. Bar New York City legjobb kocsmája,  
igaz,  
Manhattanbe idén még nem tettem be a lábam,

talán nem is fogom,  
 követem én is a világtrendet:  
 a helyismeret hiányában tesztek  
 megfellebbezhetetlen kijelentéseket,  
 búcsúzni jöttem ettől a kocsmától,  
 s lám, mi lett belőle:  
 publicisztikának is rossz a vers,  
 de semmi baj,  
 ebben is követem a világtrendet.

*2022. augusztus 2.*

Kürti László

## ezotéria

tudtuk, hogy egyszer véget ér, tervezgettük.  
 vagyis nem tervezgettük, de erősödtünk,  
 ha bejön a nagy szakításpróba, elporol  
 bennünket az élet, akkor majd legyen  
 hozzá erő, bátorság egymást végleg elengedni.  
 nem ürügyek kellettek, nem egy vétlen hiba,  
 vagy ostoba hazugságon kapni a másikat.  
 nem is egy hétvégi nagytakarítás. régen minden  
 könnyű volt, kivitted porolni a szőnyeget,  
 ha szakadt, kidobtad, vagy bevágtad a kutya  
 alá. vettél újat, ment tovább a verkli.  
 súlytalan önhit, felhőtlen áldozatvállalás:  
 futószőnyeg, folyóméterárban.  
 ma pedig gyűjtögetünk, rettegünk egymástól,  
 de mit kezdünk a sok kicsorbult csészével,  
 elvékonyult ágyneműhuzattal, feslett  
 kárpitokkal, nyikorgó székkal? tele a lakás,  
 kacatok, kapaszkodás, szétmálló stafírunig,  
 foltozhatatlanul eltelt élet.  
 a felújítástól, akár a haláltól, szakadástól  
 mindketten rettegünk. ezoterikus szarokat  
 olvasok a neten, magányt űző praktikákat,  
 gyenge vagyok védekezni ellened.